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PREFAZIONE 
 
IL PENSIERO DI ERNESTO DE MARTINO 
TRA ETHOS DELLA PRESENZA ED ETHOS DEL CONFRONTO 
 
 
Questo denso saggio di Sergio Fabio Berardini è frutto di un la-
voro serio e appassionato: per comprenderne la portata occorre fare 
un détour, spostando l’attenzione, in via preliminare, sullo studioso 
– Ernesto De Martino – al cui pensiero filosofico Berardini ha de-
dicato la sua tesi di dottorato che, rielaborata, è divenuta libro. De 
Martino non è un filosofo nel senso classico del termine: egli è an-
che filosofo di notevole statura; c’è da chiedersi, allora, quale sia il 
ruolo che la speculazione filosofica riveste nel complesso impianto 
teorico che sorregge tutta la sua produzione scientifica. Allo scopo 
di dare una risposta a tale quesito, analizzeremo rapidamente al-
cuni degli aspetti più innovativi e stimolanti delle opere dello stu-
dioso napoletano; alla fine di questo percorso saremo in possesso 
di taluni criteri essenziali che ci permetteranno di valutare lo spes-
sore e la specificità del libro di Berardini.   
Ernesto De Martino è uno studioso che occupa un posto a sé 
nella storia del pensiero contemporaneo (non soltanto italiano) per 
molteplici ragioni che cercheremo di prendere in esame. Va detto, 
innanzi tutto, che egli sfugge alle classificazioni accademiche che 
vorrebbero confinarlo in uno degli ambiti disciplinari che egli ha 
‘attraversato’ – lasciandovi un segno indelebile – e che, in pari 
tempo, ha saputo trascendere. Possiamo affermare che uno dei suoi 
meriti maggiori consiste nell’aver creato un nuovo tipo di sapere 
che nasce dalla confluenza di molteplici discipline – quali la filoso-
fia, la storia delle regioni, l’etnologia, la psicologia – inserite in 
una solida rete di rapporti di reciproca dipendenza. L’oggetto ‘pri-
vilegiato’ di tale sapere è l’uomo in quanto soggetto culturale in 
grado di contrapporsi al mondo, l’uomo artefice di cultura e di sto-
ria, impegnato, parallelamente, nello sforzo costante di garantire la 
propria ‘presenza nel mondo’, difendendola e proteggendola dalle 
molteplici insidie, varianti da civiltà a civiltà, che rischiano di dis-
solverla.  
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In De Martino la piattaforma teorica è inscindibile dall’elabo-
razione di un’adeguata strategia metodologica: quest’ultima s’im-
pernia sul confronto critico tra la civiltà occidentale e le civiltà ‘al-
tre’, le quali affondano le proprie radici in esperienze, vicende e 
memorie storiche differenti da quelle che hanno punteggiato il 
cammino dell’Occidente. Se si guarda all’insieme delle opere de-
martiniane, ci si accorge che in esse l’alterità culturale ha assunto 
principalmente il volto del magismo, visto nelle sue diverse arti-
colazioni storiche, comprensive tanto delle istituzioni magiche pro-
prie delle civiltà d’interesse etnologico, quanto dei cosiddetti ‘re-
litti folklorici’ d’impronta magica presenti nelle culture contadine 
del Mezzogiorno d’Italia.  
L’odierna coscienza umanistica, che De Martino ha contribuito 
a forgiare, ha come presupposto indispensabile il superamento 
dell’eurocentrismo, fondato sull’identificazione della civiltà occi-
dentale con la civiltà tout court: identificazione che ha prodotto 
disastri immani sui quali non possiamo soffermarci in questa sede. 
Il riconoscimento della piena dignità del ‘culturalmente alieno’ e 
l’assunzione di quest’ultimo come indispensabile polo di riferi-
mento della ricerca antropologica hanno innescato una rivoluzione 
del sapere che, per dirsi compiuta, deve affrontare e risolvere una 
serie di nodi problematici. Ci si chiede, ad esempio, come possano 
essere individuati gli strumenti concettuali in grado di mediare la 
conoscenza dell’altro da sé, senza ricorrere a clichés interpretativi 
ormai desueti. E ancora: come evitare che si passi in modo imme-
diato, del tutto irriflesso, dalla sacrosanta presa di distanza dall’eu-
rocentrismo all’insofferenza nei confronti della civiltà occidentale 
e della sua storia, spinta fino al rifiuto indiscriminato? 
È questo il rischio che inquieta maggiormente De Martino, il 
quale ha profuso gran parte delle proprie energie intellettuali nello 
sforzo di contrastare una simile tendenza, che sfocia fatalmente 
nella perdita del senso dell’identità storico-culturale e nella fuga 
dalle responsabilità politico-sociali; a tale scopo egli afferma e ri-
badisce con forza che il nuovo umanesimo – o ‘umanesimo etno-
grafico’ – persegue lo scopo di mettere in causa la storia dell’Oc-
cidente grazie al confronto con l’Altro: mettere in causa tale storia 
ha senso, tuttavia, soltanto nella prospettiva di tornare a possederla 
con spirito critico, discernendo il positivo dal negativo in vista del-
l’impegno collettivo volto al superamento delle contraddizioni esi-
stenti. Contestualmente, l’ethos del confronto apre immensi oriz-
zonti speculativi, ancora inesplorati, ponendo i presupposti di una 
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rinnovata presa di coscienza del valore della presenza umana nel 
mondo: tutto ciò – ripetiamo – grazie alla «confrontante misura-
zione con altri modi di essere uomini in società».1 
Questo complesso disegno rappresenta il fil rouge che attraversa 
l’arco della produzione demartiniana che va da Il mondo magico 
del 1948, l’opera-rivelazione, fonte di sconcerto e di fertili dibattiti 
tuttora perduranti, sino a La fine del mondo, l’opera incompiuta, 
pubblicata postuma, d’inesauribile ricchezza; esso si muove su due 
livelli – l’antropologico e lo storico, l’universale e il particolare – 
tra loro saldamente coordinati, nella misura in cui la messa a punto 
dei principi costitutivi della cultura umana, nei quali risiede il 
‘fondo comune’ a tutte le civiltà, è funzionale all’individuazione 
delle scelte culturali caratterizzanti i singoli contesti storici. 
 
Al termine di questo excursus, necessariamente schematico, cre-
diamo di possedere gli elementi che ci consentono, per un verso, di 
situare il saggio di Sergio Berardini nell’ambito che gli è pertinente 
e, per altro verso, d’illuminarne il significato in modo non gene-
rico. L’Autore ha scelto di concentrare il proprio interesse scienti-
fico sul versante squisitamente antropologico del pensiero di De 
Martino, sottoponendo a un esame accurato e penetrante la nozione 
di ‘ethos trascendentale del trascendimento’: «ethos specificamente 
e universalmente umano che è trascendimento della vita secondo 
valorizzazioni comunitarie e tendenzialmente intersoggettive».2 Si 
tratta di una nozione-chiave, ricca d’implicazioni di estrema im-
portanza, senza la quale l’intero ‘edificio’ costruito da De Martino 
risulta inafferrabile nella sua effettiva complessità: per metterne a 
fuoco il significato d’insieme e le molteplici sfaccettature, Berar-
dini si è addentrato con perizia nell’analisi delle moderne correnti 
filosofiche europee e italiane. Il risultato è un quadro affascinante, 
di notevole pregio, sostenuto da una scrittura elegante, immune da 
tecnicismi gratuiti, dal quale affiora l’originalità del pensiero de-
martiniano.              
 
MARCELLO MASSENZIO
                                                
1 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 
culturali, Einaudi, Torino 2002, p. 396. 
2 Ivi, p. 397. 
 
 
 
 
 
 
 
BREVE NOTA INTRODUTTIVA 
 
 
Alcuni anni fa – era il maggio del 2009 – ebbi modo di parteci-
pare a una bella giornata di studi su Ernesto De Martino organiz-
zata dal prof. Glauco Sanga presso il Dipartimento di Studi Storici 
dell’Università ‘Ca’ Foscari’ di Venezia. In quella occasione tra i 
relatori era presente anche il prof. Giorgio Politi, il quale, in un 
momento di pausa, quando lo avvicinai per colloquiare con lui, 
ebbe a definire De Martino come un ‘Rashomon’ della cultura (in 
riferimento al capolavoro cinematografico girato nel 1950 dal regi-
sta giapponese Akira Kurosawa). Una definizione felice, poiché 
essa esprime in modo adeguato la natura, per così dire, ‘multi-
forme’ dell’autore del Mondo magico. E tuttavia, questo può dirsi 
anche un tratto disperante, almeno per quanti, nel porre domande e 
cogliendo risposte, tentano di ricostruire una ‘storia’. Diversi sono 
stati i saggi sinora pubblicati in Italia e all’estero che hanno tentato 
di fare i conti con la vita di De Martino, con le contraddizioni in 
essa presenti, e altresì con l’ampiezza degli orizzonti da lui esplo-
rati nel corso della sua esistenza; e dunque, molte le ‘voci’ a risuo-
nare, così molti i ‘De Martino’, spesso tra loro eterogenei, evocati 
in forza di un interrogare interessato: l’etnologo, il filosofo, lo sto-
rico delle religioni, lo studioso di folklore, nonché di letteratura 
psicopatologica e parapsicologica, l’uomo d’azione e il politico. 
Insomma, chi ha avuto a che fare con l’opera di De Martino, con la 
sua erranza, col suo ‘andare in cerca’, per prima cosa avrà rivelato 
la difficile e mai del tutto sistemata coerenza di temi, concetti, 
materiali empirici, che egli per anni andò raccogliendo e unendo, a 
volte scartando, e spesso criticando. Ebbene, il lavoro di indagine 
che questa nota vuole introdurre non si è sottratto alla fatica della 
interrogazione che è richiesta quando si sta innanzi alla profonda 
‘porta di Rasho’ (profonda, verrebbe da dire, quanto lo è il logos 
secondo Eraclito). E pertanto si è interrogato; pur nella consape-
volezza della impossibilità di giungere, infine, a una storia esau-
stiva che tutte le ‘voci’ unisca secondo giustizia – sebbene sia stato 
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mosso, questo interrogare, da un doveroso desiderio di giustizia. In 
tal senso, le pagine che seguono testimoniano il risultato di un 
tentativo, che il lettore giudicherà come riuscito o mancato, di rico-
struire una specifica via aperta e tracciata da De Martino: quella 
filosofica, quella effettuata sui propri concetti. 
  
Prima di passare al testo, desidero ringraziare le persone che du-
rante questi anni di ricerca e scrittura mi hanno aiutato in diversa 
misura a dar corpo al presente saggio. E dunque, Silvano Zucal e 
Nestore Pirillo: il primo, attento e generoso, mi ha seguito come 
mai avrei potuto sperare; il secondo lo ringrazio per i preziosi sug-
gerimenti e la costante attenzione rivolta al mio lavoro. Marcello 
Massenzio, per la cura che ha riservato non solo alla mia ricerca, 
ma anche alla mia persona. Marcello Mustè, il quale, con pazienza, 
ha sempre accolto le mie innumerevoli richieste, espresse per lo 
più in forma di dubbi e domande, consentendomi di chiarificare un 
luogo del filosofare, quello crociano, tanto affascinante quanto ar-
duo da percorrere. Glauco Sanga, per avermi ‘battezzato’ allo stu-
dio di De Martino, e Giorgio Politi, per il dialogo continuo e profi-
cuo. Girolamo Imbruglia, per l’attenta lettura di queste pagine e 
per avermi indicato nuovi temi da approfondire. Clara Gallini, per 
la gentilezza dimostrata ogni qualvolta ho sentito il bisogno di 
contattarla, anche a nome dell’Associazione Internazionale Ernesto 
De Martino. Massimo Marraffa, per aver favorito un amichevole 
confronto sugli sviluppi naturalistici di alcuni temi demartiniani. 
Fabrizio Ferrari, per avermi accolto presso l’Università di Chester: 
grazie a lui mi sono posto in ascolto di una peculiare ‘voce’ di De 
Martino, quella marxista, che a lungo avevo lasciata in silenzio. 
Devo pertanto ringraziare Dorothy Louise Zinn per avermi messo 
in contatto con Ferrari. Infine, un sentito grazie va a Isabella Adi-
nolfi, il cui supporto, decisivo per la mia crescita, non è mai man-
cato. Chiaramente, nessuna delle persone qui citate è responsabile 
dei limiti e degli errori contenuti nel presente saggio – questi limiti 
ed errori sono riconducibili soltanto alla mia persona.  
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CAPITOLO I 
 
LUCI ED OMBRE: ERNESTO DE MARTINO 
TRA BENEDETTO CROCE E VITTORIO MACCHIORO 1 
 
 
Nel 1948 Ernesto De Martino pubblicò il suo secondo libro: Il 
mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo.2 Composte 
tra il 1941 e il ’45, queste pagine erano state concepite entro la 
violenta barbarie che si era abbattuta sulle terre dell’Occidente. Fi-
glie di una così terribile madre, nel compiere l’analisi sulle condi-
zioni storiche, esistenziali e psicologiche di popoli ‘primitivi’ e 
sull’opera magica di ‘eroici’ sciamani, esse mostravano una forza 
antica e drammatica alla quale, tuttavia, era altresì mescolata la 
potenza chiarificatrice della ragione, retaggio, questa, di un più 
luminoso passato, al quale il presente non doveva rinunciare.  
Il 12 agosto 1948, qualche mese dopo aver pubblicato una densa 
riflessione sul lavoro demartiniano intitolata Intorno al «magismo» 
come età storica,3 Benedetto Croce, forse con l’occhio preoccupato 
del maestro che ha veduto il proprio allievo errare fuor di misura, 
lontano dalla migliore via che egli gli aveva indicata, scriveva:  
 
I «misteri», ai quali apportavano provvisori rimedi i forse non inutili maghi 
primitivi e che ora sono un campicello coltivato da personaggi, a dir vero, non 
molto utili alla moderna società; e gli altri «misteri», ben più alti che le fedi e le 
teologie e i culti che nelle religioni rivelate si adorano, si rischiarano nella luce 
della poesia e dell’arte, e si formulano nelle verità che le filosofie, lungo il pro-
                                                
1 Questo primo capitolo ripropone con alcune (importanti) modifiche il sag-
gio S.F. Berardini, L’uomo delle terre chiarificate, l’uomo delle regioni ctonie: 
Ernesto De Martino tra Croce e Macchioro, in G. Panno, M. Quaranta (a cura 
di), Annuario della filosofia italiana 2010, Il Sapere, Padova 2010, pp. 165-
179. 
2 E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, 
Bollati Boringhieri, Torino 1973.  
3 B. Croce, Intorno al «magismo» come età storica, in Id., Filosofia e sto-
riografia, a cura di S. Maschietti, Bibliopolis, Napoli 2005, pp. 185-199.  
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cesso delle storie, infaticabilmente producono, tengono in vita, accrescono e 
perfezionano, le quali non sopprimono ma ingentiliscono il sentimento del 
nulla e del tutto che è dell’individuo, e della sua indipendenza e dipendenza in-
sieme dal cosmo, che è più di lui ed è lui. Si ripeterà pur sempre ostinatamente, 
dai cervelli «faraonici», cioè induriti, che cotesto è appunto il mistero imper-
scrutabile, che dev’essere adorato e non scrutato. Ma la risposta è stata già data 
di sopra: mistero dev’essere per l’intelletto astraente, non mistero per la ra-
gione. La verità vuole cervelli non faraonici, ma umili e pazienti e alacri a 
sostenere le fatiche dell’apprendere, del ricercare e del meditare.4 
 
Tale affermazione sembrava essere una risposta all’esergo del 
Mondo magico – un motto col quale De Martino, evocando i cele-
bri versi di Amleto: «There are more things in heaven and earth, 
Horatio, than are dreamt of in your philosophy»,5 voleva avvisare 
quanti si rinchiudevano entro i confini della loro propria ‘partico-
lare saggezza’, del loro idios kosmos culturale, che quella saggezza 
era forse troppo ristretta e abbisognava di essere allargata.6 Se-
condo De Martino, in tal senso, l’Occidente doveva aprirsi ai ‘mi-
steri’ di cui il mondo, più del suo infinito cielo, è gravido. Ma cosa 
significava in questo caso ‘aprirsi ai misteri’? A che cosa alludeva 
tale ‘apertura’, anche in riferimento alla raccomandazione crociana 
«di aprirsi a nuove esperienze storiche, e in tal guisa provare e ri-
provare, ed eventualmente correggere ed ampliare, la filosofia 
dello spirito alla luce di queste esperienze»,7 e dunque alla neces-
sità di porsi sempre in ricerca, rifuggendo quel ‘riposo’ del pen-
siero da cui nasce un’astratta e mai feconda ‘certezza’? 
                                                
4 B. Croce, Sulla conoscibilità e inconoscibilità del mondo misterioso, in 
Id., Filosofia e storiografia…, pp. 203-204. 
5 W. Shakespeare, Amleto, atto I, scena V.  
6 Era questa un’idea che Ernesto De Martino seguiva sin da Naturalismo e 
storicismo dell’etnologia: «L’etnologia deve illuminare la storia della civiltà 
occidentale, e deve concorrere, per quel che le spetta, a dare incremento e con-
sapevolezza al nostro essere e al nostro dover essere» (E. De Martino, Natura-
lismo e storicismo nell’etnologia, a cura di S. De Matteis, Argo, Lecce 1997, p. 
231). Nella prefazione alla prima edizione de Il mondo magico, subito dopo il 
motto shakespeariano, si legge: «Il compito dell’etnologia storicista consiste 
nella possibilità di porre problemi la cui soluzione conduca all’allargamento 
dell’autocoscienza della nostra civiltà» (De Martino, Il mondo magico…, p. 3). 
7 Ibidem. Tale, appunto, la raccomandazione che Croce aveva fatto ai propri 
allievi e che qui De Martino ricordava, sebbene poi, proprio in riferimento a 
tale invito, Croce sentì di dover fare chiarezza (cfr. Croce, Intorno al «magi-
smo» come età storica…, p. 186).  
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Secondo Croce, il mistero, nella misura in cui è pensato come 
ciò che non può essere penetrato dalla ragione, ovvero come un ‘in 
sé’, è qualcosa di irreale, di astratto. Il mistero, invece, lungi dal-
l’essere ciò che si estende ‘al di là’ del pensiero, che a questo si 
oppone e che è a questo irriducibile, in concreto è un momento del 
pensiero, il quale, appunto, si precisa nella continua chiarificazione 
della realtà. Il mistero, in tal senso, è l’eterna ombra che accompa-
gna il ‘processo di illuminazione’ del reale ad opera della ragione; 
e solo da una robusta fantasia, oppure dall’intelletto astraente esso 
può essere considerato un oscuro oggetto celato al mondo visibile 
che la filosofia non può penetrare: «Il mistero, logicamente inteso, 
non è, dunque, l’impenetrabile e l’insolubile del pensiero, ma anzi 
il penetrabile e solubile per definizione, il continuamente penetrato 
e risoluto. Se così non fosse, non sarebbe mistero, ma velleità e ir-
realtà, immaginazione vana e parola che è fiato di voce. La storia 
del pensiero e della vita è nient’altro che la storia dei misteri via 
via presentatisi e via via schiariti; e questi schiarimenti formano il 
patrimonio di verità che l’uomo possiede e che di continuo accre-
sce».8 Nella misura in cui il mistero viene opposto al pensiero, cioè 
separato da questo processo rischiarante, e dunque nella misura in 
cui il mistero è posto come «essere ed esistenza»,9 esso si riferisce 
a un ‘non-essere’ – a ciò che ‘non è’ e del quale è vano parlare. 
Separato dalla realtà, questo mistero, questo ‘assoluto altro’ è al-
tresì separato dalla storia, in quanto «la realtà è storia e niente altro 
che storia»;10 e il tentativo di scavare nel torbido, nelle profondità 
della terra per trovarvi i segni enigmatici e indecifrabili di una 
regione parallela a quella schiarita dalla ragione, così come il 
cercare ‘oltre il cielo’ il fondamento metastorico del reale, sono 
‘azioni’ che il pensiero che vuol essere concreto non può as-
solutamente compiere – ché la mitologia e la religione non sono 
altro che una philosophia inferior;11 mentre la metafisica è un inge-
nuo modo del filosofare.  
                                                
8 B. Croce, Il carattere della filosofia moderna, a cura di M. Mastrogregori, 
Bibliopolis, Napoli 1991, p. 31. 
9 Ivi, p. 38. 
10 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, a cura di M. Conforti, 
Bibliopolis, Napoli 2002, p. 59. 
11 B. Croce, Frammenti di etica, in Id., Etica e politica, a cura di G. Ga-
lasso, Adelphi, Milano 1994, pp. 153-157 (si tratta del trentesimo saggio dei 
Frammenti intitolato Gl’idoli in cui, appunto, si parla, per quanto concerne la 
religione e la mitologia, di «una concezione del reale che personifica i con-
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Anche del mistero inteso correttamente come «il continuamente 
penetrato e risoluto» non è tuttavia possibile scrivere la storia, 
giacché tale ‘ombra’ è un negativo, e «la storia si scrive del posi-
tivo»,12 ossia si può scrivere solo della verità, di ciò che non è più 
mistero e non di ciò che non si è fatto verità, che si patisce nel tra-
vaglio e che ancora non ha visto la luce. Qualora si volesse scri-
vere questa storia del negativo, si cadrebbe di nuovo nell’errore di 
vedere nel mistero un dato, un oscuro ‘in sé’, separato dal pensiero. 
Come intendere, dunque, quelle ‘cose’, in heaven and earth, che la 
filosofia non riesce a contenere tutte e a spiegare? Forse come 
«l’impenetrabile e l’insolubile del pensiero» rispetto a cui l’uomo 
deve porsi in un atteggiamento di timorata modestia, riconoscendo 
i propri limiti, ossia le insufficienze della ragione? Oppure occorre 
intenderle logicamente come il sempre penetrabile e risolubile che 
la ragione via via chiarifica e che, in questo venir alla luce, accre-
sce il patrimonio di verità, di consapevolezza? Ebbene, il richiamo 
a Croce e al suo invito ad allargare l’indagine a nuove esperienze 
storiografiche ci induce a propendere per la seconda opzione; ed è 
probabilmente questo che De Martino voleva dimostrare nel guar-
dare al ‘mondo magico’: che esistette un’epoca dello spirito se-
gnata da una particolare lotta culturale dell’uomo per il proprio es-
serci – una lotta che abbiamo poi obliato, lasciando che fosse 
ghermita dai gorghi oscuri del fiume Lethe – una lotta da riscoprire 
e ricondurre alla coscienza. L’apertura, in tal senso, era volta a dis-
sipare il velo di mistero che calò su un mondo a noi ormai distante 
– un mondo di primitivi sciamani e stregoni – un mondo in cui la 
magia fu centrale nella lotta per la libertà umana e decisiva al fine 
di operare un fermo distacco tra la natura e l’uomo.  
In una lettera che De Martino inviò ad Adolfo Omodeo il 20 
ottobre 1940 troviamo scritto: «Come mi sembra di averVi già 
detto altra volta, mi sto occupando ora del magismo. Malgrado la 
                                                                                                                  
cetti»). Sul mito e il mitologismo si veda anche: B. Croce, Logica come scienza 
del concetto puro, a cura di C. Farnetti, Bibliopolis, Napoli 1996, pp. 302-308. 
12 Benedetto Croce affermò che «la storia si scrive del positivo, non del ne-
gativo, di quel che l’uomo fa e non di quel che patisce» (Croce, La storia come 
pensiero e come azione…, p. 157); ove il negativo è da intendersi come «emi-
sferio di tenebre» non ancora rischiarato dalla «luce del vero» – onde per cui 
«si fa la storia del successivo rischiaramento, non della tenebra, che è senza 
storia perché accompagna ogni storia» (B. Croce, Saggio sullo Hegel seguito 
da altri scritti di storia della filosofia, a cura di A. Savorelli, Bibliopolis, Na-
poli 2006, p. 76).  
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sterminata produzione etnologica in materia, il fatto è che il magi-
smo non è guadagnato all’autocoscienza della nostra civiltà, non si 
solleva alla nostra memoria. Nel complesso siamo ancora nella 
condizione che per primo segnalò Vico, e cioè pare che sia natu-
ralmente negato di ‘poter fermare la vasta immagine di cotal donna 
che dicono Natura Simpatetica’. Tale chiusura storiografica getta 
un’ombra su tutta la civiltà occidentale, poiché questa civiltà è una 
vittoria dell’umanismo sul magismo, e nella misura in cui l’im-
magine del magismo non si solleva nella nostra memoria si di-
stende un’ombra sul significato e sul modo di quella vittoria».13 In 
tal senso, la ricerca doveva dissipare il mistero che concerne la 
‘realtà’ dei poteri magici al fine di comprendere il valore dell’u-
manesimo occidentale, il quale fu oggetto di una faticosa ed eroica 
conquista. E tuttavia, De Martino era consapevole che un simile 
proponimento, la volontà di ‘ampliare’ la filosofia dello spirito a 
questa esperienza, cioè al magismo, veniva dai più respinto – ché 
la magia, era lo stesso Omodeo a ricordarlo, è un negativo di cui 
non si può fare la storia.14 
Certamente fu con il suo occhio ‘migliore’ che De Martino 
guardava alla lezione di Croce. Un occhio dalla visione limpida, 
attento a quanto di positivo e luminoso si mostrava entro il paesag-
gio storico che andava scrutando, e capace altresì di percorrere 
grandi distanze, di mettere a fuoco i minuti particolari, come di 
comprendere ogni parte entro un’immagine unitaria. Ma con un se-
condo occhio egli pur sempre guardava altrove, spesso immergen-
dosi nelle nascoste pieghe della realtà, nel negativo, nel torbido e 
nell’oscuro, per cercarvi insistentemente una ‘storia’ (e dunque un 
‘mondo’) che, per quanto stava a ciò che il primo vedeva e ordi-
nava, non poteva e non doveva assolutamente darsi. La storia, per 
                                                
13 E. De Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico». Carteggi 1940-
1943, a cura di P. Angelini, Argo, Lecce 2007, pp. 48-49. 
14 Adolfo Omodeo, quando lesse la prima stesura di un articolo che De Mar-
tino pubblicò nel 1942 e successivamente, avendolo ripreso, nel 1943-1946, in 
«Studi e Materiali di Storia delle Religioni» col titolo Percezione extrasenso-
riale e magismo etnologico, avvertì il proprio allievo della impossibilità di 
scrivere la storia del magismo: «In una lettera a me diretta [annota De Mar-
tino], datata 24 febbraio 1941, Adolfo Omodeo osservava che “a rigor di logica 
la storia del magismo non esiste, perché la storia si può fare del positivo e non 
del negativo: il magismo è una potenza di cui ci si spoglia nel processo della 
ragione, appunto perché si rivela inadeguata, e non creativa”» (De Martino, Il 
mondo magico…, p. 162, nota n. 133. La lettera è reperibile nella sua interezza 
in De Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico»…, p. 85). 
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Croce, è «storia dei valori» e dunque è storia dello svolgimento 
dello spirito, in quanto «lo spirito è valore».15 De Martino, che be-
ne aveva assimilato La storia e la Teoria di Croce (e qui sta il con-
sapevole ‘scandalo’), voleva tuttavia far emergere un valore da 
quei misteri che il pensiero, per via di un pregiudizio che egli vo-
leva chiarificare, in questa porzione del mondo chiamata Occi-
dente, ha sempre tentato di rimuovere e negare. Sicché proprio di 
questi misteri voleva scrivere la storia – giacché solo svolgendo la 
loro storia era per lui altresì possibile recuperarne il valore.16 Ma in 
che cosa consisteva per il giovane De Martino tale valore? Certa-
mente non nel mistero propriamente detto. Lungi dal cadere in un 
cieco irrazionalismo, egli non voleva recuperare ‘antiche pratiche’ 
al fine di innestarle entro il nostro orizzonte operativo. Secondo De 
Martino, il valore non stava in quelle cifrate opere che l’Occidente, 
dai greci sino ad oggi, ha via via lasciato dietro di sé; bensì stava 
nella decisione culturale che ha portato prima alla loro affermazio-
ne e quindi al loro superamento. Il nostro mondo, a suo giudizio, 
aveva scelto la via dell’umanismo e aveva abbandonato quella del 
magismo. Sicché bisognava, proprio per comprendere il motivo e il 
valore di questa scelta, comprendere i caratteri di quel mondo 
magico che fu oltrepassato nel nostro, e la cui dimenticanza getta 
un’ombra sul presente17 – un presente che, in quei burrascosi anni, 
                                                
15 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, a cura di G. Galasso, Adel-
phi, Milano 1989, p. 40. 
16 A legittimare questo proposito, forse, vi erano anche le parole pronunciate 
da Adolfo Omodeo in occasione della prolusione letta il primo dicembre 1923 
per inaugurare il corso di Storia della Chiesa presso l’Università di Napoli – 
parole che De Martino rievoca commemorando il suo maestro scomparso: 
«Non si fa storia di ciò cui non si attribuisce un pregio, che non inerisca a noi 
come valore e come elemento della nostra vita, o, anche, eliminato ormai come 
errore, non abbia avuto un risultato positivo nella costruzione della nostra espe-
rienza» (E. De Martino, Commemorazione di Adolfo Omodeo, in Id., Naturali-
smo e storicismo nell’etnologia…, p. 340 (prima apparizione in «Studi e Mate-
riali di Storia delle Religioni», 19-20 [1946], pp. 255-260). 
17 In tal senso, si è già vista la lettera ad Adolfo Omodeo del 20 ottobre 
1940. Altrove, De Martino precisa che il compito dell’etnologia si precisa nella 
«individuazione» dalle «alternative da cui siamo usciti» al fine di comprendere 
meglio «ciò che noi siamo, qui ed ora» (De Martino, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia…, p. 231). 
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pure sembrava manifestare un ritorno alla magia, all’irrazionalità, 
al furore, e dunque un tradimento di quella scelta.18  
Tornando al tema del ‘mistero’, secondo Benedetto Croce ogni 
visione irrazionale del mondo, ovvero ogni spinta a cercare misteri 
che superino il reale, oppure una dimensione irrazionale della sto-
ria che ne pregiudichi la razionalità, nasce dalla fantasia nell’atto 
di produrre il suo passionale epos o dall’intelletto astraente che, 
per motivi pratici, vuole affermare l’esistenza di isolate potenze 
metastoriche. La realtà, tuttavia, lungi dall’essere creata da divini 
demiurghi o da principi che sono posti al di là del mondo entro cui 
viviamo, si produce in forza dello spirito, e dunque per opera di 
quell’essere che tra tutti gli esseri è il più spirituale: l’uomo, nel 
quale lo spirito si individua. Per Croce la realtà è storia che si 
svolge attraverso il pensiero e le azioni dell’umanità tutta, e dun-
que realtà sempre conosciuta e realizzata.19 In tal senso, egli scri-
veva che la storia è «storia delle creazioni dello spirito umano, le 
quali non in altro hanno la materia loro che negli umani affanni, e 
perciò la storia in questi affanni e in questi orrori tiene sempre il 
suo punto di riferimento, benché vi si riferisca non per fermarsi in 
                                                
18 A proposito del furore e dell’irrazionalità di quel tempo, nel 1932 (quindi 
prima della sua ‘conversione’ al marxismo), il ‘camerata’ De Martino vedeva 
nel fascismo una reazione analoga a quella dei ‘primitivi’ contro le forze della 
natura, contro una ‘alterità’ che incombe e minaccia; con la differenza che se 
per i ‘primitivi’ a minacciare sono i fulmini, le eclissi, i cataclismi, i mostri 
(che la magia tenta di controllare); per i suoi contemporanei a minacciare il 
mondo sono la ‘tecnica’ e una visione meccanicistica e naturalistica della 
realtà. E così aggiungeva: «Il nostro atteggiamento è ancora, soprattutto in que-
sti giorni di crisi, quello dei primitivi: terrore di un mondo inattuale e pure 
incombente. Il fascismo appare talvolta alle coscienze più sensibili come 
l’espiazione di una colpa misteriosa: una tragica volontà eversiva più che una 
chiara formulazione di programmi» (si tratta di una lettera spedita dal napole-
tano alla rivista «L’Universale» citata da G. Charuty, Ernesto de Martino. Le 
precedenti vite di un antropologo, FrancoAngeli, Milano 2010, pp. 104-105). 
Sul ‘fascismo’ del giovane De Martino si veda, oltre al saggio di Giordana 
Charuty testé citato, G. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, 
Bibliopolis, Napoli 2001, pp. 79-113; e il recente saggio (che precede e 
introduce anche la ristampa di alcuni articoli di «fascistici» di De Martino) di 
D. Conte, Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane De Martino, 
«Archivio di Storia della Cultura», 23 (2010), pp. 485-505. 
19 Non è questo il momento per affrontare il difficile e problematico nodo 
circa la ‘natura’ intesa come «storia senza storia da noi scritta», e dunque come 
storia non conosciuta e non fatta dall’uomo (il quale non la conosce proprio 
perché non la fa). Pertanto si rinvia l’analisi di questo tema al quarto capitolo. 
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essi affascinata, ma per intendere come sopra essi sia sorta l’opera, 
il poema che li trasfigura in bellezza, la critica che li converte in 
verità, l’azione pratica e morale che ne trae motivi di bene».20 Qui 
si scorge qual è il compito dell’uomo che, pur facendo esperienza 
del negativo, è chiamato eticamente a farsi attivo edificatore e co-
noscitore del proprio mondo. Tale compito non si precisa nell’in-
dugiare morbosamente negli ‘umani affanni’ o negli ‘orrori’, che 
pure costituiscono l’ineliminabile momento negativo del reale (il 
brutto, l’errore, il dannoso, il male) che viene (perché deve essere) 
continuamente superato, bensì si realizza nel pensare la storia e 
nell’agire in essa, in questo sforzo di enunciazione e chiarifica-
zione del reale, di edificazione e di azione morale, secondo quella 
parte di lavoro che spetta ad ognuno. 
Benedetto Croce affermava l’uomo e insieme il suo trapasso 
nell’uomo ‘nuovo’. L’uomo, infatti, nella misura in cui è spiri-
tualmente sano, è sempre proiettato oltre se stesso, posto in dire-
zione verso la nuova forma di sé che deve essere realizzata. Una 
forma nuova che, secondo Croce, non andava di certo ricercata 
nelle pieghe ctonie e profonde, nell’oscuro ‘sottosuolo’ dell’uma-
no, al modo di Freud o Dostoevskij; e nemmeno al di là del bene e 
del male, come già tentò di fare Nietzsche (e dopo di lui altri). La 
ricerca di Croce avveniva entro quelle terre concretamente illumi-
nate che i più parevano aver frainteso o, peggio, abbandonato:21 
terre che non sono poste in un ‘altrove’ ultramondano o ultrau-
mano, siano esse attese, promesse o profetate, bensì che devono 
essere sempre storicamente e umanamente conquistate. «L’indivi-
duo ha l’obbligo di cercare se stesso; ma, per fare ciò, ha l’obbligo 
insieme di coltivarsi come uomo in universale».22 Poiché l’umanità 
partecipa alla «legge che regge il mondo», il compito di ogni uomo 
                                                
20 Croce, Il carattere della filosofia moderna…, p. 167. 
21 Il termine ‘terre illuminate’ qui utilizzato non deve essere confuso con il 
cosiddetto ‘regno dei lumi’, e nulla ha a che fare con l’idea astratta di Ragione 
che culmina nel concetto dell’Aufklärung. A tal proposito, per quanto riguarda 
il «problema dell’illuminismo» nel pensiero di Croce e sulle diverse fasi del 
suo giudizio al riguardo si veda G. Imbruglia, Benedetto Croce e il problema 
dell’illuminismo: storia, mito, ragione, in Id., Illuminismo e storicismo nella 
storiografia italiana, Bibliopolis, Napoli 2003, pp. 77-146.  
22 B. Croce, Filosofia della pratica. Economica ed etica, a cura di M. Taran-
tino, Bibliopolis, Napoli 1996, p. 173. 
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supera la sua individualità.23 Ma nel 1941, gli anni in cui Ernesto 
De Martino aveva dato alle stampe Naturalismo e storicismo nel-
l’etnologia e aveva cominciato a lavorare al Mondo magico, Bene-
detto Croce non poteva che constatare come quello slancio etico 
fosse crollato: «Non più domina l’idea della ragione come virtù 
superiore e direttrice, né la coscienza morale ardente e scrupolosa 
ed evangelicamente sempre pavida, né quella del rispetto alla 
persona altrui e pertanto della libertà generatrice di sempre più alto 
costume, ma vi tiene il campo l’empito meramente vitale e vi si 
celebra il culto dell’irrazionale e vi si vagheggia un misto di vio-
lenza e di cieca sottomissione e vi si applaude e vi si ammira ciò 
che è cospicuo e anche a suo modo grandioso, ma intimamente 
arido e senza cuore».24 Un uomo capace di farsi sempre migliore, 
auspicava Croce, capace di porsi con fermezza innanzi all’essere 
che l’eterno logos rileva e quindi capace di tendere con uguale 
fermezza verso il dover essere a cui l’eterno ethos sollecita.25 
Prender possesso delle ‘terre chiarificate’ non significava per 
Croce fare propria una felicità astratta o giungere a una definitiva 
liberazione dal male e dall’errore. Significava al contrario aderire 
concretamente alla vita, la quale conserva sì nel suo seno la verità 
e il bene, ma sempre nella lotta contro l’errore e il male – e signifi-
cava altresì fare chiarezza su questa complessità e riuscire ad 
averne presente il telos, cioè l’intimo fine. «Quando il nostro pro-
prio essere ci si svela», scriveva il filosofo, «quando vediamo 
chiara la nostra via, all’agitazione incomposta succede la calma del 
                                                
23 «Ora, che cosa è il dover essere che conferisce al fare carattere morale? È 
né più né meno che la legge che regge il mondo, la legge del perpetuo accre-
scersi del mondo su sé stesso. L’uomo, ogni uomo, ciascun uomo, ciascuno a 
suo modo e per la sua parte, è attivamente partecipe a questo processo. […] E il 
progresso, che è legge immanente di ogni atto, importa che si conosca il punto 
a cui si è giunti nel proprio cammino, e che si vada oltre di quel punto: cioè che 
si pensi la situazione reale (che è ciò che in grande si chiama la storia), e che si 
ubbidisca al dover essere ossia alla sollecitazione della coscienza morale» (B. 
Croce, Storicismo e vita morale, in Id., Filosofia e storiografia…, p. 164). 
24 Croce, Il carattere della filosofia moderna…, p. 242. 
25 Qui, nel parlare di ‘essere’ e ‘dover essere’, nella distinzione di ciò che è 
(il fatto, il reale) e ciò che si vuole (il valore, l’ideale), non si afferma affatto il 
dualismo, ma la dialettica tra pensiero e azione, tra sfera teoretica e sfera pra-
tica: «L’azione nega il pensiero, e il pensiero nega l’azione; onde l’uno non è 
senza l’altra né l’altra senza l’uno; e la loro dualità non è dualismo, ma dialet-
tica; la vera unità non è immobilità ma attività, non puro essere ma divenire» 
(Croce, Saggio sullo Hegel…, p. 403). 
I.I. Ernesto De Martino tra Benedetto Croce e Vittorio Macchioro 26 
lavoro regolare e sicuro, con vittorie e sconfitte, con gioie e ama-
rezze, ma con la vista costante allo scopo, cioè della generale dire-
zione da seguire».26 Per giungere al ‘suo’ essere l’uomo deve indi-
viduare i propri ‘abiti’ e le proprie ‘passioni’ – non con lo scopo di 
negarli o strapparli da sé, giacché sarebbe cosa vana e disperante: 
«Non per discacciarli ma per operarli». L’uomo cerca il suo essere 
indagando nelle disposizioni che gli sono proprie al fine di indivi-
duare il suo dover essere – per sapere cioè che cosa deve fare. 
Avendo chiaro chi è, egli agevolmente saprà come agire: e util-
mente e moralmente. E dunque, di nuovo, tale è il modo in cui si 
educa la propria volizione, la quale altro non è che una lotta contro 
le passioni, o meglio, è l’unità (in quanto espressione di ciò che qui 
ed ora si vuole e per cui coerentemente si agisce) di una moltepli-
cità (le passioni e le infinite possibilità, le quali si unificano nella 
passione di uno specifico atto). In luogo di un molteplice, vi è 
l’uno – questo è il risultato della dialettica tra pensiero e azione che 
è segno della libertà e della vita dell’uomo, contro il rischio della 
servitù e della morte27 – una unità per la quale sempre si è in lotta, 
ché in luogo di un immobile essere, la realtà è divenire e svolgi-
mento, contesa tra essere e non-essere, per cui l’uno raccoglie 
nell’unità il molteplice e di nuovo nel molteplice l’uno si rompe, 
per poi raccogliersi nuovamente. E questo microcosmo che è l’uo-
mo,28 questa sua lotta interiore, rinvia alla lotta stessa dello spirito 
che è storia e sviluppo: 
 
Lo Spirito, infinita possibilità trapassante in infinita attualità, ha tratto, e 
trae a ogni istante, il cosmo dal caos, ha raccolto la vita diffusa nella vita con-
centrata dell’organo, ha effettuato il passaggio dalla vita animale a quella 
umana, ha creato e crea modi di vita sempre più alti. L’opera dello spirito non è 
terminata, né terminerà mai; e il nostro anelare a qualcosa di superiore non è 
vano. L’anelito medesimo, l’infinità del nostro desiderio è prova dell’infinità di 
quel progresso. La pianta sogna l’animale, l’animale l’uomo, e l’uomo il più 
che uomo: realtà anche questo, se è vero che, a ogni moto della storia, l’uomo 
                                                
26 Croce, Filosofia della pratica…, p. 170. 
27 Le passioni, scrive Croce, «si dominano, e nel dominarle è la vita; non si 
dominano, e si fa un passo verso la morte: dominarle e non dominarle sono i 
poli stessi, positivo e negativo, della volontà; né l’uno si può pensare abolito 
senza pensare abolito l’altro» (ivi, p. 162). 
28 «L’individuo è sollecitato a un tempo da molteplici, o, per parlare più 
esattamente, da infinite volizioni; in ogni istante, egli è microcosmo, e in lui si 
riflette tutto il cosmo e a tutto il cosmo egli reagisce, volendo in tutte le dire-
zioni» (ivi, p. 155).  
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supera sé medesimo. Verrà tempo in cui le grandi gesta e le grandi opere, che 
sono ora nella nostra memoria e nel nostro vanto, saranno dimenticate, come 
noi abbiamo dimenticate le gesta e le opere non meno grandi degli esseri ge-
nialissimi che crearono quella che chiamiamo vita umana, e che ci appaiono 
ora selvaggi d’infimo grado e quasi uomini scimmie. Saranno dimenticate, per-
ché il segno dell’accaduto progresso è la dimenticanza; cioè la compiuta risolu-
zione del fatto nel nuovo fatto, nel quale, e non per sé, serba valore. Ma quali 
saranno per essere nella loro fisionomia particolare e nella loro successione gli 
stati futuri della Realtà non possiamo conoscere, per la «dignità» stabilita nella 
Filosofia della pratica, che la conoscenza dell’azione e del fatto segue e non 
precede l’azione e il fatto. Il mistero è, per l’appunto, l’infinità dello svolgi-
mento: se questa non fosse, quel concetto non sorgerebbe nella mente dell’uo-
mo, e neppure sarebbe possibile sforzarlo, come è stato sforzato quando si è 
voluto introdurlo dove non ha luogo, cioè nella coscienza che l’attività spiri-
tuale deve avere, e ha pienissima, di sé medesima, ossia delle sue eterne cate-
gorie.29 
 
Eccoci di nuovo, e qui si rivela la forza di tale concetto, anche 
nelle possibilità di un suo fraintendimento, innanzi al mistero. E di 
nuovo comprendiamo che esso è il segno di un avvenire, delle infi-
nite possibilità che devono essere risolte attraverso la chiarifica-
zione e l’azione, ovvero attraverso l’eterno svolgimento delle cate-
gorie dello spirito: l’arte, la logica, l’utile, la morale. Il mistero non 
sta sotto o sopra di noi, in mondi altri e paralleli, ma ci sta innanzi. 
E tuttavia, esso sta anche dietro di noi (un dietro che poniamo in-
nanzi), nella misura in cui, per poter avanzare, ci volgiamo verso 
quel passato che abbiamo obliato, e decidiamo, ad esempio, di 
strappare all’oblio le gesta che furono degli «esseri genialissimi 
che crearono quella che chiamiamo vita umana»; esseri che oggi, 
appunto a causa di questo oblio, cioè della dimenticanza del valore 
della loro opera, ci appaiono come non umani, selvaggi, animale-
schi. E nel volgerci a questi esseri, mossi dall’interesse di togliere 
il velo che li copre che li nasconde ai nostri occhi, essi ci appaiono 
come un mistero. Ebbene, è proprio questo ciò che fece De Mar-
tino; e questo è ciò che non convinse Croce, lasciando in lui un 
profondo motivo di perplessità. Quale valore, infatti, quale contri-
buto, anche in vista del momento storico in cui il tema era venuto 
alla luce, poteva offrire questa indagine? Quale ideale, all’uomo 
che «sogna il più che uomo», poteva offrire lo sciamano che De 
Martino aveva recuperato alla nostra coscienza? Quale, insomma, 
era il dover essere, se pure vi era, in questo richiamo, dopo che il 
                                                
29 Ivi, p. 183. 
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mondo era stato (e in un certo senso lo ancora era) in bilico, in-
nanzi a quel punto critico in cui venivano a condensarsi e la possi-
bilità del crollo e la doverosità della rinascita, quale contraddizione 
di un ‘non ancora’ che cominciava a mostrare, a capo chino e con 
fare ambiguo, il proprio volto?30 E chi poteva decidere la forma di 
quel volto e il nome di questo figlio nascente? Secondo il filosofo 
idealista non certo stregoni o eroi sin troppo solidali con le ombre, 
che pure sembravano avessero scosso tutta la storia recente, avvolti 
nelle neri vesti delle peggiori dittature; bensì quanti, ed è appunto 
in questo senso che si svela la natura dell’uomo che vuol essere più 
che uomo, volevano farsi liberi, contro la minaccia della servitù, 
secondo quel lavoro d’azione e di pensiero, a tratti modesto e tut-
tavia sempre elevato, che appartiene a un’intera civiltà più che a 
isolati individui. Una civiltà rispetto alla quale l’eroicità è il senti-
mento che tutti unisce e induce a migliorarsi, e che mai divide o 
suggerisce distruzione. Per questo motivo, nel leggere Il mondo 
magico e nel cogliervi l’importanza che De Martino riservava al 
«Cristo magico», a questo «signore del limite» che seppe, all’ori-
gine della storia ‘da noi scritta’, dare unità e presenza alla comu-
nità umana, annotò preoccupato: 
 
Così lo Hegel, con occhio profondamente scrutatore e con sguardo ampio, 
trattava l’eterno dramma umano della dispersione, della fissazione, della resi-
stenza e del riscatto, dandogli protagonista, ascoso che talora sia, non le stre-
ghe, ma la libertà dello spirito umano, senza la quale né un’età, per primitiva 
che si pensi, non sarebbe realtà, né da essa si passerebbe ad età più sviluppate e 
più ricche, alla vichiana barbarie generosa e alla civiltà della mente tutta di-
spiegata. E negli anni che ora viviamo, grave e terribile è questo dramma e 
paurosa la tendenza a immergersi e sommergersi nell’irrazionale e ad alienare 
la propria libertà, porgendo le mani alle catene della nemica, decorando la pro-
pria malattia del nome di «necessità storica». Invocheremo, per salvarci dalla 
                                                
30 Benedetto Croce era consapevole del rischio del crollo della nostra civiltà, 
e il pensiero rivolto a tale possibilità si sviluppò con forza all’interno del suo 
filosofare soprattutto a partire dagli anni Trenta, anche per evidenti ragioni 
storiche, cioè nel periodo in cui De Martino cominciò a cercarlo e poi fre-
quentarlo: «Il tono, che nella prima filosofia era un tono di prevalente cele-
brazione della potenza dello spirito che penetra perennemente la vita, ora è 
quello di una prevalente accentuazione della forza di urto della vita contro la 
pienezza e il dinamismo dello spirito, coi rischi conseguenti di crisi, di 
depotenziamento, di interruzione di quella pienezza e dinamismo» (G. Galasso, 
Croce e lo spirito del suo tempo, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 411). Sul pro-
blema circa la crisi della civiltà occidentale rinvio al libro di D. Conte, Storia 
universale e patologia dello spirito. Saggio su Croce, Il Mulino, Bologna 2005. 
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dispersione, gli stregoni, che già abbiamo sperimentati in forma di dittatori e di 
Stati indifferenziati e totalitari, ed entreremo in una nuova età selvaggia per ve-
nire fuori a capo di secoli, o, per contrario, ci stringeremo alle nostre forze inte-
riori e con esse faremo resistenza? La risposta, nel dilemma e nel bivio, aspra 
che sia, non mi par dubbia, perché la dètta all’uomo il dovere e la assiste una 
fede che non muore. Ma la santificazione o per lo meno la venerazione, che il 
De Martino coltiva per lo stregone, ponendolo a capo dell’origine della storia e 
della civiltà, mi dà qualche pensiero. Preferisco allo stregone il «bestione» pri-
mitivo, che, secondo il mito vichiano, allo scoppio e al lampo dei fulmini sentì 
in sé svegliarsi l’idea latente di Dio.31 
 
Quando le stanze di Palazzo Filomarino non gli si erano ancora 
aperte, e dunque prima di aver scelto con fermezza lo storicismo 
crociano come viatico per penetrare e rischiarare quelle regioni che 
la scienza etnologica aveva ‘esaurito’ attraverso il setaccio natura-
lista; quando ancora era forte la presenza di Adolfo Omodeo, col 
quale si sarebbe laureato alla fine dell’anno accademico 1931-1932 
discutendo una tesi su I Gephyrismi Eleusini,32 nella vita e nel pen-
siero di Ernesto De Martino presenziava una figura antitetica ri-
spetto a quella di Benedetto Croce: quella di Benedetto Gioia, alias 
Vittorio Macchioro.33 Nato a Trieste nel 1880 da genitori ebrei se-
                                                
31 Croce, Intorno al «magismo» come età storica…, pp. 198-199. Tornando 
sul tema, alcuni anni più tardi Croce precisò che «non ci sono prima bestioni 
selvaggi, e poi uomini forniti di coscienza morale; ma uomini che sono l’uno e 
l’altro insieme, perché lo spirito è tutto in una volta e non si forma a pezzi» (B. 
Croce, Il peccato originale, in Id., Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici, a 
cura di A. Savorelli, Bibliopolis, Napoli 1998, p. 147). 
32 La tesi del giovane De Martino consiste in uno studio sulle scritte a carat-
tere osceno e ingiurioso vergate sul ponte del fiume Cefisso in occasione di una 
processione religiosa che avveniva tra Atene ed Eleusi. Alcune parti della tesi 
sono state rielaborate e pubblicate in due articoli separati: il primo, Il concetto 
di religione, sulla rivista «Nuova Italia», 4 (1933); il secondo, con il titolo I 
Gephyrismi, sulla rivista «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», 10 
(1934) diretta a quel tempo da Renato Pettazzoni. Entrambi gli articoli sono ora 
reperibili in E. De Martino, Scritti minori su religione, marxismo e psicanalisi, 
a cura di R. Altamura e P. Ferretti, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 
47-54 e 55-68. 
33 Per quanto riguarda il rapporto tra De Martino e Vittorio Macchioro si 
veda G. Giarrizzo, Note su Ernesto De Martino, «Archivio di Storia della Cul-
tura», 8 (1995), pp. 141-181; R. Di Donato, I greci selvaggi. Antropologia sto-
rica di Ernesto De Martino, Manifestolibri, Roma 1999; e i già citati saggi di 
Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia e Charuty, Ernesto de Mar-
tino. Circa la figura e l’opera di Macchioro cfr. L. Rebaudo, Vittorio Mac-
chioro, storico e archeologo. Gli scritti, in R. Di Donato (a cura di), La con-
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farditi,34 egli fu archeologo, studioso di religioni, di misteri e di arti 
occulte, e autore di diversi saggi, tra cui il celebre Zagreus.35 
Conosciuto da De Martino con ogni probabilità nel 1930 presso la 
‘Federazione degli studenti per la Cultura Religiosa’, Macchioro 
trovò nel giovane Ernesto un fertile uditore e di questi divenne pre-
sto non solo il suocero,36 ma anche uno di quegli ‘oscuri maestri’ 
che, per primo e con grande passione, gli indicò i tratti terribili e 
insieme meravigliosi dell’uomo. Tratti ambigui che non possono 
essere pienamente afferrati dalla ragione e che sfuggono all’atto 
conoscitivo, ma che si fanno visibili, per quanto sia dato di vedere, 
solo entro un’esperienza spirituale – tratti che, secondo i versi di 
Rilke, includono quei misteri rispetto a cui l’uomo deve distin-
guersi, ma separato dai quali l’uomo non potrebbe nemmeno es-
sere: 
 
Ma noi 
che abbiamo bisogno di arcani, da cui nel cordoglio 
scaturisce un progresso beato: potremmo essere senza di loro?37 
 
Per Macchioro il mistero (e dunque gli ‘arcani’ che del mistero 
sono una numinosa manifestazione) non può essere oggetto di al-
cuna conoscenza, bensì è accessibile soltanto come esperienza: 
«Qualunque sia la concezione che l’uomo si fa di Dio, questi resta 
un mistero. Non vi sono gradi di conoscenza del mistero; vi pos-
sono essere solo modi di rappresentarlo a noi stessi e forme diverse 
                                                                                                                  
traddizione felice? Ernesto De Martino e gli altri, ETS editrice, Pisa 1994, pp. 
205-220 e Charuty, Ernesto de Martino…, pp. 116ss. 
34 Vittorio Macchioro si convertirà al cattolicesimo in giovane età, durante 
gli studi universitari compiuti a Bologna (cfr. Di Donato, I greci selvaggi…, 
pp. 18-19); mentre risale «all’inizio degli anni venti» la sua conversione al 
protestantesimo quando entrò a far parte della comunità valdese di Napoli (ivi, 
pp. 21-22). 
35 V. Macchioro, Zagreus. Saggi sull’orfismo, Laterza, Bari 1920. L’edi-
zione che Ernesto De Martino tenne presente (cfr. Di Donato, I greci selvag-
gi…, p. 154) è quella pubblicata dieci anni più tardi col titolo Zagreus. Studi 
intorno all’orfismo, Vallecchi, Firenze 1930 (arricchita da ulteriori studi). Dei 
suoi numerosi scritti si segnalano una Teoria generale della religione come 
esperienza, La Speranza, Roma 1922, e Roma capta. Saggio intorno alla reli-
gione romana, Casa Editrice Giuseppe Principato, Messina 1928. 
36 Ernesto De Martino nel 1935 ne sposerà la figlia, Anna Macchioro. 
37 R.M. Rilke, La prima elegia, in Id., Elegie duinesi, in Id., Poesie 1907-
1926, a cura di A. Lavagetto, Einaudi, Torino 2000, p. 283. 
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di realizzarlo».38 Di Dio non si dà conoscenza – Dio è la rappre-
sentazione del mistero: una forma finita tra le infinite possibili at-
traverso cui un infinito fondo perviene a determinazione – una 
forma finita che non esaurisce il mistero, che non lo rende cono-
scibile, ma che esprime il sentimento che l’uomo prova innanzi ad 
esso. Posto contro questo inesauribile fondo, forse commosso da 
quel particolare cordoglio, l’uomo sente l’intima urgenza di 
estrarvi un’immagine: non per conoscerlo in siffatta maniera, ma 
per credervi ed esperirlo attraverso questa. «Abbiam bisogno che 
Dio diventi persona»; e così «questa riduzione di Dio a persona è il 
punto di partenza dell’esperienza, anzi è essa stessa l’esperien-
za».39  
Nello Zagreus del 1930, leggiamo che le antiche celebrazioni 
dei misteri presso le comunità ‘primitive’ (e in modo specifico 
presso quei ‘greci selvaggi’ che avevano accolto nel proprio animo 
la religione orfica) non avevano alcun «valore teatrale», non consi-
stevano in una «messa in scena riproduttiva» o nella rappresenta-
zione di un dramma, ma davano luogo a una vera e propria «espe-
rienza religiosa» – a uno spettacolo che aveva sede nell’intimo de-
gli stessi spettatori. È nella «illimitata potenza fantastica dell’uo-
mo» che si cela «il segreto del drama primitivo», il quale «si 
svolgeva assai più nella fantasia dello spettatore che sulla scena. 
Perciò la messa in scena non aveva uno scopo riproduttivo, come è 
al dì d’oggi, non mirava cioè a far vedere allo spettatore, vera-
mente e attualmente, fatti e cose, ma aveva uno scopo evocativo, 
mirava cioè a richiamare al pensiero di lui luoghi e fatti a lui già 
noti, lasciando libera la sua fantasia di integrare a suo piacimento il 
simbolo scenico».40 È la fantasia sollecitata dai simboli e diretta 
dal mito a colmare lo scenario.  
Il dramma sacro richiedeva dunque due condizioni, affinché la 
fantasia riuscisse a colmare il vuoto scenico: la prima è che le «vi-
sioni avessero un contenuto comune, un comun denominatore, per-
ché da esse sorgesse non tanto il mistero quanto piuttosto la tradi-
zione del mistero»;41 la seconda che queste visioni fossero legate 
intimamente all’interesse degli spettatori – due condizioni che si 
ritrovano nei temi «universalmente noti», quali sono, per esempio, 
                                                
38 Macchioro, Teoria generale della religione come esperienza…, p. 27. 
39 Ivi, p. 48. 
40 Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo…, p. 179. 
41 Ivi, p. 195. 
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il mito di Zagreo, la storia di Hassan o la passione di Cristo.42 
Come «la semplice visione della croce basta al mistico cristiano 
per rievocare nella propria fantasia e rivivere tutta la passione e 
morire misticamente crocifisso sul Golgota, così la visione dei 
simboli orfici evocava nella fantasia dell’iniziato la passione intera 
di Zagreo: nell’uno e nell’altro caso il simbolo sacramentale ser-
viva a determinare quel monoideismo mistico, dal quale si deter-
mina l’estasi».43 Un insieme di «immagini, simboli, canti»44 inter-
viene qui a dare forza, direzione e controllo all’esperienza reli-
giosa, ovvero al fiorire del mito nella coscienza del ‘fedele’, il 
quale viveva concretamente il mistero, la cui visione da quei mezzi 
era ‘regolata’.45 L’esperienza religiosa, che si precisa nell’estasi 
mistica, ovvero in un visionario ‘stare fuori’ che pone l’individuo 
al di là del piano razionale e individuale, abbisognava di una salda 
coerenza di gesti e formule capace di regolare la visione, nonché di 
un orizzonte mitico ben delineato e conosciuto entro cui poter tro-
vare quei simboli operativi che permettono la catabasi e 
l’anabasi.46  
Secondo Macchioro il mito elaborato dall’orfismo, lungi 
dall’essere una «leggenda che si poteva accettare o no», era storia: 
«Storia reale, come è storia la passione del Cristo, attestata da 
Marco, da Luca, da Matteo. E bisogna sapersi rappresentare l’enor-
me autorità che hanno presso tutte le religioni i libri sacri per 
                                                
42 Ivi, p. 181. 
43 Ivi, p. 192. «Questo monoideismo, cioè questa vita che il neofita doveva 
rivivere, era data dal mito. Nella visione estatica il mito diventava fatto, cioè 
esperienza vissuta» (ivi, p. 195) – così, ad esempio, «la vita del neofita entrato 
in comunione con Zagreo era modellata dalla vita di Zagreo, come era narrata 
dalla teogonia. Se la teogonia non avesse narrato la morte e la resurrezione di 
Zagreo, la comunione con Zagreo non avrebbe implicato la morte e la resurre-
zione del neofita, e al mistero sarebbe mancata la palingenesi» (ivi, p. 197). 
44 Ivi, p. 195. 
45 Ibidem. L’idea di un ‘dramma’ regolato da un istituto culturale che ricorre 
a simboli, colori, suoni e danze, e che risolvono un dramma che non soltanto è 
rappresentato, ma è altresì vissuto, sarà centrale ne La terra del rimorso (1961) 
di Ernesto De Martino. 
46 «Siamo qui innanzi a un rapporto strettissimo tra mito e rito, cioè alla pre-
determinazione della esperienza mediante il dogma. Il mistero dunque finì pre-
sto con l’appoggiarsi sull’autorità di un libro sacro, di un mito consacrato dai 
teologi e intangibile, che veniva spiegato ai catecumeni, così come la comu-
nione poggia sull’autorità del Vangelo. Non vi è dubbio alcuno che nei misteri 
vi era una istruzione preliminare e che questa riguardava i miti» (ivi, p. 204). 
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capire il valore reale e attuale di questa comunione veramente e 
propriamente sacramentale, attraverso la quale l’iniziato riviveva 
non un mito, ma una vera tragica e terribile storia».47 E come la 
storia è storia comune, cioè condivisa, così i misteri erano ‘rivis-
suti’ non individualmente, ma collettivamente. L’iniziato non era 
lasciato mai solo, non era abbandonato entro drammatiche visioni e 
alla dispersione di sé, ma era ‘sostenuto’ e ‘abbracciato’ non solo 
dal rito e dal mito, ma altresì dagli altri iniziati.48 Affermando 
l’antecedenza dell’azione rispetto al pensiero, e dunque della mi-
mica particolare rispetto al concetto universale, Macchioro eviden-
ziava come nel dramma religioso l’«espressione convenzionale, e 
quindi logica»49 mancava in luogo di una «espressione spontanea e 
fantastica»; per cui il linguaggio figurato, non verbale, precedeva il 
linguaggio verbale. «Mistero e danza mimica erano dunque tutt’u-
na cosa: perciò il contenuto della seconda veniva determinato dal 
primo. La danza era, insomma, il mezzo attraverso il quale il 
mistero si attuava: cioè si attuava la comunione con la divinità».50 
Dunque la danza e la mimica (e non la parola e l’espressione lo-
gica) erano i media per accedere al mistero, il cui ‘scopo’ era 
quello di «imitare il dio per poter diventare come il dio»51 e acqui-
stare la sua «immagine» (eidolon) e conquistare una «natura di-
vina» (isotheos physis). La gestualità del dramma coincide in tal 
senso con un «atto magico»52 che rende reale la rappresentazione, 
facendo così combaciare il piano umano con quello divino, o me-
glio «sostituendo realmente la persona divina alla umana».53  
Questa aderenza tra illusione e realtà è resa possibile da una 
mentalità estremamente realista che «non distingue la rappresenta-
                                                
47 Ivi, p. 205. «Il fondamento concreto della religione tradizionale [il cui ini-
zio è attribuito a un fondatore] è nella storia. La esperienza religiosa indivi-
duale risale infatti a un personaggio storico o mitico, la cui esistenza è ritenuta 
reale, e tenta di ripetere, in comunione con lui, quella specifica esperienza che 
la storia o la leggenda gli attribuiscono» (Macchioro, Teoria generale della re-
ligione come esperienza…, p. 79). 
48 Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo…, p. 205. 
49 Ivi, p. 215. 
50 Ivi, p. 219 (cfr. anche Macchioro, Teoria generale della religione come 
esperienza…, p. 139). 
51 Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo…, p. 219. 
52 Ivi, p. 222. 
53 Ivi, p. 229. 
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zione subbiettiva da quella obbiettiva».54 Sicché, quando l’iniziato 
che «si è fatto dio» muore come muore il dio (è il caso del mito di 
Zagreo), egli può infine rinascere secondo la narrazione del mito 
che prevede la resurrezione del dio – e «la nuova vita è vera perché 
la morte è stata vera. Per l’iniziato la morte mistica è una realtà».55 
In tal senso, lo ‘scopo’ del mistero, oltre che far «entrare [l’ini-
ziato] in comunione con Dio»,56 era altresì quello di «trasformare il 
mito in storia e di realizzare il passato nel presente».57 Ma ciò è 
possibile solo all’interno di una ‘teologia’ capace di regolare e dare 
coerente unità a visioni, movimenti, individui e divinità. La cen-
tralità del rito, dei simboli, della ‘pantomima’, ossia dei ritmi, delle 
danze e della gestualità, al fine di suscitare la visione e il mistero, 
mostra come la religione orfica veicolasse i suoi contenuti sul pia-
no dell’esperienza, e come l’esperienza non fosse legata alla sog-
gettività dell’iniziato, ma fosse regolata da schemi e dogmi, cioè da 
una vera e propria teologia: «La visione è lo schema entro il quale 
si realizza l’esperienza. E quando queste visioni acquistano fissità 
dogmatica, si forma la teologia». In tal senso «la teologia orfica, 
generata dalle visioni escatologiche, finiva col suscitarle e rego-
larle».58 Da questa unità di religione e teologia, cioè di esperienza e 
                                                
54 Ivi, p. 236. «La distinzione tra subbietto e obbietto, tra spirito e natura, 
manca del tutto, sì che ciò che è fuori dell’uomo, nella concretezza del mondo, 
e ciò che è dentro di lui, nella astrattezza del suo pensiero, ha eguale valore ed 
eguale realtà» (ibidem). Per quanto riguarda questo punto, molti sono i richiami 
a Pierre Janet (in particolare P. Janet, L’automatisme psychologique. Essai de 
psychologie expérimentale sur le formes inféerieures de l’activité humaine, Al-
can, Paris 1889), un autore centrale nella riflessione demartiniana intorno al 
problema della labilità della persona svolta nel Mondo magico. 
55 Ivi, p. 234. 
56 Ivi, p. 249. 
57 Ivi, p. 244. 
58 Ivi, p. 232. L’importanza del dogma è così sottolineata: «Che cosa è pro-
priamente il domma? Esso è schema, cioè forma; è una rappresentazione entro 
la quale la esperienza religiosa si concreta e si determina, diventando comuni-
cabile» (Macchioro, Teoria generale della religione come esperienza…, pp. 
87-88). Comunicabile non è il mistero ‘in sé’ (il quale è accessibile solo come 
‘esperienza individuale’), ma la forma per la quale è possibile ‘suscitare’ e ‘re-
golare’ l’esperienza religiosa propria dell’iniziato. Pertanto il dogma «non può 
pretendere di esaurire il contenuto della esperienza, cioè di comunicarlo inte-
gralmente. […] Vi è nella esperienza immediata qualche cosa che va più in là 
della conoscenza mediata: il domma è punto di partenza, non punto di arrivo» 
(ivi, p. 89). E ancora, «l’esperienza religiosa va dunque oltre il domma. Questo 
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conoscenza, «derivava, prima di tutto, una continuità e una 
uniformità d’esperienza che salvava l’orfismo dall’estrema sogget-
tività».59 All’interno di questa unità veniva così a costituirsi il 
mondo di quanti avevano il privilegio di accedervi. 
Solidale con la divinità, il mondo di chi era iniziato alla reli-
gione orfica non era il medesimo dei non iniziati60 – e migliore e 
beata era la vita del primo che sapeva purificare la propria anima, e 
ricca di promesse per l’al di là; contro il tormento, le pene e il 
fango riservati ai secondi impuri.61 Tuttavia, per poter aver fede in 
ciò, ovvero «per pensare alle gioie oltremondane come a un premio 
riserbato agli iniziati, occorreva affermare vigorosamente la realtà 
e la concretezza dell’oltretomba, non concepirla come un mondo 
vago confuso nebbioso, ma come un mondo preciso reale, simile in 
fondo al nostro, nel quale era possibile per gli iniziati godere di 
quelle gioie perfettamente terrene che loro prometteva l’orfi-
smo».62 Ma come poteva essere affermata questa realtà dell’‘ol-
tre’? Solo attraverso una catabasi negli inferi e una successiva 
anabasi che recasse testimonianza di quanto nelle regioni ctonie 
era stato veduto.63 A questo punto occorre rilevare un’importante 
osservazione di Macchioro: il mito nasce dalla religione, mentre 
«da nessun mito è uscita mai alcuna religione».64 La religione na-
                                                                                                                  
può per ciò suscitarla, darle il punto di partenza, il carattere e l’andamento, ma 
non può comunicarla: l’esperienza si deve fare» (ivi, p. 90). 
59 Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo…, p. 232. 
60 «Si sente che siamo in presenza di due mondi diversi che non si inten-
dono» (ivi, p. 276). 
61 Ivi, pp. 254-256 e pp. 574-575 
62 Ivi, p. 356. 
63 «La Catabasi era per l’orfismo una specie di testimonianza, il racconto di 
chi narra ciò che realmente ha veduto con i propri occhi» (ibidem). 
64 Ivi, p. 334. «Non già dal mito esce la religione ma dalla religione esce il 
mito. […] Dal mito possono uscire opere d’arte, ma non già delle dottrine; e 
Orfeo ha questo di eccezionale, confrontato ad altri personaggi mitici, che ad 
esso si attribuiscono non solo delle azioni, ma delle dottrine che per tradizione 
concorde risalirebbero a lui» (ibidem). Si noti, inoltre, che il 28 agosto 1930, 
nella risposta alla prima lettera scritta da De Martino a Macchioro, a proposito 
del Roma capta, il secondo diceva al primo che il mito poco ha a che fare con 
la religione, in quanto quello è espressione poetica di questa, mentre questa è 
esperienza: «Del resto io dubito assai se i miti e le leggende siano di pertinenza 
di quella che chiameremo ‘esperienza religiosa’ e non piuttosto di ciò che 
chiameremo poesia religiosa o anzi semplicemente poesia» (Di Donato, I greci 
selvaggi…, p. 25). Di contro, Ernesto De Martino vedrà tra religione, mito e 
rito un inscindibile intreccio. 
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sce non da personaggi mitici, bensì da personaggi storici (Gesù, 
Zarathustra, Orfeo, ecc.) di cui è possibile (e doveroso) fare la sto-
ria: «Dobbiamo dunque considerare la tradizione di Orfeo diver-
samente da quel che vuole la filologia, che lo riduce a un mito, o la 
teosofia che ne fa un veggente. Né l’uno né l’altro, ma persona sto-
rica secondo la tradizione».65 E l’Orfeo storico per Macchioro chi 
era? Era uno ‘sciamano’ capace «di indurre nei suoi adepti l’estasi 
e di ridestarli dal sogno ipnotico: la facoltà cioè, secondo la men-
talità realistica greca, di condurre i vivi all’Ade e ricondurli in 
terra».66 Secondo quella ‘mentalità’, «Orfeo fu il primo uomo che 
discese all’Ade e narrò le cose vedute; e poiché dopo di lui altri ‘ci 
andarono’ e videro ciò che egli aveva detto di aver veduto, la sua 
discesa all’Ade divenne un vero ‘fatto storico’».67 All’origine del-
l’orfismo vi si trova dunque uno sciamano la cui ‘opera magica’ si 
precisa in una discesa nelle regioni ctonie e in una vittoriosa ri-
salita verso le regioni superne. 
Giunti sino a questo punto, potremmo andare avanti con 
l’analisi del testo macchiorano e mettere in luce come la ‘parola 
orfica’ riuscì ad impregnare di sé la coscienza greca68 e a diffon-
dersi largamente anche in quelle regioni ove più tardi germogliò il 
cristianesimo; e potremmo cogliere «la identità e la diversità» tra il 
Cristo paolino e il Zagreo orfico,69 e come l’anima di Paolo di 
Tarso fosse «impregnata di misticismo greco»;70 ed evidenziare 
come sia nella religione cristiana che in quella orfica (la quale, se-
condo lo studioso triestino, fosse da ritenersi una anticipazione 
propedeutica della prima) vi fosse una «identità metafisica dell’uo-
mo con Dio».71 E potremmo infine rilevare che, per Macchioro, la 
‘malattia’ del cristianesimo aveva avuto origine da quel realismo 
che, per tramite di Paolo, aveva contratto dal pensiero greco, e che 
da questa malattia il cristianesimo si sarebbe dovuto liberare. Ma 
penso che, per l’economia del nostro discorso, con lo Zagreus 
possa bastare quanto è stato detto sopra. Ulteriori precisazioni si 
possono invece fare se prenderemo in esame il Roma capta, che 
                                                
65 Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo…, p. 335. 
66 Ivi, p. 337. 
67 Ivi, p. 338. 
68 Ivi, p. 444. 
69 Ivi, p. 485. 
70 Ivi, p. 516. 
71 Ivi, p. 459. 
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Ernesto De Marino aveva letto e di cui aveva altresì discusso al-
cuni punti con Macchioro nella prima lettera che scrisse a questi.  
Nel saggio sulla religione romana, Macchioro tornava a occu-
parsi del mito, mettendo in mostra come questo fosse «un prodotto 
spontaneo della attività fantastica e non il risultato di una ricerca 
intellettuale», e come si contraddistinguesse per avere «il carattere 
e il valore della realtà oggettiva».72 Abbiamo già visto, sopra, come 
gli iniziati alla religione orfica credevano che il mito che loro rivi-
vevano fosse reale. Presso i romani, tuttavia, questa caratteristica 
non si trova – il mito nella Roma antica non fiorisce: «Vi troviamo 
invece abbondanti leggende [...] le quali si differenziano comple-
tamente dal mito greco. In esse manca l’elemento costitutivo del 
mito greco: il divino».73 Secondo Macchioro, tale mancanza era 
dovuta dall’intrinseca incapacità dei romani di produrre quell’ele-
mento fantastico che ordisce la vita del mito, e per l’astrattezza del 
loro pensiero. Infatti, «la tendenza dello spirito romano, alieno 
dalla creazione puramente fantastica e proclive ad aderire alla 
realtà storica, anche là dove esplica le sue facoltà inventive» si 
precisava nella tendenza «non a creare un mondo soggettivo ma a 
modificare o rielaborare il mondo oggettivo».74 In tal senso, «men-
tre il Greco sapeva come erano nati i suoi dèi, dove abitavano e che 
cosa facevano, il Romano dei suoi dèi non sapeva assolutamente 
nulla; non aveva alcuna idea teologica o mitologica».75 
Il romano pensava alla divinità come a una forza astratta, priva 
di un qualsiasi carattere personale e priva di storia: «Il romano 
pensava i suoi dèi, ma non li vedeva. Questo astrattismo fu la causa 
per cui gli dèi romani primitivi tanto facilmente caddero in disuso. 
Mancava loro la personalità. L’uomo non può pensare Dio come 
una energia impersonale; la preghiera o qualsiasi altro atto di culto 
e di adorazione esige davanti a sé una persona concreta alla quale 
                                                
72 Macchioro, Roma capta…, p. 3. 
73 Ivi, p. 4. 
74 Ivi, p. 5. 
75 Ivi, p. 11. Questi dèi che i romani «pensavano come reali, ma non li senti-
vano come reali» (ivi, p. 110) erano gli «dèi prisci» che, dopo la guerra di 
Canne (ibidem), avendo loro ‘abbandonato’ il popolo romano alla catastrofe, 
furono progressivamente sostituiti dalle divinità greche (cfr. ivi, pp. 115 e 242). 
Solo in questo momento i romani poterono adorare gli dèi, anziché contrattare 
con loro, e dunque poterono conoscerne la storia e immaginarne l’aspetto – e 
così l’astrattismo della religione romana «morì per sempre» (ivi, p. 131).  
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rivolgersi».76 Perciò, secondo la visione dei romani, il dio si rive-
lava solo nel suo rapporto con l’uomo, ovvero quando l’uomo, ri-
conoscendo una qualche forza che irrompeva entro il suo orizzonte 
storico, dava a questa forza un nome, ovvero un carattere divino. 
Questo determinò anche il carattere momentaneo o occasionale de-
gli dèi romani, i quali creavano e lasciavano cadere nell’oblio gli 
dèi nella misura in cui questi si manifestavano rapportandosi con 
gli uomini: «Quando la divinità è concepita astrattamente, allora 
non vi è una persona ma vi sono soltanto delle attività, le quali di-
ventano esse medesime altrettanto divinità. Così si formano degli 
dèi particolari temporanei o saltuari, la cui realtà è legata a un dato 
momento, che si ripete e costituisce esso solo la vita del dio».77 
Ogni attività era quindi protetta da una divinità – e molteplici 
erano gli dèi che seguivano i romani, tanti quante erano le loro at-
tività. Qui si comprende, anche in assenza del mito, la «ragione 
profonda del ritualismo romano».78 La religione, per i romani, non 
era attività speculativa, bensì era «attività pratica» – essa «non 
ebbe mai nessun contenuto teoretico, né etico né metafisico, non 
possedette mai, né mai volle possedere, un complesso di dottrine 
su Dio o sul mondo o sull’uomo: si esauriva perciò nel rito».79 
Presso i romani, «il rito appare fissato con cura meticolosa, e la re-
ligiosità consiste nell’osservarlo scrupolosamente».80 Sicché la re-
ligione romana si esauriva nel rituale: «La personalità del dio 
aveva assai minor valore dell’atto di adorazione: quella poteva an-
che cambiare; ma bisognava che questo restasse».81 
È necessario ora porre in rilievo un aspetto che emerge dalle ul-
time pagine del Roma capta e che Macchioro aveva già conside-
rato e analizzato nella sua Teoria generale della religione come 
esperienza quando tracciava la differenza tra la magia e la reli-
gione, ovvero la differenza tra il rito separato dal suo elemento 
                                                
76 Ivi, p. 14. 
77 Ivi, p. 20. Questi dèi «erano dei pensamenti, che apparivano in un dato 
momento, in relazione a un dato fatto, a una data circostanza, ma nessuno di 
essi aveva una tutela duratura sulla vita romana» (ivi, p. 110). A titolo di esem-
pio, «quando a Roma si cominciarono a conoscere le monete di bronzo, fu de-
putato a questa nuova attività il dio Aesculanus; ed analogamente il dio Argen-
tinus si rivelò, quando cominciarono a coniarsi le monete di argento» (ibidem). 
78 Ivi, p. 29. 
79 Ivi, p. 30. 
80 Ivi, p. 34. 
81 Ivi, p. 50. 
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concretamente religioso e il rito inteso come relazione tra l’uomo e 
la divinità che lo supera.82 In tal senso, facendo eco al saggio del 
1922, nello studio del ’28 lo studioso triestino asseriva che «il rito, 
spogliato dal suo valore espressivo, diventa magia. La magia non è 
che un ritualismo in cui l’azione opera in se stessa, come azione».83 
Dunque, se l’azione religiosa implora l’intervento divino, l’azione 
magica «lo esige»; detto diversamente, «l’azione magica costringe 
il dio a servire la volontà umana, e il dio non può sottrarsi al suo 
potere».84 La divinità e la natura sono sottomesse all’azione ma-
gica, la quale, in questo modo, pone l’uomo al centro del cosmo, la 
cui trama è piegata alla sua volontà.85 Attraverso la magia l’uomo 
si fa ordinatore del mondo – quando non addirittura il formatore. 
Ne Il concetto di religione, De Martino intendeva questa duplice 
espressione – magia e religione – sotto la luce di una comune sfera: 
quella del ‘sacro’.86 E operò tale congiunzione, forse anche solleci-
tato da Henri Bergson,87 meditando intorno al concetto di «numi-
                                                
82 Si veda anche Macchioro, Teoria generale della religione come espe-
rienza…, pp. 146-152. 
83 Macchioro, Roma capta…, p. 248. 
84 Ibidem. 
85 Nella Teoria generale Macchioro afferma che lo scopo della magia «è 
d’interrompere o modificare gli avvenimenti naturali a favore dell’uomo, che 
pone perciò se stesso come centro della natura nel momento che compie 
l’operazione magica» (Macchioro, Teoria generale della religione come espe-
rienza…, p. 147). 
86 La congiunzione tra magia e religione è così evidenziata in frammento 
demartiniano del 1956: «La sfera del sacro è magico-religiosa: dove il termine 
magia indica il momento tecnico, e il termine religione il momento della 
mediazione dei valori. Nella concretezza della vita del sacro magia e religione 
sono però inscindibili, ed è legittimo parlare di magia quando alla ampiezza 
della crisi corrisponde un largo dispiegamento di tecniche protettive mitico-
rituali e un relativamente angusto ordine di valori dischiusi, mentre è legittimo 
parlare di religione quando l’elevatezza e la consapevolezza dei valori mediati 
acquista particolare rilievo» (E. De Martino, Storia e metastoria. I fondamenti 
di una teoria del sacro, a cura di M. Massenzio, Argo, Lecce 1995, pp. 137-
138; si veda inoltre E. De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia 
delle religioni, in Id., Storia e metastoria…, p. 83).  
87 Ne Le due fonti della morale e della religione, testo che il giovane De 
Martino, sin dalla stesura della sua tesi, ben conosceva, leggiamo: «La magia fa 
evidentemente parte della religione. Si tratta senza dubbio soltanto di una reli-
gione inferiore […]. Ma la magia, come questa religione in generale, rappre-
senta una precauzione della natura contro alcuni pericoli in cui può incorrere 
l’essere intelligente» (H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione, 
tr. it. di M. Vinciguerra, SE, Milano 2006, cap. II, p. 135). Inoltre, anche in me-
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noso» che Rudolf Otto aveva proposto nel suo celebre saggio Il 
Sacro del 1917. Il tedesco individuava l’essenza dell’esperienza 
religiosa nel «sentimento creaturale» che ogni uomo prova di 
fronte a una forza numinosa che lo sovrasta e lo induce ad affon-
dare nella propria «nullità».88 Ma a questo atteggiamento di sot-
tomissione, De Martino affiancava un secondo atteggiamento, a 
suo avviso più frequente del primo, che si precisa in un violento 
sentimento di rivolta – una «ira hominum»89 – contro il numinoso: 
«Noi abbiamo segnalato, in un saggio intorno ai Gephyrismi Eleu-
sini, tutta una serie di disposizioni violente verso il Numinoso, in 
netto contrasto con codesto sentimento creaturale; ed è anzi nostra 
convinzione, che, nella sfera più propriamente magica, questo ac-
centramento spasmodico di energie sia la regola, e il sentimento 
creaturale l’eccezione».90 Lungi dal ridurre l’esperienza religiosa al 
misticismo,91 ovvero all’annullamento del soggetto nell’oggetto re-
ligioso, De Martino individuava nell’azione magica la resistenza 
del soggetto alla forza numinosa – una resistenza che è tale «nel ri-
conoscimento che l’energia impersonale (mana, orenda, wakanda), 
                                                                                                                  
rito alla distinzione tra attività della magia e passività della religione vista poco 
sopra, Bergson affermava che la prima «pretende di forzare il consenso della 
natura, l’altra implora il favore degli dèi» (ivi, p. 215). 
88 R. Otto, Il sacro. L’irrazionale nella idea del divino e la sua relazione al 
razionale, tr. it. di E. Bonaiuti, Feltrinelli, Milano 1966, p. 21. 
89 «A R. Otto è sfuggito che il tremendum mitico, in una sfera religiosa più 
propriamente magica, eccita, nel rito, una reazione violenta che permette di 
parlare di un’ira hominum contrapposta all’ira deorum», ovvero di un’ira «del 
credente verso il nume» (E. De Martino, Ira deorum, in Id., Scritti minori su 
religione, marxismo e psicanalisi…, p. 88).  
90 E. De Martino, Il concetto di religione, ivi, p. 48. 
91 Secondo De Martino, «falsissima appare la definizione dell’idealismo at-
tuale» (ivi, p. 49) che riduce la religione al «momento dell’oggetto», cioè al 
misticismo. Riconducendo la magia, e dunque l’ira hominum, alla religione, De 
Martino voleva mostrare come il rapporto religioso non si configurava quale 
‘momento oggettivo’ dello spirito, come invece sosteneva Giovanni Gentile, e 
dunque come il ‘momento’ in cui il soggetto si nega, si annulla, nell’oggetto 
religioso. Certo, qui il filosofo idealista avrebbe potuto obiettare a De Martino 
che, così delineata, la magia non rientra nell’ambito della religione (la quale è 
ben altra cosa), ma in quello dell’arte; cioè nel momento soggettivo dello 
spirito che si precisa attraverso la formazione poietica del mondo – mondo che 
«è libera creazione del soggetto che si stacca dal reale, in cui il soggetto stesso 
si è realizzato e quasi incatenato, e si pone nella sua astratta, immediata sog-
gettività» (G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, Le Lettere, 
Firenze 2003, p. 210). 
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o i poteri (le presenze efficaci, le potenze semipersonali), possono 
essere regolate dal soggetto, promosse per quel che giovano e stor-
nate per quel che nuocciono». Sicché «il misticismo è così lontano 
dalla sfera della magia, che in ogni pratica magica, vista ab intra, 
noi vediamo una insurrezione del soggetto contro qualcosa, un ac-
centramento spasmodico di energie per ridurre questo qualcosa nel 
dominio della volontà, una giustizia fisica instaurata dal soggetto 
attraverso un codice di violenza, un ordine naturale morale e ri-
tuale insieme, ma che nel rito s’incentra e dal rito procede».92 Dun-
que non solo prostrazione di fronte al sacro, ma altresì ‘insurre-
zione’ e ‘appropriazione’ delle forze numinose.93  
Ma torniamo a Macchioro. Abbiamo visto che nella sua analisi 
la potenza della magia è tanto affermata, quanto viene tenuta sepa-
rata dalla religione: «Un mago che sempre, e per ogni scopo, po-
tesse dominar la natura e gli dèi, diverrebbe dio. Per ciò dalla ma-
gia è esclusa anche la possibilità di una posizione religiosa poiché 
questa consiste nella coscienza di un non io al quale l’Io è perti-
nente e subordinato».94 Tuttavia, dalle pagine dello Zagreus del 
                                                
92 E. De Martino, Il concetto di religione, ivi, p. 49. 
93 Pietro Angelini evidenzia bene come nell’articolo del ’32 De Martino di-
stingua «tra una disposizione ‘passiva’ e una ‘attiva’ nei confronti del numi-
noso» (P. Angelini, Il concetto demartiniano di magia tra il 1932 e il 1938, in 
C. Gallini (a cura di), Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero. 
Note di metodo, Liguori Editore, Napoli 2005, p. 48). 
94 Macchioro, Teoria generale della religione come esperienza…, p. 147. Se 
presso i ‘primitivi’ a diventare ‘simile a un dio’ è il ‘mago’; presso le cosid-
dette ‘civiltà progredite’ ad essere ‘simile a un dio’ è il ‘retore’, la cui comuni-
cazione trascina le opinioni e le passioni del popolo. In tal modo Thomas Mann 
nel 1938 riconobbe ad Adolf Hitler, a questo sciamano della Germania nazista, 
«un’eloquenza indicibilmente volgare ma efficace per influenzare le masse, 
uno strumento fondato sull’isterico istrionismo che gli permette di frugare nelle 
ferite del popolo, di toccarlo con la profezia della sua grandezza offesa, di stor-
dirlo con le promesse facendo della sofferenza nazionale il veicolo della pro-
pria grandezza, della propria ascesa ad altezze inarrivabili, verso un potere il-
limitato» (Th. Mann, Fratello Hitler, in Id., Fratello Hitler e altri scritti sulla 
questione ebraica, tr. it. di C. Lombardo e C. Origlio, a cura di A. Ruchat, 
Mondadori, Milano 2005, p. 95). In modo analogo, nel commentare la recente 
pubblicazione del saggio The Myth of the State di Ernst Cassirer avvenuta 
presso la «collana viola» di Einaudi, De Martino, il 9 ottobre 1958, scriveva a 
Cesare Pavese che in esso veniva svolta «una esplorazione documentata dei 
rapporti fra la mentalità magica primitiva e alcuni tratti caratteristici del na-
zismo tedesco» (C. Pavese, E. De Martino, La collana viola. Lettere 1945-
1950, a cura di P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 107). 
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1930 abbiamo appreso che nella storia vi è stato uno sciamano in 
grado di operare con la sua magia sul piano religioso. Questo 
sciamano era Orfeo, la cui azione magica gli permetteva di discen-
dere negli inferi e di ritornare al mondo dei vivi e riferire loro 
quanto aveva veduto e insegnare loro a vedere e a compiere la ca-
tabasi. Eppure vi è una differenza tra un mago e Orfeo, ed è questa: 
se lo scopo della magia è ‘pratico’, l’azione magica di Orfeo, che 
pure è azione, ovvero pratica, era tuttavia volta alla «conoscenza 
contemplativa» (theoria) – da qui l’importanza della visione che la 
praxis, unita al contenuto teologico, sollecitava.95 E volta alla co-
noscenza era perché essa si apriva all’esperienza religiosa, e agiva 
in questa; e vi agiva non per dominare gli dèi o la natura; e nem-
meno vi agiva nella coscienza di un non-Io a cui essere subordi-
nato; bensì vi agiva nella coscienza di un non-Io con cui identifi-
carsi. L’iniziato orfico, che seguiva gli insegnamenti del suo origi-
nario sciamano, poteva diventare dio attraverso una pratica magica 
proprio perché non rinunciava alla divinità nella sua concreta realtà 
– una divinità che egli voleva conoscere, per farsi uno con essa e 
non per sottomettersi ad essa.  
Gennaro Sasso ha giustamente osservato che in Macchioro la 
magia (e così la centralità dell’uomo che ne esercita la forza) da un 
lato era esaltata, e tuttavia essa era altresì svalutata «senza mezzi 
termini»,96 in quanto egli vi vedeva una ritualità mutilata 
dell’elemento religioso. Eppure, se è vero che tale svalutazione 
contrastava il modo in cui De Martino concepiva l’azione magica 
(giacché egli condivideva solo il primo giudizio del triestino, cioè 
quello sulla potenza della magia), non per questo è possibile af-
fermare che tra il giovane allievo e il più anziano studioso vi fosse 
una «differenza drastica».97 Non è possibile affermare questo, per-
ché nella prospettiva di Macchioro (se non in quello del ’22, al-
meno in quello del ’30) vi era un termine medio tra la magia e la 
religione che non era ferito da quella svalutazione, e questo me-
dium era possibile individuarlo proprio in Orfeo – quello sciamano 
dell’‘oltre’ capace non solo di inoltrarsi negli inferi, ma altresì di 
marcare la divisione tra le regioni dei vivi e quelle dei morti. Uno 
                                                
95 L’azione magica di Orfeo era volta a sollecitare la visione estatica di un 
contenuto escatologico. Sicché tale «magia» si precisava «nella facoltà sugge-
stiva di questo sciamano di indurre nei sui adepti l’estasi e di ridestarli dal so-
gno ipnotico» (Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo…, p. 176). 
96 Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, p. 67. 
97 Ibidem. 
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sciamano che tanto somigliava al mago demartiniano, cioè a quel 
«signore del limite» che, nel Mondo magico, venne addirittura de-
finito come un «Cristo magico», in quanto «mediatore per tutta la 
comunità dell’esserci nel mondo come riscatto dal rischio di non 
esserci».98 La differenza, dunque, non era tanto nel modo di valu-
tare l’azione dei due sciamani, il cui valore era parimenti affer-
mato, bensì stava nella funzione da essi esercitata all’interno della 
loro comunità. Infatti, se l’uno, Orfeo, s’immergeva nel dramma 
per riportare in superficie una visione di natura escatologica che 
trascendeva il mondo (e dunque i triboli e i dolori ivi riposti); 
l’altro, il «Cristo magico», affrontava il dramma per risolverlo e 
dare così solidità culturale al mondo – ovvero per riscattare la co-
munità dalla ‘crisi della presenza’ che la minacciava. E in questa 
differenza si trovava altresì quel ‘dover-essere’, cioè quella forza 
etica capace di edificare culturalmente il mondo e di porre una ri-
sposta positiva al rischio del negativo, a cui De Martino ha sempre 
guardato lungo tutta la sua ricerca. 
 
Ma non si può discendere nei segreti della terra, prima 
di avere staccato dall’albero il virgulto dalle fronde d’oro.99 
 
Ecco dunque le ‘terre chiarificate’, le ‘regioni ctonie’ e il ‘ramo 
d’oro’. Accompagnato da uno strabismo che non riuscirà mai a 
correggere, quando l’occhio ‘diritto’ si dirigeva là ove la luce era 
salda e da questa luce era retto; l’occhio ‘rovescio’ seguiva sfu-
mature oblique e ombre sinistre – eppure umane, pienamente 
umane. Nelle zone sepolte entro cui tentava di allungare il proprio 
sguardo, De Martino cercava ciò che per la ragione era il maggior 
rischio: la possibilità di perdere se stessa. Come aveva già fatto 
Nietzsche, attraverso una genealogia della ragione occidentale che 
metteva in mostra la storicità dei suoi concetti, così De Martino, 
che bene stava assicurato entro la propria tradizione culturale, vo-
leva risalire al momento in cui tale tradizione – con tutto il suo ba-
gaglio concettuale – fu decisa e fondata. Non, però, come 
Nietzsche, nel tentativo di demolire quanto nella storia è stato fati-
cosamente edificato; ma per mettere in questione l’ovvietà di tale 
edificio e portarlo a una maggiore consapevolezza. Ma il rischio, 
qui, era quello di perdere la solidità di questo fondo da cui, 
                                                
98 De Martino, Il mondo magico…, p. 98. 
99 Virgilio, Eneide, libro VI, vv. 140-141. 
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nell’intreccio di sicurezza e fedeltà, la civiltà occidentale era fiorita 
e si era mantenuta presente a se stessa. Il rischio c’era – eppure De 
Martino, che, lungi dal cadere nella tentazione irrazionalista o in 
quella relativista, riconosceva nella ragione e nell’ordine da essa 
dispiegata il fondamento del nostro esserci, desiderava confrontarsi 
con esso. Ne cercava il confronto: non per voluttà, bensì per tro-
vare nel nocciolo di questo incontro una nuova spinta storica ca-
pace di superare le impasse che affliggevano il suo presente. Sic-
ché egli non si privò dell’occhio obliquo, giacché comprese che, 
pur avendo deciso di reggersi tramite l’occhio retto, non poteva 
fare a meno di quello. A differenza di Edipo, De Martino decise di 
vedere e di scrutare in profondità – anche nel fondo delle forre 
della tragedia, ove il figlio di Laio, invece, a un certo punto non 
riuscì più a guardare. Decise dunque di conservare l’occhio malato 
e di osservare il mondo non solo rettamente, ma anche di traverso, 
ben sapendo ove risiedeva il valore da conquistare. Mosso da una 
eroica volontà di far fronte al mistero e di scendere negli inferi al 
fine di portare alla luce una storia obliata, ben sapendo che «è fa-
cile la discesa in Averno» e che «l’impresa e la fatica» è «uscire 
all’aria superna»,100 Ernesto De Martino è più vicino ad Enea che a 
Edipo, il quale, dopo aver fatto sorgere il proprio rischiarato regno 
sopra il mistero, e non potendo sopportare la visione terribile di 
tale mistero che, nel pieno della gloria e dello splendore di Tebe, 
iniziò a premergli intorno, si accecò con le proprie mani.101 E forse 
è proprio in virtù di questa ambigua vista che lo studioso napole-
tano, tra arresti e riprese, non si è perduto lungo i sentieri che con-
giungono le terre chiarificate alle regioni ctonie; una vista che 
mancava al re greco, il quale, avendo sin troppa razionalità nel 
proprio sguardo, nel cadere senza mediazione dalle prime terre alle 
seconde regioni, nulla fu in grado di vedere e tutto ebbe da patire. 
In un appunto del 1950 De Martino annotava le seguenti parole: 
«Molta lucidità teorica e molte contraddizioni reali, potenza di 
mente e fragilità di esistenza: questo io sono».102 La «fragilità di 
esistenza» è il carattere terribile e insieme meraviglioso che, con la 
«potenza di mente», innalza l’uomo ad essere, tra tutti gli esseri, 
                                                
100 Virgilio, Eneide, libro VI, vv. 126 e 128. 
101 «O luce del sole, che io ti veda per l’ultima volta, perché oggi è venuta la 
rivelazione che sono nato da chi non mi doveva generare, mi sono congiunto 
con chi dovevo fuggire, ho ucciso chi non dovevo uccidere» (Sofocle, Edipo 
re, vv. 1182-1185). 
102 Di Donato, I greci selvaggi…, p. 163.  
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quello più ‘tremendo’. Là ove si mostra la fragilità, là è il pensiero 
che comprende tale fragilità e che va in cerca di ciò che attenta 
l’esistenza. Ed è proprio questa la condizione che De Martino, 
parafrasando Blaise Pascal, si attribuisce: «Questa è certamente la 
mia ‘miseria’. La mia ‘grandezza’ è di aver acquisito coscienza 
spietata di questa miseria».103 Per questo motivo egli non poteva 
essere d’accordo con Jean Wahl, il quale, nei suoi Études 
kierkegaardiennes, scriveva: «L’una di fronte all’altra si ergono 
due Weltanschauungen, la Weltanschauung del giorno, quella di 
Hegel, e la Weltanschauung della notte... Vi sono delle anime che 
rifiutano il mondo del giorno, del trionfo reso manifesto e di questa 
ricca unità che ci offre la dottrina hegeliana: poiché esse vi si sen-
tono prigioniere. Ed esse scelgono il mondo dei problemi, delle 
rotture, degli scacchi, ovvero, con lo sguardo fisso a una trascen-
denza che non possono vedere, esse permangono a loro stesse un 
problema, permangono in loro stesse riboccanti di molteplicità ir-
riducibili e di rotture, ma si sentono forse in tal guisa con tanto 
maggiore intensità, sia in loro stesse, sia nel loro rapporto con 
l’altro».104 Non poteva essere d’accordo col francese perché il ‘fi-
losofare’ non può essere ridotto «alla fatalità insindacabile di un 
certo stato d’animo»,105 ma anche perché (e qui si comprende 
l’impossibilità o l’irresponsabilità di tale riduzione) l’anima di ogni 
uomo (e non solo quella di De Martino), lungi dall’essere o amante 
del giorno o amante della notte, include in sé la possibilità del 
giorno e della notte, della pacifica chiarezza e delle rotture, ché 
essa è amante di entrambe, e per questo motivo – e solo a partire 
da questo et-et – avverte l’urgenza dell’aut-aut, avverte cioè di es-
sere chiamata a decidersi o per l’una o per l’altra.  
Nel 1939 matura la crisi e la separazione tra De Martino e Mac-
chioro106 – ed è in forza di questa krisis che il primo operò il taglio 
e decise la via migliore da seguire. Quella appunto indicatagli da 
                                                
103 Ivi, pp. 163-164. Così scrive Pascal nei suoi Pensieri: «L’uomo è grande 
poiché si riconosce miserabile. Un albero non si riconosce miserabile. Si è 
quindi miserabili perché ci si riconosce miserabili: ma è essere grandi ricono-
scere che si è miserabili» (B. Pascal, Pensieri, tr. it. A. Bausola e R. Tapella, 
Bompiani, Milano 2000, fr. 255 [397], p. 151). 
104 J. Wahl, Études kierkegaardiennes, ed. J. Vrin, Paris 1938, pp. 170-171 
(la traduzione qui adottata è ripresa da De Martino, Il mondo magico…, p. 161 
[nota 132]). 
105 Ivi, p. 162 (nota 132). 
106 Cfr. Di Donato, I greci selvaggi…, p. 37. 
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Croce. Sicché De Martino scelse la ragione e individuò in questa il 
valore supremo a cui dover sempre prestare atto di fedeltà107 – va-
lore di cui le opere da essa edificate sono le eminenti testimonianze 
d’un positivo riscatto. Tale decisione, tuttavia, non comportò per 
lui l’oblio del mistero – un mistero che, fosse esso espressione 
della magia, del rito o della religione, lo storicismo crociano non 
voleva o non poteva assolutamente considerare reale.108 E così, al-
meno idealmente, Macchioro non abbandonò mai il suo tormentato 
allievo,109 nemmeno quando De Martino si congedò da lui per ac-
cedere alle quiete e luminose stanze di Palazzo Filomarino. Altri, 
infatti, occuparono il suo posto (da Lévy-Bruhl a Eliade, da Cassi-
rer a Heidegger, da Husserl a Paci, da Marx a Gramsci, da Janet a 
Binswanger)110 per sedare un’inquietudine che il grande filosofo 
                                                
107 Un bel passaggio contenuto nella Introduzione a Magia e civiltà sottoli-
nea questa fedeltà, cui la critica, tuttavia, non può e non deve mai abdicare: 
«Ogni civiltà sceglie una sua propria ‘fedeltà’, e la nostra ha scelto la fedeltà 
alla ragione e alla storia: in virtù di questa scelta, quando la ragione in nostro 
possesso appare troppo angusta davanti ai nuovi problemi della vita e della sto-
ria, siamo tenuti a scegliere consapevolmente una ragione più ampia e più 
umana, non mai a ripudiare il tipo di fedeltà nel quale siamo culturalmente e 
storicamente inseriti. La nostra civiltà ha scelto la fedeltà alla ragione e alla 
storia: non nel senso dogmatico di una scelta avvenuta una volta per sempre in 
una data epoca, ma nel senso di una scelta che viene sempre di nuovo rimessa 
in causa, provata e riprovata, modificata e corretta, o addirittura reinterpretata 
in una nuova luce, via via che mutano le situazioni storiche particolari» (E. De 
Martino, Magia e civiltà, Garzanti, Milano 1962, pp. 9-10). 
108 In tal senso, il brano di Magia e civiltà citato nella nota precedente conti-
nua in questo modo: «La magia delle civiltà non europee costituisce una ec-
cellente occasione per tale cimento, tanto più in un’epoca come la nostra in cui 
l’attenzione si appunta sulle angustie della ragione tradizionale, e rinasce la 
tentazione di liquidare senz’altro la ragione stessa, in luogo di renderla più am-
pia e più umana, più comprensiva della vita. La verità è che per le tradizioni 
culturali non esistono casseforti blindate custodite in banche che non possono 
fallire: e per quanto concerne la tradizione occidentale sussiste sempre il peri-
colo che, in un modo o nell’altro, la sua polemica antimagica si attenui e vada 
perdendo memoria di sé, sino al punto che, nell’oblio, la stessa civiltà occi-
dentale smarrisca per sempre il proprio telos» (ivi, p. 10). 
109 In una lettera datata 8 marzo 1939, Macchioro scrisse a De Martino: 
«Anche se un giorno tu fossi intellettualmente contro di me, tu saresti egual-
mente con me, senza saperlo e senza goderlo» (la lettera è citata da Charuty, 
Ernesto de Martino…, p. 114). 
110 Vittorio Macchioro assurge così a simbolo dell’attrazione demartiniana 
verso la vitalità e il mistero – simbolo di un’attrazione che accompagnò De 
Martino anche dopo il distacco dallo studioso triestino, come lo aveva accom-
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idealista da solo non poteva placare. E pur non potendo togliere in 
lui tale inquietudine, anche Croce, sebbene più volte sembrò sul 
punto di ‘andarsene’, tanta fu la critica che il più giovane a tratti gli 
riservò;111 anche Croce, si diceva, fu sempre presente in De Mar-
tino, il quale trovò nell’anziano maestro il proprio «virgulto dalle 
fronde d’oro» – la forza capace di chiarificare quelle regioni oscure 
e inesplorate ch’egli andava ad indagare: il ‘ramo d’oro’ che conti-
nuò a brillare anche quando, entro insidiose spelonche, a un certo 
punto venne a spezzarsi. 
                                                                                                                  
pagnato prima, quando il giovane Ernesto, definito da un suo intimo amico 
«poeta» e «romantico» (si veda la lettera di Armando Forte a Ernesto De 
Martino del 1932 pubblicata nel saggio di Giordana Charuty [cfr. ivi, p. 82]), 
leggeva Schopenhauer e Nietzsche, Bergson e Blondel, Taine, Renan e Sorel 
(ivi, p. 69). 
111 Il «distacco da Croce», scrive Giuseppe Galasso, si determinò «in quanto 
questi appariva ora come un metro troppo corto per misurare le nuove dimen-
sioni del mondo di oggi» (G. Galasso, Croce, Gramsci e altri storici, Il Sag-
giatore, Milano 1969, p. 238). Un metro troppo corto e forse anche troppo ri-
gido, come De Martino confessò nel 1953 quando, nel ripensare alla «distin-
zione fra umanità e natura» e al modo crociano di indicare i Naturvölker come 
quei popoli aggiogati alla natura e incapaci di fare storia (cfr. B. Croce, 
L’umanità e la natura, in Id., Filosofia e storiografia…, pp. 234-236), anziché 
come quei popoli soggiogati dal colonialismo e dalla morsa naturalista che di-
vide la ‘civiltà’ dalle ‘barbarie’, vide nella filosofia crociana il riflesso di una 
«ideologia borghese» segnata da un «limite d’umanesimo» (E. De Martino, Et-
nologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, «Società», 9 [1953], p. 
317). Un limite su cui già Antonio Gramsci si era espresso, influenzando De 
Martino, quando, proprio nel criticare Croce, considerò il problema di quelle 
‘classi subalterne’ che l’idealismo considerava fuori dalla storia. Ma tale di-
stacco, tuttavia, non significò un abbandono – giacché era un metro da mante-
nere, quello di Croce, seppure da modificare per renderlo più flessibile e adatto 
alle asperità e alle complessità del reale. E per De Martino questo metro ‘rifor-
mato’, il solo in grado di rispondere alle istanze del presente, era l’«etnologia 
storicista». Uno storicismo aperto all’ethnos, insomma, capace di misurare «i 
limiti interni e di origine e di sviluppo» dell’Occidente, «nell’intento di 
guadagnare una migliore fedeltà al carattere e al destino della civiltà occi-
dentale» (E. De Martino, Promesse e minacce dell’etnologia, in Id., Furore 
Simbolo Valore, a cura di M. Massenzio, Feltrinelli, Milano 1980, p. 70); 
ovvero uno «storicismo eroico» (cfr. C. Pasquinelli, Lo “storicismo eroico” di 
Ernesto De Martino, «La Ricerca Folklorica», 3 [1981], pp. 77-83, e il più 
recente F.M. Ferrari, Ernesto De Martino on Religion. The Crisis and the 
Presence, Equinox, Sheffield 2012, pp. 56-60). 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO II 
 
DA NATURALISMO E STORICISMO 
VERSO IL TEMA DELLA ‘PRESENZA’ 
 
 
Nel 1932 Henri Bergson pubblicò Le due fonti della morale e 
della religione, un saggio che il giovane Ernesto De Martino, come 
si è visto, ebbe modo di studiare e di citare nella sua tesi e nel-
l’articolo, da essa estratto, Il concetto di religione.113 Nel capitolo 
dedicato all’analisi della Religione statica, il filosofo francese 
scrisse: 
 
Poniamo una certa attività istintiva; facendo sorgere a questo punto l’in-
telligenza, vediamo se ne segue un perturbamento pericoloso; in questo caso 
l’equilibrio sarà verosimilmente ristabilito da rappresentazioni che l’istinto su-
sciterà in seno all’intelligenza perturbatrice: se simili rappresentazioni esistono, 
esse sono idee religiose elementari. Così, la spinta vitale ignora la morte. Ap-
pena l’intelligenza scaturisce sotto la sua pressione, appare l’idea dell’inevita-
bilità della morte: per restituire alla vita il suo slancio, si leverà una rappresen-
tazione antagonistica, e da qui emergeranno le credenze primitive riguardo alla 
morte. Ma se la morte è l’accidente per eccellenza, a quanti altri accidenti non 
è esposta la vita umana! L’applicazione stessa dell’intelligenza alla vita non 
apre la porta all’imprevisto e non introduce il senso del rischio?114  
 
L’affermazione che fosse l’intelligenza ad aprire la porta all’im-
previsto e a introdurre il sentimento del rischio faceva intendere la 
‘comparsa’ di quella non già come la comparsa di uno strumento 
che ‘salva’ da una situazione di perpetuo pericolo – quasi che un 
dio pietoso, avvedendosi della debolezza e incompletezza dell’uo-
mo rispetto agli altri viventi avesse donato a questa disgraziata 
creatura la facoltà di porvi rimedio (un’immagine, questa, che ri-
chiama al mito di Prometeo; immagine che rinvia a un ulteriore 
                                                
113 De Martino, Il concetto di religione…, p. 54. 
114 Bergson, Le due fonti della morale e della religione…, cap. II, p. 108. 
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mito, quello dell’incompletezza dell’uomo, che molta fortuna ha 
avuto in diversi trattati di antropologia filosofica, da Herder a 
Gehlen). L’intelligenza, al contrario, ancor prima di contrastare il 
pericolo è ciò che mostra il pericolo: non già il pericolo immediato, 
cioè attualmente presente, bensì il pericolo possibile, cioè futuro, 
che potrebbe dunque determinarsi secondo molteplici forme (l’er-
rore o l’inganno, la malattia o la morte). E dunque, l’intelligenza 
non si pone tanto come semplice cura di una malattia (o di una 
qualche deficienza, quale è la supposta ‘povertà fisiologica’ del-
l’uomo), ma, dialetticamente, si pone e come malattia e come 
cura; per cui da un lato essa rende l’uomo consapevole dei propri 
limiti (vegetali e animali, invece, sono privi di una simile consape-
volezza), e dall’altro offre gli strumenti per porre rimedio a tali li-
miti e per oltrepassarli – ove questo rimedio e questo oltrepassa-
mento, pongono, di nuovo, altri limiti. Secondo Bergson, dunque, 
l’intelligenza (che, nel suo ufficio, appare non dissimile dall’in-
telletto pratico definito da Croce115) non sorge in luogo di una 
‘mancanza’, ma è espressione di una ‘pienezza’ che, nel suo svi-
lupparsi, ha altresì potuto fare a meno di ‘vecchi strumenti’. L’in-
telligenza, infatti, evolvendo, ha comportato un progressivo togli-
mento dei vari istinti, la cui immediata efficacia rappresenta 
tuttavia una certa ‘pesantezza’ o mancanza di ‘agilità’. Così, come 
«il cavaliere bardato di ferro ha dovuto cedere il posto al soldato di 
fanteria libero nei movimenti» (e questo rimarca il fatto che «i più 
grandi successi sono stati ottenuti da coloro che si sono presi i ri-
schi maggiori»116), è la natura che, nel prendere una certa via evo-
lutiva, si spoglia degli istinti, i quali costringono a una sorta di 
‘chiusura’ al mondo, per favorire l’azione dell’intelligenza, che, 
proprio là ove l’istinto è stato tolto per far posto ad essa, stabilisce 
una relazione ‘aperta’ col mondo – una relazione aperta al nuovo e 
pertanto più ricca di iniziativa. Ma tale apertura e tale ricchezza 
comportano altresì un segno negativo. L’intelligenza, infatti, è 
perturbante nella misura in cui non solo moltiplica le possibilità 
                                                
115 Chiaramente, per Croce l’Intelletto non nasce nella storia, a differenza 
dell’intelligenza bergsoniana, la quale sorge in seno alla vita. Ma rimane questa 
vicinanza per quanto riguarda la funzione pratica. Infatti per Bergson, 
l’intelligenza risponde a un bisogno di ‘fissare’ la realtà per favorire l’azione, 
tant’è che guardando ad essa, e dunque all’uomo, «forse non diremmo Homo 
sapiens, ma Homo faber» (H. Bergson, L’evoluzione creatrice, tr. it. di F. Poli-
dori, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, capitolo II, p. 117). 
116 Ivi, p. 111. 
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della vita, ma, tra queste, fa mostra anche del rischio a esse corre-
lato. Sicché, l’intelligenza, proprio perché evoca il rischio, induce 
la vita ad approntare un empiastro capace di occultarlo e masche-
rarlo. L’intelligenza produce un perturbamento che deve essere af-
frontato tramite il balsamo della ‘fabulazione’, ovvero della ‘crea-
zione’ magica e mitico-religiosa. Non è dunque il perturbamento a 
destare l’intelligenza, ma è questa, dal momento in cui compare, 
che perturba la vita, minacciando il suo ‘cieco’ e inarrestabile pro-
cedere – ché l’intelligenza mette in mostra non solo le molteplici 
possibilità della vita (possibilità che l’intelligenza, nella sua azione 
pratica, tenta di stabilizzare fissando il reale secondo schematizza-
zioni e previsioni, leggi e astrazioni), ma altresì mostra, quale se-
gno negativo della sua positiva utilità, l’angosciante possibilità del 
fallimento, dell’errore, della morte. Così, turbata dal rischio del 
crollo, la vita ricorre a una nietzscheana menzogna presa per verità, 
in modo da far scendere una riparatrice ‘nube’ apollinea su questa 
visione tragica. 
L’intelligenza oltrepassa la vita immediata e si distacca dal cer-
chio ambientale entro cui l’animale insiste, così ancorato ai propri 
istinti e al «piuolo dell’istante».117 L’animale è infatti solidale con 
la vita ed è unito a questa da un legame simpatetico, ché in essa 
vive immerso «come l’acqua nell’acqua».118 In questo intimo le-
game non si rileva quella frattura (la crisi, il dramma) che invece si 
scorge nell’esistenza dell’uomo – nel suo pensare e nel suo agire. 
In tal senso, osserva Bergson, «il selvaggio che scaglia la sua frec-
cia non sa se colpirà il bersaglio; non vi è qui, come quando l’ani-
male si getta sulla preda, continuità tra il gesto e il risultato».119 
Questo scarto, tra possibilità e realtà, è il paradosso che l’intel-
ligenza introduce nel mondo: senza di essa la freccia non potrebbe 
essere scagliata, e tuttavia, nel momento in cui la freccia viene 
scagliata, accanto alla possibilità del buon risultato, che la fiducia 
presentifica, si rende manifesta anche la problematica possibilità 
del fallimento. L’intelligenza, grandezza e miseria dell’uomo, è sì 
potenza formale che è capace di creare manufatti e oggetti mentali; 
ma è anche potenza disgregatrice che indica i limiti e le insuffi-
                                                
117 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, tr. it. di S. 
Giametta, Adelphi, Milano 1974, p. 6. 
118 G. Bataille, Teoria della religione, tr. it. di R. Piccoli, SE, Milano 2002, 
p. 22. 
119 Bergson, Le due fonti della morale e della religione…, cap. II, p. 109. 
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cienze e dunque che infiacchisce la vita, nella misura in cui induce 
l’uomo a riflettere sull’inevitabilità della morte e del dolore, o a 
dubitare del senso del proprio esserci o dell’efficacia delle proprie 
azioni. Così nel cuore di quest’uomo fioriscono immagini e spe-
ranze al fine di contrastare lo scetticismo che sempre accompagna 
l’intelligenza. E così, intorno a lui sorgono benigne divinità che lo 
proteggono, gli assicurano la sopravvivenza: spiriti che lo aiutano 
nella caccia e indirizzano il suo cammino. Ovvero, per poter giusti-
ficare la realtà del male e del dolore, sono evocati demoni o mali-
gne divinità che lo ostacolano, che lo feriscono, ma che pure pos-
sono essere affrontati e placati, allontanati e sconfitti, attraverso 
sacrifici, rituali o pratiche magiche.120  
De Martino non seguì di certo lo spiritualismo di Bergson, il 
quale fu altresì tacciato di irrazionalismo;121 e tuttavia ascoltò con 
grande attenzione quanto il filosofo francese aveva da dire: non 
solo intorno alla religione e alla magia,122 o intorno alla teoria dello 
«sviluppo del reale come espansione ramiforme»,123 che contribuì a 
formare nella sua mente l’immagine di un distacco dell’uomo dalla 
natura e, a partire da tale distacco, dell’irraggiarsi delle diverse 
culture e civiltà. A interessarlo fu anche il giudizio critico rivolto 
da Bergson contro le scienze etnologiche e antropologiche del suo 
tempo, e in particolare verso gli studi di Lévy-Bruhl e Durkheim. 
In tal senso, all’autore de Les formes élémentaires de la vie reli-
gieuse, e alla sociologia in generale, il filosofo francese rimproverò 
                                                
120 Un simile punto di vista, che lega con forza ‘intelligenza’ e ‘rischio’, è 
possibile trovarlo anche nel Mondo magico a proposito della coppia ‘presenza’ 
e ‘rischio della presenza’ (almeno, così si cercherà di dimostrare in seguito). 
121 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 99. 
122 Anche per Bergson, come per Macchioro, se l’uomo religioso implora gli 
dèi, attraverso la magia l’uomo comanda la divinità e la costringe al proprio 
volere (cfr. Bergson, Le due fonti della morale e della religione…, cap. II, pp. 
134-136). 
123 «L’umanità stricto sensu circoscrive […] una tendenza del reale, una sua 
direzione di sviluppo, la quale si articola a sua volta in varie direzioni seconda-
rie e terziarie, le cosiddette culture e civiltà umane stricto sensu. Le quali cul-
ture e civiltà umane si diramano dal tronco ascensionale del reale secondo ini-
ziative geniali che fanno flettere più o meno energicamente la direzione prece-
dente in altro senso» (De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, 
p. 230). Sull’uso della raffigurazione bergsoniana come espansione ramiforme 
si rinvia a S. De Matteis, La tradizione dell’Occidente e il paradosso del pri-
mitivo: dall’etnologia storicista ai poteri magici, in De Martino, Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia…, pp. 25-26. 
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di aver visto «nell’individuo una astrazione, e nel corpo sociale 
l’unica realtà»;124 mentre all’autore de La mentalité primitive criti-
cava l’idea che vi fosse una divisione tra mentalità logica e pre-lo-
gica, affermando di contro che la «struttura dello spirito» non si 
divide e non si trasforma.125 Che lo Spirito non si trasformasse ne 
era convinto anche De Martino, e lo era senza dover leggere 
Bergson. E a tal proposito, l’etnologo napoletano asserì che «l’illu-
sione sociologica del Durkheim s’intreccia […] con quel molto 
grave errore speculativo che è lo storicizzare le categorie ideali, il 
cercare una genesi nel tempo di ciò che non ha nascimento né 
morte, per la semplice ragione che è la regola interna dei nasci-
menti e delle morti».126 Un rilievo, questo, che l’autore di Naturali-
smo e storicismo mosse anche contro Lévy-Bruhl.127 Ma, ancora 
più interessante, un rilievo che nel 1948 fu mosso da Croce proprio 
a De Martino, quando il filosofo notò nel Mondo magico la ten-
denza a storicizzare quelle categorie eterne che non nascono nella 
storia, ma che sono bensì il fondamento del dispiegarsi di qualsiasi 
storia. Ma su questo punto torneremo a tempo debito; e al mo-
mento sarà sufficiente preparare quella materia che sarà utile per il 
successivo e più impegnativo svolgimento. 
Secondo lo studioso napoletano, a Lévy-Bruhl doveva essere 
comunque riconosciuto il merito di aver polemizzato con la scuola 
antropologica inglese, della quale sottolineò «i limiti e le insuffi-
cienze», nonché il suo «piatto ed esteriore intellettualismo».128 Ma 
anche l’ipotesi prelogica, per quanto fosse ai suoi occhi errata e pa-
radossale, appariva a De Martino fonte di «notevoli spunti e sugge-
stioni di carattere speculativo».129 Tale teoria poneva una separa-
                                                
124 Bergson, Le due fonti della morale e della religione…, cap. II, p. 83. 
125 Ivi, p. 82. 
126 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 90. 
127 Secondo De Martino «alcuni errori speculativi che viziano tutta l’opera 
di Lévy-Bruhl ripetono la loro origine dalla scuola sociologica francese, e più 
precisamente dal fondatore e dal teorico di essa, il Durkheim» (ivi, p. 83). Per 
quanto riguarda il confronto tra Lévy-Bruhl e De Martino (non molta parte 
della letteratura dedicata all’opera demartiniana se ne occupa; tra quanti invece 
hanno affrontato il problema, si distingue, per la profondità d’analisi, il già ci-
tato saggio di Gennaro Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia) se-
gnalo l’articolo di D. Altobelli, Pensiero primitivo e società moderna in Lucien 
Lévy-Bruhl e Ernesto de Martino, in A. Bixio, T. Marci (a cura di), Società 
moderna e pensiero primitivo, Rubettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 109-127. 
128 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 81. 
129 Ivi, p. 82. 
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zione tra la «mentalità adulta», che si regge sui principi logici di 
identità, di non contraddizione e di causalità, e una «mentalità pri-
mitiva» che si caratterizza per un rapporto affettivo col mondo. In 
virtù di questa legge di partecipazione affettiva, ai fatti del ‘mondo 
reale’ sono legate delle rappresentazioni che rinviano al ‘sopran-
naturale’ (a un mondo che è sede di esseri numinosi e forze miste-
riose e nascoste); per cui ad un ‘effetto visibile’ non si risale ad 
un’altrettanto visibile causa, bensì a una causa ‘altra’, non imme-
diatamente ‘visibile’;130 inoltre, vengono a istituirsi identificazioni 
tra cose che per l’uomo ‘civilizzato’ sono assolutamente diverse.131 
In questo senso, gli enti, che qui sono liberi dalla disciplina dei 
principio logici, e dunque dalla contraddizione, anziché essere fis-
sati nella loro identità, si cambiano e si confondono tra loro, al 
punto che anche al soggetto percepente può capitare di confondersi 
con l’oggetto percepito. La «partecipazione affettiva», inoltre, si 
precisa in quanto «coscienza collettiva»: l’individuo primitivo, in 
tal senso, non è privo di «logica adulta», e tuttavia egli è ‘adulto’ 
(cioè logico) in misura ridotta, in quanto vive per lo più parteci-
pando affettivamente alle rappresentazioni della comunità che lo 
ha accolto, lo sostiene e lo indirizza nel mondo. La logica e la 
prelogica, dunque, operano insieme, sebbene sempre in diversa mi-
sura: «Logica e prelogica sono […] intimamente compenetrate e 
fuse nella mentalità primitiva e non possono separarsi ‘comme 
l’huile et l’eau dans un vase’: tuttavia la prelogica, con la sua legge 
di partecipazione, è dominante nel primitivo, allo stesso modo che, 
                                                
130 Ad esempio, se un cacciatore precipita in una profonda buca ferendosi 
mortalmente, la causa della caduta non è imputata al terreno che ha ceduto, 
bensì all’azione invisibile di uno stregone. Qui è trascurata una «causa se-
conda» (il terreno che cede) per essere individuata una «causa prima» (la ma-
gia). A tal proposito, Henri Bergson, negando la distinzione tra ‘cause seconde’ 
e ‘cause prime’ o ‘mistiche’, disse che non è questione di logica o prelogica, 
ma è questione di proporzione tra l’effetto e la causa, come quando noi uomini 
‘civilizzati’ ricorriamo alla ‘sfortuna’ nel momento in cui ci accade di giustifi-
care un episodio spiacevole. Ernesto De Martino, dal suo canto, negò la distin-
zione tra logica e prelogica anche per quanto riguarda l’identità operata dai 
primitivi tra due enti diversi, per esempio tra uomo e canguro. In questo caso 
abbiamo a che fare con un modo di circoscrivere degli ambiti del reale e di or-
dinarli: «Rappresentarsi e sperimentare che ogni membro della tribù è canguro, 
che il sole è cacatua bianco, che l’ombra è la persona, non implica forse circo-
scrivere ambiti del reale e ordinarli in un certo mondo?» (ivi, p. 94). 
131 Ad esempio, quando gli uomini appartenenti a una tribù affermano di es-
sere identici al loro animale totemico. 
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nell’uomo culto, predomina la logica col suo principio di iden-
tità».132 Logica e prelogica, pertanto, pur essendo distinte, non si 
distinguono facilmente, come invece accade per l’olio e l’acqua 
contenuti in un medesimo vaso. Esse si penetrano l’un l’altra e così 
si mescolano nella mente del ‘primitivo’, pur essendo in questi 
prevalente una ‘partecipazione affettiva’. Tuttavia, e qui De Mar-
tino sottolinea il carattere antistoricista (cioè astratto) della teoria 
di Lévy-Bruhl, «se queste due logiche sono entrambe positive ed 
entrambe coesistenti (sebbene diversamente dosate nel primitivo e 
nel culto), come avviene il passaggio dallo stato in cui prevale la 
legge di partecipazione a quello in cui domina il principio di iden-
tità? Ma il problema, così impostato, è insolubile. Mentalità primi-
tiva e mentalità culta sono due classi di fatti ipostatizzati, e in 
quanto tali affette da una organica rigidità, che impedisce ogni 
possibilità di sviluppo storico».133  
In senso storico, secondo De Martino, sono primitive «quelle età 
e quelle culture in cui prevale la fantasia e l’economicità»,134 ov-
vero in cui prevalgono le due forme crociane, l’una della teoresi 
(cioè l’arte), l’altra della pratica (l’utile), che sono la materia e il 
presupposto per le successive e più ‘alte’ forme della logica e 
dell’etica.135 Un passaggio, infatti, può avvenire dialetticamente 
                                                
132 Ivi, p. 68. Il passo che De Martino cita è il seguente: «Le logique et le 
prélogique, dans la mentalité des sociétes inférieures, ne se superposent pas en 
se séparant l’un de l’autre, comme l’huile et l’eau dans un vase. Ils se pénètrent 
réciproquement, et le résultat est un mélange dont nous avons grand’ peine à 
laisser indistincts les éléments» (L. Lévy-Bruhl, Les functions mentales dans 
les societies inférieures, Alcan, Paris 1910, p. 113). 
133 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 95. 
134 Ivi, p. 94. Nel sesto punto del «codice della etnologia storicista» tro-
viamo scritto: «Il mondo primitivo non può essere definito in senso cronolo-
gico, come l’umanità che visse ‘all’alba dei tempi’ o che ‘iniziò la storia 
umana’. In questo senso l’espressione ‘più primitivo’ equivarrebbe all’altra 
‘cronologicamente più antico’. Ora il concetto di mondo primitivo deve essere 
determinato logicamente come prevalenza della fantasia nell’ambito della teo-
reticità e della mera vitalità economica nell’ambito della praxis» (ivi, p. 227). 
135 L’arte e l’utile sono ‘materia’ per, rispettivamente, la filosofia e l’etica. 
Con ciò non si dice che le prime forme siano‘negative’ e le seconde ‘positive’. 
Infatti, ogni forma, per Croce, è positiva; ed ogni forma è necessaria in vista 
dell’intero – e tuttavia, e proprio in ragione di ciò, ogni forma è altresì materia 
per le altre (una approfondita analisi della dialettica crociana si trova in G. 
Sasso, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Morano, Napoli 1975, pp. 
231-324. Per un primo approccio al problema rinvio invece all’ottima introdu-
zione di M. Mustè, Croce, Carocci editore, Roma 2009, pp. 67ss.).  
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soltanto se una forma è organicamente aperta all’altra, apertura che 
permette il passaggio dall’una all’altra, e dunque solo se l’una è 
materia della forma successiva. Ma nel caso in cui le diverse 
‘sfere’ si intendano date in una positività assoluta, ossia compiute e 
tra loro eterogenee, come è il caso della teoria del prelogismo, un 
passaggio non può avvenire: per quanto siano accostate tra loro, 
per quanto siano mescolate e compresenti nella mente di un indivi-
duo, logica e prelogica sono reciprocamente chiuse e operano in 
modo autonomo (e tale è un modo schizofrenico di concepire la 
mente). Dunque non può esservi alcun passaggio, bensì soltanto 
una ‘irruzione’ e una ‘sostituzione’, per cui ora il primitivo segue 
la legge di partecipazione, ora segue il principio di identità:  
 
Se le due logiche sono concepite (e così le intende Lévy-Bruhl) come en-
trambe positive, l’individuo non potrà, nel medesimo atto di pensiero, seguirle 
entrambe, ma solo una delle due. Supponiamo che si lasci dominare in un atto 
determinato del suo pensiero, dalla legge di partecipazione. Chiuso completa-
mente in essa, egli resterà immerso nelle sue partecipazioni e nei suoi prele-
gami immediati, impermeabile all’esperienza, insensibile alla contraddizione, 
misticamente orientato. Una tale mentalità tende a mantenersi indefinitamente: 
solo una irruzione improvvisa di logicità può cambiare le cose. Supponiamo 
che questa irruzione ab extra sopravvenga, e che alla mentalità prelogica si so-
stituisca, di colpo, in un altro determinato atto di pensiero, quella logica. Ef-
fettuato il salto, che ha del miracoloso, ancora l’individuo si troverà chiuso 
nella sua nuova logica. E, anche qui, il nuovo orientamento mentale tenderà a 
mantenersi indefinitamente: almeno che non si voglia concepire una improv-
visa irruzione di prelogicità, onde simulare il movimento lì dove è impossibile 
che il movimento vi sia.136 
 
Per non inciampare sulle aporie che si erano aperte lungo il per-
corso tracciato da Lévy-Bruhl, De Martino decise di non percorrere 
la via naturalistica, ma di procedere secondo un ‘senso storico’. 
Volendo essere fedele al sistema crociano delle quattro forme, egli 
rifiutò la teoria del prelogismo e riferì al ‘mondo primitivo’ (de-
terminato non cronologicamente, bensì logicamente) la ‘preva-
lenza’ delle categorie della fantasia (nell’ambito della teoreticità) e 
del vitale-economico (nell’ambito della prassi) – prevalenza che 
implicava la povertà della logica e dell’etica. Insomma, secondo 
De Martino non era vero che il primitivo non pensa in modo lo-
                                                
136 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 96. 
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gico, ovvero che pensa in modi illogici o pre-logici;137 semplice-
mente, i primitivi sono mossi da problemi diversi dai nostri – pro-
blemi che innanzitutto e per lo più vengono affrontati e risolti da 
una robusta fantasia e dalla prassi tecnica ed economica. Non già 
una assenza di logica e una assenza di moralità, pertanto, ma una 
prevalenza del momento poetico ed elementarmente pratico; ché il 
verace interesse che muove il primitivo è volto alla rappresenta-
zione mitica del reale (ove il ragionamento, lungi dal mancare, è 
come posto in secondo piano, quasi non rivestisse una riconosciuta 
importanza) e così alla soddisfazione di volizioni elementari (onde 
per cui, pur presente la forma morale, la volontà ‘investe’ più 
energie, se così si può dire, in opere utili, piuttosto che buone). E 
sempre per non arrestarsi di fronte a quei limiti cui Lévy-Bruhl suo 
malgrado si era dovuto arrestare,138 e non cadere nel paradosso di 
una mentalità che ora ‘partecipa’ in modo affettivo e ora ‘discri-
mina’ secondo il principio di identità e non contraddizione; e così 
per cogliere il motivo di quella ‘prevalenza’ che l’approccio sto-
riografico aveva messo in mostra, egli aveva diretto la propria 
analisi sulla «funzione pedagogica» della Weltanschauung dei 
‘primitivi’,139 ovvero sulla funzione degli istituti magici: 
                                                
137 V’è tuttavia da notare che De Martino, nelle sue corrispondenze con 
Macchioro, fece riferimento al pensiero prelogico. In una lettera del 2 febbraio 
1939, il secondo rispose in questo modo al proprio giovane interlocutore: «Tu 
dici che vi è in me una segreta energia che io chiamo grazia, ma che in realtà 
sarebbe posseduta dagli individui ‘prelogici’, ma il Vangelo la pensa diversa-
mente: dice che è un dono di Dio, cioè grazia. E io sto, naturalmente con il 
Vangelo. Non credo affatto di essere ‘prelogico’: sono, molto più semplice-
mente, un eletto: non so perché, e non penso affatto che ciò sia grazie ai miei 
meriti. Constato un fatto» (la lettera è citata da Charuty, Ernesto de Martino…, 
p. 202). 
138 Lévy-Bruhl era pienamente cosciente di questa aporia e pure tentò di ve-
nirne a capo. Di ciò sono testimoni i Carnets pubblicati in Francia nel 1948 
(cfr. L. Lévy-Bruhl, I quaderni, tr. it. di A. Macchioro, Einaudi, Torino 1952). 
139 Stefano De Matteis evidenzia come il concetto di Weltanschauung sia 
stato acquisito da De Martino attraverso la riflessione del maestro Adolfo 
Omodeo. Nella sua opera su Alfredo Loisy questi mette in mostra che la 
Weltanschauung esprime «la volontà di adesione attiva a un ordine cosmico in-
sieme sperimentato e da attivare integralmente» (A. Omodeo, Alfredo Loisy 
storico delle religioni, Laterza, Bari 1936, p. 46), ovvero esprime una «sintesi 
di teoria e di impulso etico» che si precisa nei «modi in cui il mondo circo-
stante è visto e utilizzato» (S. De Matteis, Nota introduttiva. Magia, natura, 
storia, in De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 240). De-
finizione che ricorda quella offerta da Croce quando parlò di «religione della 
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Rilievo storico avrebbe solo una ricerca volta a determinare la 
Weltanschauung del magismo e la funzione storica di tale Weltanschauung. E 
rilievo storico, in siffatta ricerca della funzione storica del magismo, avrebbe 
anche il tentativo di determinare se e in quale misura il magismo possa essere 
considerato come pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico, se 
e in quale misura il magismo abbia concorso a liberare la potenza laica 
dell’intelletto, e cioè quel complesso di strumenti intellettivi (spazio, tempo, 
causalità, quantità) che l’uomo culto maneggia con sicurezza nella prassi ordi-
naria e in quella scientifico-naturalistica. Tale struttura dell’intelletto ci appare 
oggi come una istituzione quasi laicizzata, sottratta cioè a quell’alone di sacra-
lità in cui appare immersa nell’ambito delle culture magiche: ma ciò che appare 
a noi come un dato sempre posseduto nelle stesse condizioni, ha invece la sua 
storia e tale storia sarebbe opportuno dichiarare.140 
 
La «funzione identificante nel suo uso pratico», secondo De 
Martino, si precisava in «quel complesso di strumenti intellettivi 
(spazio, tempo, causalità, quantità) che l’uomo culto maneggia con 
sicurezza nella prassi ordinaria e in quella scientifico-naturali-
stica». Detto altrimenti, l’intelletto, che non è da intendersi come 
«facoltà inferiore di conoscenza, che pecchi di arbitrio e tutt’al più 
prepari il materiale alla facoltà superiore», bensì come «facoltà 
pratica» distinta da quella teoretica – facoltà pratica che si precisa, 
in tal senso, nella funzione di ordinare, organizzare, fissare, classi-
ficare la realtà (la quale, in concreto, è storia e divenire) e di sem-
plificarne la complessità attraverso generalizzazioni, schemi e 
astrazioni che ripartiscono il reale in diverse sezioni. Il potere 
dell’intelletto è «quello di dividere estrinsecamente ciò che per la 
Ragione non è mai diviso: potere d’astrazione, che l’intelletto, in 
quanto facoltà pratica, esercita per diritto e non per abuso».141 Se la 
ragione svolge il proprio ufficio quale momento teoretico, in 
quanto comprende il reale nella sua verità e unità organica, 
l’intelletto consente all’uomo di operare nella realtà, di agire in 
                                                                                                                  
libertà» (e dunque una definizione di religione che prescinde da quell’elemento 
mitologico che la ridurrebbe a mera philosophia inferior). A tal proposito, 
Croce affermò che il carattere della «religione […] risiede sempre in una con-
cezione della realtà e in un’etica conforme» (B. Croce, Storia d’Europa nel se-
colo decimonono, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1991, p. 28). Nel sag-
gio Religiosità e religione si trova una definizione analoga: «Religione è e non 
può essere altro che una concezione della vita con un corrispondente atteggia-
mento etico» (Croce, La storia come pensiero e come azione…, p. 245). 
140 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, pp. 104-105. 
141 Croce, Logica come scienza del concetto puro…, p. 70. 
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essa, e non di indagarla. E come non vi è azione che non presup-
ponga conoscenza, così l’intelletto (e le sue astratte classificazioni) 
non precede la ragione, non ne prepara la via e la venuta, bensì se-
gue ad essa, moltiplicando i propri schemi sulla base della materia 
che la conoscenza gli offre.142 Ma sarà ora opportuno considerare 
un lungo passo in cui Ernesto De Martino tentò di chiarificare la 
differenza tra ragione e intelletto: 
 
La moderna filosofia è venuta in chiaro che altro è la ragione altro 
l’intelletto, altro la funzione identificante del suo uso logico e altro la funzione 
identificante del suo uso pratico. Nel suo uso logico, la funzione identificante è, 
insieme, unificante e distinguente, nel senso che l’unità non è fuori della distin-
zione, ma nesso interno e organico della distinzione, e che la distinzione non è 
fuori dell’unità, ma vita interna e organica dell’unità. Nel suo uso pratico, in-
vece, la funzione identificante riesce a una distinzione che è fuori dell’unità e 
ad un’unità che è fuori della distinzione: il flusso del reale si spezza in una se-
rie di astratte identità, di immobilità giustapposte, simulanti il concreto dive-
nire. La distinzione-unità della funzione identificante concreta non si applica 
estrinsecamente alla realtà essendo il ritmo immanente del suo sviluppo; le se-
parazioni astratte sono invece schemi dentro i quali il reale viene solidificato, e 
si applicano ad esso estrinsecamente. La ragione riesce alle forme dello spirito: 
forme ideali che si ritrovano nel più piccolo fatto reale, e che non si esauri-
scono in nessun fatto per esteso che sia; l’intelletto riesce a schemi che si de-
creta comprendere questa o quella porzione finita della realtà e che in quella 
porzione si esauriscono: è possibile solo enumerare gli schemi più generali, 
come lo spazio, il tempo, la causalità, la quantità. Le forme ideali della ragione 
non sono a piacere moltiplicabili o ordinabili, ma si dispongono in un ordine 
ideale logicamente necessario che esaurisce idealmente la realtà; gli schemi o 
identità astratte dell’intelletto sono ordinabili e moltiplicabili senza logica ne-
cessità: un atto di volontà inizia la classificazione, un atto di volontà la ferma, 
                                                
142 Ivi, p. 69. Benedetto Croce, contrariamente a quanto affermato da Hegel, 
sosteneva che le astrazioni dell’intelletto, cioè le finzioni concettuali o pseudo-
concetti, «non precedono, ma seguono, la realtà del concetto puro, e che dun-
que lo presuppongono: per imitare il concetto, per poterlo adoperare a scopi 
pratici, occorre infatti che l’originale, il concetto, sia già dato nella sua purezza 
di criterio di verità e di forma conoscitiva» (Mustè, Croce…, p. 85). Gli pseu-
doconcetti hanno il loro ‘momento costitutivo’ nella sfera pratica e non in 
quella teoretica – essi sono ‘strumenti’, utili per l’umano operare: «Il triangolo 
geometrico non serve né alla fantasia né al pensiero, che compiono il loro uffi-
cio senza e oltre quell’astrazione; ma è indispensabile al misuratore di un 
campo, e può eventualmente anche servire a un pittore negli studi preparatori 
per un quadro, o a uno storico, che voglia bene intendere la configurazione di 
un terreno, sul quale fu combattuta la battaglia ch’egli si accinge a narrare» 
(Croce, Logica come scienza del concetto puro…, p. 49). 
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un atto di volontà può modificarla, ridistribuendo i termini o aumentandoli. La 
ragione placa il suo sforzo nell’universale-concreto, l’intelletto nella pura 
identità, nell’essere aleatico, vuoto assolutamente di realtà. La ragione accom-
pagna il divenire e si muove con esso; l’intelletto una volta spezzato il reale in 
una somma di immobilità, non riesce poi a riguadagnare il movimento: qual-
cosa va perduto nell’ambito di ciascun schema e nella separazione di ciascun 
schema dagli altri che gli sono coordinati, subordinati e sovraordinati. La ra-
gione rifà il reale nella sua storia: ma poiché la considerazione storica non è 
che una particolare individuazione del reale, è provvidenziale che l’intelletto 
raccolga in schemi e classi il resto del reale disindividuato, ed in tal modo lo 
conservi per la storiografia di domani. Questi schemi e classi sistemano nel ri-
cordo una determinata formazione empirica, e circoscrivono il luogo mentale 
nel cui ambito sarà possibile ritrovare, se occorre, un certo gruppo di rappre-
sentazioni. È provvidenziale altresì che l’intelletto quantifichi il reale e quanti-
ficandolo – mediante la riduzione dell’eterogeneo all’omogeneo – possa poi 
numerarlo: anche la quantificazione e la numerazione preparano e agevolano 
quella compiuta qualificazione a cui mette capo la conoscenza storiografica.143  
 
A questo punto sarà chiaro che intendere il ‘magismo’ come 
«pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico», signi-
fica non ridurre la magia a strumento di una ‘mentalità prelogica’, 
ovvero a un approccio superstizioso, oppure mistico o fantasioso 
verso il reale, bensì significa inquadrarla entro quel tratto di storia 
in cui l’uomo, nel distinguersi dalla natura, e nel costituirsi come 
soggetto e individuo, esercita l’educazione della capacità pratica di 
ordinare o, per usare un termine del tardo De Martino, di «addo-
mesticare il mondo» – significa pensare all’età storica in cui si è 
liberata la «potenza laica dell’intelletto»,144 e in cui gli strumenti 
intellettivi hanno perduto (in forza di questa educazione) il loro ca-
                                                
143 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, pp. 91-92. Al ri-
guardo De Martino rinvia alle seguenti opere (segnalo le edizioni qui adottate): 
Croce, Logica come scienza del concetto puro…, pp. 39ss. (Il concetto e gli 
pseudoconcetti), pp. 236ss. (Le scienze naturali), pp. 256ss. (Le matematiche); 
Croce, La storia come pensiero e come azione…, pp. 26ss. (La conoscenza sto-
rica come tutta la conoscenza). 
144 In una lettera scritta il 19 gennaio 1939 a Raffaele Pettazzoni, Ernesto De 
Martino presenta così l’intento del suo Naturalismo e storicismo nell’etnologia: 
«Ho intrapreso lo studio generico dell’energia numinosa presso i popoli primi-
tivi nell’intento di mostrare come, attraverso il ciclo di rappresentazioni e di 
esperienze che essa implica, si vengano elaborando e consolidando le funzioni 
dell’intelletto culto» (il passo è citato dal Carteggio Pettazzoni-De Martino 
pubblicato a cura di Mario Gandini nella «Rivista di Storia della Storiografia 
Moderna», 16 [1995], p. 145).  
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rattere, se così si può dire, problematico, per farsi strumenti sicuri 
(quali appaiono all’«uomo culto» che li assume come dati, ovvi, e 
non come problema). Sicché, sarà altresì chiaro che considerare il 
magismo come Weltanschauung significa guardare, con occhio 
storico, al modo attraverso cui l’uomo si è rapportato con il proprio 
mondo, ovvero al modo attraverso cui l’uomo giunge ad una sicura 
‘presa sulle cose’ conquistando la loro utilizzabilità, ponendo cul-
turalmente una distanza tra sé e ciò che, in virtù di tale distanza, si 
fa appunto ‘natura’. 
La natura può essere intesa, secondo la ragione, come «storia 
senza storia da noi scritta»;145 ma essa può essere altresì intesa 
come un distinto ambito del reale, in quanto precipitato dell’opera 
di distanziamento mossa dall’intelletto. Nel primo caso, compren-
diamo che la natura è essa stessa accolta entro il grembo della sto-
ria e che, dunque, non è il fondo originario da cui la storia emerge, 
emergendo con l’uomo. In tal senso, la natura è storia nella Storia. 
Essa è una storia dalla quale l’uomo si è distinto e che ha lasciato 
cadere lungo il suo percorso – storia che l’uomo, per individuarsi, 
ha ‘disindividuato’.146 Pensare a una natura separata dalla storia, 
pensare a una umanità che ha un suo inizio – un cominciamento – 
a partire dalla natura, è già un pensare non con la ragione, bensì 
con l’intelletto, il quale segna quella separazione e tenta di descri-
vere questo inizio. L’intelletto, dunque, distingue e separa l’uma-
nità dalla natura, ma non la distingue e la separa a partire dalla 
natura, bensì dalla storia, di cui la natura è anch’essa espressione. 
                                                
145 Croce, La storia come pensiero e come azione…, p. 284.  
146 «Lo spirito non comincia la sua storia uscendo miracolosamente dal 
grembo della natura senza storia: in realtà tutto è nello spirito e nella storia, an-
che la natura, che è spirito e divenire, ma non più presente alla nostra ragione 
storica, e perciò rovesciato e solidificato negli schemi dell’intelletto. La duplice 
fictio di una natura fuori della storia, e di uno spirito o di una umanità che co-
minciano a divenire, nasce da un dualismo non risolto: che se poi lo si risolve, 
allora l’umanità, in senso lato, si dichiara a noi come sempre stata, come con-
cetto coincidente con gli altri, di realtà, di spirito e di storia. Questa umanità 
lata, che meglio chiamasi spirito, si articola in una molteplicità di centri di in-
dividuazione storiografica, in atto, cioè, di rifare un certo ordine di accadi-
menti, lasciando cadere il resto e disindividuandolo: centri di individuazione 
storiografica che sono altresì centri di azione o di incremento del reale, agenti 
anzi con tanta maggiore potenza quanto più ricca e ampia è la loro esperienza 
storica, e procedenti d’altra parte, nelle loro individuazioni storiografiche sotto 
lo stimolo di un bisogno di praxis» (De Martino, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia…, pp. 228-229). 
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L’immagine più adatta per rappresentare tale distinzione (o meglio, 
questo continuo distinguersi dell’uomo dalla natura) è forse quella 
della ‘ramificazione’ bergsoniana. La storia dell’uomo e la natura 
sono come due rami che si alzano contigui e che sono unificati alla 
base del tronco. Come il primo ramo si riconosce distinto e 
separato dal secondo; così noi, nella misura in cui guardiamo al 
reale con l’intelletto astraente, pensiamo alla nostra storia come 
qualcosa di assolutamente ‘altro’ dalla natura, e non vediamo quel 
punto alla base in cui la ramificazione diparte – quel punto che 
soltanto la ragione, nel comprendere l’immagine dell’intero albero, 
ovvero l’unità del reale, riesce a individuare.147 Entro la storia, 
dunque, uomo e natura si distinguono pur rimanendo ‘uno’. Ed 
entro la storia era possibile, per De Martino, individuare un’epoca 
remota, ovvero l’età magica, in cui la natura, quale oggi la inten-
diamo, fu decisa e ordinata culturalmente ricorrendo a pratiche che 
avevano una precipua «funzione storica» – una funzione storica, 
quella della magia, che oggi l’uomo più non riconosce in quanto, 
abitando solidamente e ovviamente nella differenza, più non gli 
interessa recuperare: 
 
Se la Natura è, come voi dite, storia disindividuata, storia non più nostra, e 
quindi da noi non più dominabile secondo Spirito, è possibile […] che vi sia 
stata un’epoca in cui ciò che ora pur resta normalmente disindividuato (la na-
tura) non lo sia stato per una proto-umanità e che, quindi, erano allora possibili 
modi di azioni e di dominio sulla natura, che ora, normalmente, sono andati 
                                                
147 Individuare il punto in cui la natura e l’umanità dipartono e si separano 
non significa conoscere quella storia, giacché «la storia degli animali attual-
mente solo l’animale può farla, quella della pianta solo la pianta, salvo il caso 
che l’uomo ridiscenda fino all’animale e alla pianta su cui è assorto» (ivi, p. 
229). Individuare quel punto significa comprendere che la distinzione non si-
gnifica separazione, bensì unità – significa guardare alla natura come parte di 
un organismo che comprende altresì l’umanità – significa comprendere ciò che 
per l’uomo è stato il valore da realizzare. Così la natura è la storia «che è stata 
dimenticata ed è ignorata da noi in quanto non c’importa conoscerla. Non im-
porta provvisoriamente, come nel caso in cui ponendosi e risolvendosi un pro-
blema storico intorno a una particolare situazione della nostra vita, le altre si-
tuazioni decadono, per intanto, a cose indifferenti, sulle quali si esercita l’astra-
zione che le materializza, le rende esterne, le classifica, le misura e le calcola, il 
che non toglie che ridiventino oggetto di problema e di pensiero storico; ovvero 
non c’importa durevolmente, come nell’altro caso che esse sono state da noi 
tanto distanziate e sorpassate che non rivivono, e presumibilmente non rivi-
vranno, in problemi e soluzioni nostre» (Croce, La storia come pensiero e 
come azione…, p. 286).  
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perduti. Si può certamente dire, in oggi, che la magia sia per noi che abbiamo 
di così gran tratto distanziato la vita sub-umana e naturale, una «illusione»: ma 
a patto di considerarla come realtà per l’umanità primitiva, cioè come vera co-
noscenza e vera azione della natura sulla base delle sue necessità di conoscenza 
e dei suoi bisogni di azione. […] La magia è la «Storia come pensiero e come 
azione» dei primitivi: e se la natura è, come voi dite, storia senza storia da noi 
scritta, la magia è una storia della natura rappresentata e agita se non proprio 
dalle piante e dagli animali che l’hanno fatta, da uomini molto prossimi alle 
piante e agli animali, e perciò in grado di rifarla più di noi.148 
 
La magia, in quanto «storia come pensiero e come azione dei 
primitivi», rinvia così a una lontana epoca in cui «ciò che ora resta 
normalmente disindividuato», ossia la natura quale è fissata 
dall’intelletto, era ancora in fieri – era cioè ancora da decidere 
nella forma in cui nel nostro presente consideriamo essere ovvia-
mente data, materializzata e consolidata. Insomma, De Martino, 
forse esercitando, agli occhi di Benedetto Croce, il proprio intel-
letto in modo troppo disinvolto, tentò (secondo lui a ragione) di 
spingersi verso quel punto della storia in cui da un ramo se ne se-
paravano due e di individuare il momento della decisione – il mo-
mento in cui l’uomo si adoperò per ‘disindividuare’ ciò che ora, 
per noi, è ‘normalmente’ natura.149 Un processo di ‘disindividua-
zione’ che, rivelando un’urgenza storica, per il giovane studioso fu 
reso possibile da quella ‘prevalenza’ che faceva insistere l’uomo 
‘primitivo’ nelle forme della fantasia e dell’economico. 
Secondo Gennaro Sasso, tuttavia, l’idea della ‘prevalenza’, 
lungi dal superare le aporie del prelogismo, rimaneva sul mede-
simo piano astratto in cui si trovava Lévy-Bruhl; e dunque, anziché 
dimostrare fedeltà a Croce, De Martino finiva invece per tradirlo: 
«Era inevitabile», nota con fermezza Sasso, «che, nell’analisi che 
dedicava a Lévy-Bruhl, egli operasse secondo il procedimento in-
tellettualistico e separante che, segnandolo nigro lapillo, criticava 
nel suo autore. Era inevitabile che, lui pure, desse luogo 
all’‘astrazione’. Era inevitabile che mentre, per usare il linguaggio 
della filosofia, riteneva di essersi innalzato alla sfera della ragione, 
                                                
148 De Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico». Carteggi 1940-
1943…, pp. 61-63. Si tratta, questa, di una lettera che De Martino scrisse a 
Croce nel 1940. 
149 Su questo punto (e sulla natura come storia) torneremo ampiamente nel 
quarto capitolo. 
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permanesse invece in quella dell’‘arido’ intelletto».150 E così, 
Sasso procede evidenziando l’errore speculativo celato nell’idea di 
prevalenza: «Inteso come capacità di produrre schemi e astrazioni, 
spazio, tempo, causalità, quantità, lo pseudoconcetto o, che si dica, 
l’intelletto astratto, non può non presupporre il concetto puro, o, se 
si preferisce, la ragione. E questo è il primo argomento che, nei 
termini della ‘sua’ filosofia, dev’essere opposto all’idea che nelle 
‘culture magiche’, e nel mondo primitivo in cui si esplicano, a 
‘prevalere’ siano la fantasia e l’economico […]. Questa ‘idea’ è in 
effetti inammissibile, non solo perché lo pseudoconcetto suppone il 
concetto e, dunque, tutto lo spirito nella sua realizzata potenza ca-
tegoriale: tutto lo spirito e non, come qui invece avviene, la fanta-
sia».151 Tale idea è inammissibile perché essa comporta una asim-
metria nel sistema categoriale che sacrifica il concetto – una asim-
metria che Croce avrebbe ricusato senza mezzi termini.152 Sicché, 
come ha potuto De Martino, nel suo testo ‘più crociano’, profes-
sare una simile teoria? Possibile ch’egli non fosse consapevole di 
questo strappo, oppure che non se ne curasse? Non sarà agevole 
trovare una risposta ferma a queste domande. E tuttavia, potremmo 
innanzitutto avanzare l’ipotesi che De Martino, nel formulare 
l’idea della prevalenza, abbia inteso la ‘fantasia’ e l’‘economicità’ 
quali forme ‘primitive’, l’una della «cerchia teoretica» l’altra della 
«cerchia pratica»,153 rielaborando alcuni passi presenti nella Filo-
sofia della pratica di Croce, in cui si affronta la «relazione tra le 
forme economica ed etica» come «doppio grado» e si afferma che, 
sebbene debbano essere tenute unite, la prima forma (quella infe-
riore) può essere concepita indipendentemente dalla seconda, 
mentre la seconda (quella superiore) non può essere concepita 
senza la prima:  
 
                                                
150 Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, p. 149. 
151 Ivi, p. 152. 
152 Un acuto allievo di Croce, Carlo Antoni, pur recensendo favorevolmente 
il saggio demartiniano, rilevò tale squilibrio e affermò che l’idea di «preva-
lenza», così impostata, «sembra un residuo vichiano» (la recensione, pubblicata 
in «Leonardo», 12 [1941], è ristampata in De Martino, Naturalismo e storici-
smo nell’etnologia…, pp. 297-299).  
153 «In senso ideale, primitiva è la fantasia nella cerchia teoretica e la pura 
economicità, la pura vitalità economica, nella cerchia pratica» (De Martino, 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 94).  
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La distinzione e autonomia rispettiva delle due forme, economica ed etica, 
[…] come è espressa anche nelle parole ‘inferiore’ e ‘superiore’ […], è quella 
di due gradi distinti e uniti insieme: tali cioè che il primo possa concepirsi in 
certo senso indipendentemente dal secondo, ma il secondo non sia concepibile 
senza il primo. In quella concepibilità di esistenza indipendente del primo è il 
momento della distinzione; nell’inconcepibilità dell’esistenza indipendente del 
secondo è il momento dell’unità.154 
 
‘Primitiva’ sarebbe, dunque, la prevalenza della forma ‘infe-
riore’. Marcello Mustè ha inoltre rilevato che già Croce «aveva 
parlato del prevalere di una forma sulle altre, per indicare 
l’attualità della singola categoria e del decadere delle altre a sua 
materia nel circolo indivisibile dello spirito»; pur mettendo in mo-
stra la sostanziale differenza tra le due posizioni, e dunque il 
vulnus provocato da De Martino nel sistema crociano: rispetto al-
l’autonomia delle forme crociane, infatti, «il ‘prevalere’ dell’in-
tuizione e dell’utilità nel mondo primitivo assumeva tutto un altro 
aspetto, e rischiava di delineare una situazione nella quale le forme 
escluse (il concetto e la moralità) restavano obliate e rimosse dal-
l’atto spirituale, come se la loro costitutiva cooriginarietà cedesse 
alla diversa configurazione fenomenologica e storica del loro appa-
rire».155 E tuttavia, altrove, nei suoi studi storiografici, Croce aveva 
già fatto ricorso al concetto di prevalenza in un modo del tutto si-
mile a quello demartiniano: nel 1934, quando l’aspro presente lo 
sollecitava a meditare sulla categoria della ‘vitalità’, egli lo utilizzò 
per indicare quelle epoche storiche di ‘decadenza’ nelle quali è ri-
levabile un prevalere della forma ‘vitale’, cioè un discendere dalle 
più alte sfere dello spirito (dell’arte, della filosofia, della morale) 
alla sfera meramente «utilitaria, economica, edonistica».156 E an-
                                                
154 Croce, Filosofia della pratica. Economica ed etica…, p. 242. Lo stesso 
dicasi per l’arte e la filosofia (ivi, pp. 245-246). Su questo punto, in particolare 
sul problema del ‘doppio grado’, si veda Filosofia e idealismo di Gennaro 
Sasso, il quale mette bene in mostra l’aporeticità e il travaglio che spinse Croce 
a oltrepassare tale posizione e a concepire la dialettica dei distinti secondo un 
senso circolare e quindi organico (cfr. G. Sasso, Filosofia e idealismo. I: Bene-
detto Croce, Bibliopolis, Napoli 1994, pp. 101ss.). 
155 M. Mustè, Filosofia dell’idealismo italiano, Carocci editore, Roma 2008, 
p. 192. 
156 B. Croce, Il concetto di decadenza, in Id., Conversazioni critiche, Serie 
V, Laterza, Bari 1939, p. 185. Nel saggio La storia contro le illusioni del 1948, 
giunse ad affermare che «la distinzione di civiltà e di barbarie, di progresso e di 
decadenza è da intendere in relazione al duplice ordine di forze dello spirito, 
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cora, in Teoria e storia della storiografia, Croce parlò di «preva-
lenza della fantasia»,157 affermando che l’età medioevale, o meglio 
lo «spirito cristiano», «superava l’antico non già con la sicurezza e 
la calma del pensiero, ma con la violenza del sentimento e con 
l’émpito della fantasia».158  
Guardando al nostro problema, è possibile presumere che 
quando De Martino asseriva che «il concetto di mondo primitivo 
deve essere determinato logicamente come prevalenza della fanta-
sia nell’ambito della teoreticità e della mera vitalità economica 
nell’ambito della praxis», e dunque che «il mondo primitivo non 
può essere definito in senso cronologico, come l’umanità che visse 
‘all’alba dei tempi’», giacché «ciò che viene prima nel tempo po-
trebbe essere dal punto di vista logico e storiografico meno ‘primi-
tivo’»159 (per cui il «primitivo» noi lo «ricerchiamo nell’alto me-
dioevo europeo molto più che nella precedente Roma Augu-
stea»160); è possibile presumere, si diceva, che egli pensasse a una 
distinzione analoga a quella crociana tra epoche di civiltà e di bar-
barie; e che egli pensasse a questa distinzione quando, nel guardare 
alla follia che aveva avvinto l’Europa del suo tempo, affermava 
che il «mondo primitivo […] oggi più che mai dà segni di pre-
senza, simile a una tradizione quasi inaridita che rinverdisca, si-
mile a un linguaggio liturgico quasi obliato che ritorni in piena 
evidenza alla memoria».161 Ed è possibile altresì presumere che, 
nel parlare di prevalenza, De Martino facesse riferimento all’in-
teresse precipuo dell’età primitiva – un ‘interesse della vita’ che 
dirige quel mondo, ‘facendosi’ fantasia e vitalità economica. Non 
già un oblio o, peggio, una assenza di concetto e di moralità; ma 
una esuberanza, per così dire, delle forme più basse, che pone su 
un piano di minor interesse e urgenza l’opera edificata dalle forme 
più alte. 
                                                                                                                  
quelle vitali e quelle oltre e più che vitali, e al prevalere in certe epoche delle 
une o delle altre» (B. Croce, La storia contro le illusioni, in Id., Filosofia e sto-
riografia…, p. 150). Sulla riflessione di Croce intorno al problema della ‘deca-
denza’ rinvio a Conte, Storia universale e patologia dello spirito…, pp. 214-
215.  
157 Croce, Teoria e storia della storiografia…, p. 235. 
158 Ivi, p. 231. 
159 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 227. 
160 Ivi, p. 146. 
161 Ivi, p. 58. 
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Come intendere, dunque, questo ‘interesse della vita’? Se tor-
niamo di nuovo a Croce e alla sua Teoria e storia della storiogra-
fia, rileviamo che per il filosofo napoletano l’«interesse della vita 
presente»162 è intesa come attuale «svolgimento della cultura»163 – 
un interesse che «ci muove» in quanto «interesse della vita che si 
fa pensiero», oppure «della vita che si fa intuizione e fantasia».164 
Ebbene, Croce ricorreva a questo concetto, al concetto di ‘interesse 
della vita’, per caratterizzare la contemporaneità della storia, ov-
vero della ricerca storica, la quale, appunto, è mossa da questo in-
teresse, per cui «solo un interesse dalla vita presente può farci in-
dagare un fatto passato».165 Esso, tuttavia, non soltanto «può farci 
indagare un fatto passato», ma può anche farci conoscere il nostro 
presente (l’atto, che è il giudizio storico, è infatti il medesimo), e 
può altresì mostrare il carattere fondamentale di questo presente, 
nella sua differenza con quello del passato, ove a tale carattere si 
usa poi assegnare un ‘nome’, per utilità pratica, che è appunto il 
nome della varie età ed epoche della storia. In tale interesse della 
vita, dunque, risuona il ‘motivo’ attuale della storia, che di volta in 
volta ci fa conoscere il nostro passato, cioè quel passato che ci im-
porta conoscere, e che non è altro che la vita stessa del presente, 
che qui ed ora è impegnato e ci impegna presso precipui problemi 
che debbono essere sciolti, innanzi a precipui valori che debbono 
essere edificati. E come i problemi e le creazioni non sono mai 
identici a loro stessi e mai si ripetono nella storia (giacché non 
sono semplici fatti o dati naturali, ma espressioni spirituali), così 
anche l’intensità dei modi del conoscere e del fare (proprio perché 
gli atti del conoscere e del fare non sono mai identici a loro stessi) 
non è mai la medesima (l’‘intensità’ è sempre differente); ove la 
teoresi può abbeverarsi in maggior misura presso la fonte del poe-
tare, piuttosto che del filosofare; e la prassi più a quella del go-
verno economico piuttosto che della morale. Chiaramente, non è 
possibile, senza cadere in errore, isolare epoche in cui solo si poe-
teggia e solo si governa senza alcun apporto della filosofia e 
dell’etica; e pur tuttavia, è possibile rilevare il variare di quella in-
tensità, la quale coincide appunto con l’interesse dominante di una 
specifica epoca – un’epoca che si distingue, rispetto alle altre, per 
                                                
162 Croce, Teoria e storia della storiografia…, p. 14 
163 Ivi, p. 15. 
164 Ivi, p. 41. 
165 Ivi, p. 14. 
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un robusto senso religioso e povero di filosofia, ovvero per una 
prorompente espressione artistica, oppure per una spiccata mora-
lità, o un forte assetto politico ed economico (per cui si guarda al 
Medioevo, o all’Età romana, oppure alla Grecia classica, al Rina-
scimento o all’Illuminismo, e si coglie una prevalenza categoriale, 
ovvero la prevalenza di un ‘investimento culturale’, il quale poi 
imprime la forma stessa di questa particolare epoca). 
Ma appunto, perché l’interesse che ci conduce a indagare il no-
stro passato (ovvero un accadimento e non altri, un’epoca che ha 
saputo risolvere questo problema e non altri) è lo stesso interesse 
della vita presente, cioè lo stesso interesse che mi induce a scio-
gliere questo problema che qui ed ora mi è presente (e dunque non 
altri); allora l’indagine storiografica diventa una forma di confes-
sione, o meglio, di testimonianza circa il nostro presente essere. 
Non era pertanto segno di mera curiosità folklorica o cronachistica 
l’intento demartiniano di far luce sul cosiddetto ‘mondo primitivo’. 
Era infatti segno di un’urgenza che rispondeva alla volontà di 
comprendere un’epoca simile a quella a lui contemporanea, 
un’epoca forse dominata da un interesse sin troppo vitale, come 
ebbe da rilevare anche Croce, e dunque povero di moralità e di ra-
gione. Ma su questi motivi, su questa sorta di confessione o testi-
monianza, si avrà modo di ritornare più volte, ché appunto, più 
volte De Martino enuncerà il bisogno di comprendere e chiarificare 
la barbarie del suo tempo, nonché i modi per superare quanto di 
‘primitivo’ gravava nella storia (fosse quella delle grandi nazioni 
sciamanizzate da furenti capi di Stato o quella delle marginali zone 
rurali del Mezzogiorno in cui ancora si ricorreva a secolari e tutta-
via inattuali istituti giunti al loro tramonto).  
In questo modo, dunque, potrebbe emergere dalle pagine de-
martiniane il tema crociano dell’‘interesse della vita’, e quindi di 
un interesse storico, culturale. Questo tema, nel saggio del ’41, re-
stava tuttavia inespresso, sebbene riverberasse nell’idea di ‘preva-
lenza’, e dovette attendere alcuni anni prima di essere affermato 
con forza, pur sotto una diversa impostazione categoriale. Nel 
Mondo magico, infatti, accanto al problema di quell’essere che, nel 
patire l’angosciante possibilità di non esserci, manifesta «la vo-
lontà di esserci come presenza»,166 veniva appunto a mostrarsi que-
sto supremo interesse ad esserci. E fu proprio nel tentativo di deli-
neare questo mondo in fieri – il ‘mondo magico’ – rispetto a cui le 
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tradizionali forme dello spirito, «non costituiscono, né possono co-
stituire un interesse dominante»,167 che De Martino pensò e tentò 
di ampliare i confini del sistema crociano rivolgendosi a diverse 
prospettive mutuate dalla filosofia, dall’etnologia e dalla psicana-
lisi,168 e dar vita a uno storicismo aperto ad altre Weltanschauun-
                                                
167 Ivi, p. 164 (corsivo mio). 
168 Nel Mondo magico, accanto alla filosofia di Croce e a una ricca lettera-
tura etnologica, compaiono temi elaborati in ambito psicoanalitico da Pierre 
Janet (e più in generale in ambito etnopsichiatrico e antropoanalitico), così 
come gli studi sul pensiero mitico di Ernst Cassirer e i problemi sollevati 
dall’esistenzialismo (al riguardo, una visione panoramica e insieme profonda 
ce la offre il saggio di S. Barbera, «Presenza» e «Mondo». Modelli filosofici 
nell’opera di Ernesto De Martino, in Di Donato [a cura di], La contraddizione 
felice? Ernesto De Martino e gli altri…, pp. 103-127). Per quanto riguarda il 
rapporto De Martino-Janet si vedano i saggi di M. Battini, La ragione negata. I 
fondamenti psicologici dell’antropologia demartiniana, in Di Donato (a cura 
di), La contraddizione felice? Ernesto De Martino e gli altri…, pp. 69-82; e di 
A. Talamonti, La labilità della persona magica, in Gallini (a cura di), Ernesto 
De Martino e la formazione del suo pensiero. Note di metodo…, pp. 79-114. 
Per il tema più generale circa l’etnopsichiatria e l’antropoanalisi, rinvio al re-
cente saggio di P. Cherchi, Il cerchio e l’ellisse. Etnopsichiatria e antropologia 
religiosa in Ernesto De Martino: le dialettiche risolventi dell’«autocritica», 
Aìsara, Cagliari 2010, pp. 15-73. Riguardo al rapporto De Martino-Cassirer, 
rinvio a Sasso, Ernesto De Martino tra filosofia e religione…, pp. 187-203; G. 
Imbruglia, Ernesto De Martino tra Croce, Vico e Cassirer, in Id., Illuminismo e 
storicismo nella storiografia italiana…, pp. 217-256. Per l’esistenzialismo, si 
noti che durante il periodo della stesura del Mondo magico (1941-1945) non 
risulta alcuna lettura diretta di Heidegger (cfr. il commento di R. Pàstina in E. 
De Martino, Le note sull’esistenzialismo, in Gallini [a cura di], Ernesto De 
Martino e la formazione del suo pensiero…, pp. 179-186), seppure Essere e 
tempo risulti tra le opere citate (cfr. De Martino, Il mondo magico…, p. 160 
[nota 131]). Roberto Pàstina ha in tal senso rilevato che il riferimento in que-
stione è estrapolato da L. Pareyson, La filosofia dell’esistenza e Carlo Jaspers, 
Loffredo, Napoli 1940, p. 23 (cfr. De Martino, Le note sull’esistenzialismo…, 
p. 185), e ipotizza che per il concetto di ‘presenza’, o Dasein, nella sua confi-
gurazione esistenzialista, De Martino sia stato ispirato da Enzo Paci (cfr. R. Pà-
stina, Il concetto di presenza nel primo De Martino, in Gallini [a cura di], Er-
nesto De Martino e la formazione del suo pensiero…, p. 128). È probabile, in-
vece, che lo studio diretto di Essere e tempo si collochi tra il ’53 e il ’56 (cfr. 
M. Massenzio, La problematica storico-religiosa di Ernesto de Martino: il ri-
mosso e l’inedito, in De Martino, Storia e metastoria. I fondamenti di una teo-
ria del sacro…, p. 31). Per un’analisi dei temi esistenzialistici in De Martino 
segnalo P. Cherchi, M. Cherchi, Ernesto De Martino. Dalla crisi della pre-
senza alla comunità umana, Liguori Editore, Napoli 1987; P. Cherchi, Il si-
gnore del limite. Tre variazioni critiche su Ernesto De Martino, Liguori Edi-
tore, Napoli 1994 (visti gli anni di pubblicazione, questi due saggi, cui si deve 
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gen – uno storicismo per il quale fosse doveroso parlare di ‘pre-
senza’ non come ‘dato’, bensì come ‘problema’ proprio di una ‘età 
storica’: quella del magismo.169 
 
                                                                                                                  
aggiungere quello di Sandro Barbera, non tengono però conto dei rilievi di Pà-
stina e di Massenzio che rinviano l’incontro diretto con Heidegger a un periodo 
successivo al Mondo magico. In tal senso, nel suo ultimo saggio, Placido Cher-
chi parla di un De Martino che, «alla sua maniera, è stato heideggeriano senza 
aver letto Heidegger» [Cherchi, Il cerchio e l’ellisse…, p. 510]); e infine, quale 
più recente contributo, quello di C. Zanardi, Sul filo della presenza. Ernesto De 
Martino fra filosofia e antropologia, Edizioni Unicopli, Milano 2011.  
169 Diversi passaggi contenuti in questo secondo capitolo (come nel terzo e 
nel quinto), con particolare riguardo al problema delle categorie crociane, e 
dunque all’idea di ‘prevalenza’ e di ‘interesse dominante’, sono stati anticipati 
in S.F. Berardini, De Martino, Croce e il problema delle categorie, in I. Poz-
zoni (a cura di), Benedetto Croce. Teoria e prospettive, Limina Mentis, Villa-
santa (MI) 2010, pp. 325-374. 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO III 
 
PRESENZA E RISCHIO DELLA PRESENZA 
NEL MONDO MAGICO 
 
 
Riguardo ai concetti di ‘crisi’ e ‘rischio’, che già abbiamo in-
contrato nella loro declinazione bergsoniana, e ancor più riguardo 
al concetto di ‘età magica’, importante e decisivo, per la formula-
zione che De Martino ne diede nell’opera del ’48, fu l’incontro con 
La filosofia delle forme simboliche di Ernst Cassirer. Ciò che nel 
filosofo tedesco egli riuscì a trovare, in forza di un pensiero rivolto 
verso l’idealismo di Kant, Schelling ed Hegel, fu la considerazione 
del mito quale «tendenza originaria dello spirito», ossia quale 
«autonoma facoltà formatrice della coscienza»,170 e dunque quale 
‘momento’ fondamentale per la liberazione di tale coscienza dalle 
impressioni sensibili e altresì per la formazione di un mondo ri-
spetto cui la coscienza possa distinguersi, ed entro il quale possa 
operare. In Cassirer, dunque, De Martino trovò quella ‘parte’ che 
in Croce era mancante, ovvero il riconoscimento della funzione 
positiva della magia e della religione ai fini della costituzione 
dell’individuo e della comunità.  
 
Uno dei primi ed essenziali principi raggiunti dalla filosofia critica è che gli 
oggetti non vengono «dati» alla coscienza compiuti e rigidi nel loro puro essere 
in sé, ma il rapporto della rappresentazione con l’oggetto presuppone un atto 
autonomo e spontaneo della coscienza. L’oggetto non esiste fuori e prima del-
l’unità sintetica, ma viene a costituirsi solo in virtù di essa; non è una forma già 
coniata che semplicemente si imponga alla coscienza e si imprima in essa, ma è 
il risultato di un’attività formatrice che si compie in virtù dei mezzi fon-
damentali della coscienza, in virtù delle condizioni dell’intuizione e del pen-
siero puro. La Filosofia delle forme simboliche accoglie questo pensiero critico 
fondamentale, questo principio su cui poggia la «rivoluzione copernicana» di 
                                                
170 E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico, tr. it. 
di E. Arnaud, La Nuova Italia, Firenze 1964, p. 6. 
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Kant, per estenderlo. Essa non solo cerca le categorie della coscienza del-
l’oggetto nella sfera teoretico-intellettuale, ma parte dal presupposto che simili 
categorie si debbano trovare ovunque da un caos d’impressioni si formi un 
cosmo, cioè una tipica «visione del mondo». Ogni visione del mondo di tal ge-
nere è possibile solo in virtù di particolari atti di oggettivazione, di trasforma-
zione delle semplici «impressioni» in «rappresentazioni» in se stesse determi-
nate ed elaborate formalmente. Ma, se in questa maniera la mèta della oggetti-
vazione può essere ricondotta a certi strati che sono anteriori alla coscienza teo-
retico-oggettiva della nostra esperienza, della nostra visione scientifica del 
mondo, mutano, quando discendiamo a questi strati, la via e i mezzi del pro-
cesso di oggettivazione.171 
 
Le ‘forme simboliche’ possono essere intese come le vie e i 
mezzi attraverso cui lo spirito, svolgendosi lungo un processo di 
oggettivizzazione, si manifesta a se stesso. Tali vie, il cui succe-
dersi segna il ritmo del mutare dell’unitaria via di quel processo, 
non debbono tuttavia essere viste come l’una alternativa all’altra, 
cioè come vie che lo spirito potrebbe o avrebbe potuto evitare. Al 
contrario, esse sono le vie che coincidono con lo stesso movimento 
che ha portato lo spirito a passare dal ‘mondo chiuso’ delle sem-
plici impressioni sensibili al ‘mondo aperto’ delle rappresentazioni 
e della «pura espressione spirituale».172 Un passaggio, questo, che 
è necessario, in forza di quelle forme simboliche – una via, lungo 
quelle vie, che viene a prodursi attraverso la creazione dei mondi 
per i quali lo spirito si fa oggettivo a se stesso. Un passaggio, in-
somma, che ha il proprio ‘inizio’ col ‘pensiero mitico’ – un inizio 
per cui, «al mondo delle cose, che lo circonda e lo domina, lo spi-
rito contrappone un proprio mondo indipendente di immagini».173 
Quel passaggio, quelle vie, secondo il programma della Filosofia 
delle forme simboliche, possono essere ripercorse per tutto il tratto 
che esse hanno svolto. In tal senso, ci è possibile discendere al di 
sotto del piano su cui oggi abitualmente ci muoviamo, e spingersi 
verso gli «strati che sono anteriori alla coscienza teoretico-ogget-
tiva della nostra esperienza, della nostra visione scientifica del 
mondo» – un difficile ma doveroso descensus che, per Cassirer, 
occorre compiere al fine di cogliere, cioè comprendere, la «pura 
funzione dello spirito», per giungere infine a un «ampliamento 
                                                
171 Ivi, p. 43. 
172 E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. I: Il linguaggio, tr. it. di E. 
Arnaud, La Nuova Italia, Firenze 1961, p. 13. 
173 Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico…, p. 35. 
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della dottrina storica tradizionale dell’idealismo».174 Occorre dun-
que guardare alla «funzione dello spirito», qui inteso come sog-
getto, giacché l’«essere» si può cogliere soltanto nell’atto dell’«o-
perare», nel «produrre spirituale»,175 la cui attuazione coincide col 
determinarsi della ‘civiltà’. 
Nella Introduzione a Das mytische Denken, il secondo volume 
dell’opera dedicata alle ‘forme simboliche’, leggiamo che l’ogget-
tività del mito non è né assicurata a un essere metafisico (la 
divinità), né è inferibile dall’umano, cioè dall’osservazione empi-
rica dei dati psicologici o antropologici. L’oggettività del mito sta 
infatti nella sua ‘funzione’ liberatoria che emancipa la coscienza 
dalla impressione sensibile: il mito segna il momento spirituale 
della creazione di un mondo e della determinazione dell’Io che in 
questo mondo vive, opera, pensa e che da questo mondo si distin-
gue come soggetto vivente, operante e pensante. In tal senso, av-
vertiva il filosofo tedesco, una «fenomenologia della coscienza 
mitica […] cercherà di cogliere il soggetto del processo spirituale, 
cercherà di cogliere lo ‘spirito’ unicamente nella sua attualità pura, 
nella varietà delle sue attività formatrici, e di determinare la norma 
immanente che ciascuna segue. Solo nel complesso di queste atti-
vità si costituisce l’‘umanità’ secondo il suo concetto ideale e se-
condo la sua concreta esistenza storica; solo in esso si ha la pro-
gressiva distinzione di ‘soggetto’ e ‘oggetto’, di ‘Io’ e di ‘mondo’, 
mediante la quale la coscienza esce dalla sua ottusità e dal chiuso 
della semplice esistenza, delle impressioni sensibili e delle pas-
sioni, evolvendosi in coscienza della civiltà».176 Il pensiero mitico 
non subentra a una realtà che ha già fissato il confine tra ‘Io’ e 
‘mondo’, non trova una realtà già fatta, già formata, ché la sua fun-
zione è quella di porre tale confine e di operare quella formazione 
secondo la modalità che gli è propria: «La funzione fondamentale 
di ogni forma simbolica consiste proprio nel fatto che essa non ha 
                                                
174 Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. I: Il linguaggio…, p. 21. In tal 
senso, De Martino scorgeva nell’opera di Cassirer «un primo tentativo di ri-
comprendere il magismo nell’allargata autocoscienza della nostra civiltà» (E. 
De Martino, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, «Studi e Mate-
riali di Storia delle Religioni», 19-20 [1943-1946], p. 82) – un «allargamento» 
che nel Mondo magico è posto quale primo compito dell’etnologia storicista 
(De Martino, Il mondo magico…, p. 3) 
175 Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. I: Il linguaggio…, p. 13. 
176 Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico…, pp. 
20-21. 
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già in precedenza il confine tra l’Io e la realtà fissato una volta per 
sempre, ma pone essa stessa per la prima volta questo confine, e 
che ciascuna forma fondamentale lo pone in modo diverso. Già in 
base a queste generali considerazioni sistematiche ci sarà lecito 
supporre, anche per quanto concerne il mito, che esso non parta da 
un concetto compiuto dell’Io o dell’anima, né da una visione com-
piuta dell’essere e dell’accadere oggettivo, ma debba ancora rag-
giungerli, debba ancora formarli partendo da se medesimo».177 
Dunque il ‘mondo’ e la ‘persona’ intesi non come ‘dato’ preesi-
stente, bensì come un ‘farsi’, come un mediato ‘costituirsi’. In 
quanto espressione di una «attività formatrice dello spirito non già 
contingente, ma necessaria», il mito, pur non contenendo nel pro-
prio seno quei dati di realtà che il pensiero scientifico dichiara es-
sere oggettivi, si mostra come una «via che conduce all’ogget-
tività»,178 cioè una via lungo la quale l’uomo ha raggiunto una co-
scienza ‘chiara e distinta’ di sé e della realtà. Nel guardare allo 
svolgimento dello spirito, per entro la forma mitica, la magia e la 
religione appaiono come modi attraverso cui l’uomo si libera dalle 
impressioni sensibili e si costituisce quale soggetto contrapposto a 
una molteplicità organizzata di oggetti – uno svolgimento che pro-
cede verso una continua spiritualizzazione del reale: «Il mondo 
mitico e religioso» è dunque «un mezzo della ‘crisi’ medesima, un 
mezzo del grande processo di distinzione spirituale in virtù del 
quale, dal caos del primo indeterminato sentimento della vita, na-
scono per la prima volta determinate forme primitive della co-
scienza sociale e individuale».179 In quanto «mezzo della ‘crisi’ 
medesima», il mito non solo opera per dar forma al «caos del 
primo indeterminato sentimento della vita», ma produce altresì le 
condizioni per superare la stessa visione mitica del mondo – pro-
duce le condizioni per una successiva krisis, per una ‘critica’ di 
quel mondo: 
 
Di fronte al mondo della passiva impressione sensibile anche il mito, come 
maniera originaria di elaborazione formale, pone fin da principio un determi-
nato limite; anch’esso, similmente all’arte e alla conoscenza, nasce in un pro-
cesso di distinzione, in una separazione dal ‘reale’ immediato, vale a dire dal 
                                                
177 Ivi, p. 218. 
178 Ivi, p. 22. Il pensiero mitico «cela in sé una propria interna ‘verità’ in 
quanto indica una delle vie per cui l’umanità è pervenuta alla sua specifica co-
scienza di sé e alla sua specifica coscienza dell’oggetto» (ivi, p. 25). 
179 Ivi, p. 248. 
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semplice dato. Ma se in questo senso il mito rappresenta uno dei primi passi al 
di là del ‘dato’, con le sue proprie produzioni però ritorna subito di nuovo alla 
forma dell’‘esser dato’. Esso si innalza spiritualmente al di sopra del mondo 
delle cose, ma nelle forme e nelle immagini che mette al loro posto non ottiene 
altro in cambio che una diversa forma di resistenza e di legami. Ciò che sembra 
liberare lo spirito dal vincolo delle cose diventa ora per esso un nuovo vincolo, 
tanto più illacerabile in quanto non è semplicemente una forza fisica, bensì già 
una forza spirituale quella di cui lo spirito subisce il potere. Certo però che una 
simile costrizione racchiude già in se stessa la condizione immanente del suo 
futuro superamento, racchiude la possibilità di un processo spirituale di libera-
zione che si compie realmente nel progresso dallo stadio della concezione ma-
gico-mitica alla concezione propriamente religiosa. Anche questo passaggio 
[…] dipende dal fatto che lo spirito si pone in un nuovo libero rapporto con il 
mondo delle ‘immagini’ e dei ‘simboli’ e che, mentre vive ancora direttamente 
in essi e se ne serve li considera in modo diverso da prima, innalzandosi in tal 
modo al di sopra di essi.180 
 
Lo spirito, dunque, il quale va hegelianamente pensato non tanto 
come ‘sostanza’, ma propriamente come ‘soggetto’,181 cioè come 
processo e soggetto del proprio farsi; lo spirito, si diceva, subisce 
una opposizione «da parte dei mondi immaginativi da esso stesso 
prodotti». Questi mondi lo liberano e insieme lo limitano, ché tali 
mondi, nell’esser posti, pongono una nuova «forma di resistenza e 
di legami» che induce a un successivo atto di liberazione. Quasi 
che, solo nella edificazione, nell’atto produttivo, lo spirito possa 
liberarsi dal ‘dato’; e che, di contro, procedendo per quell’edi-
ficazione, complice quell’atto, esso ponesse ‘dato su altro dato’, 
ossia limite su limite, acuendo e incrementando così una ‘crisi’ 
interna che apre la via al passaggio verso una nuova forma del 
mondo. Tale passaggio, questa ‘crisi’, entro la stessa visione mi-
tica, conduce da una concezione ‘magica’ a una ‘religiosa’, prima 
ancora che alla realtà ‘oggettivata’ della concezione scientifica. 
Nel volgerci allo stadio ‘magico’, quale momento originario che 
segna il primo distacco dalla mera impressione sensibile per mezzo 
dell’espressione simbolica, «ci troviamo appena sulla soglia del 
processo spirituale che ha il compito di delimitare reciprocamente 
l’‘io’ e il ‘mondo’», per cui «non vi è ancora un io autonomo ed 
autocosciente che viva liberamente le sue produzioni».182 Solo 
                                                
180 Ivi, p. 37. 
181 Cfr. ivi, p. 39, e cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, tr. it. di 
V. Cicero, Rusconi, Milano 1995, Prefazione, p. 67.  
182 Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico…, p. 36. 
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nello stadio religioso si ha, per entro la sfera del mito, un primo 
atteggiamento critico, cioè una presa di coscienza approfondita, 
con i simboli e le rappresentazioni, e con la stessa «base mitica» 
che la religione deve, a un certo punto, e qui sta il suo momento 
critico, «abbandonare».183 
Il pensiero mitico si precisa dunque come processo creativo e 
formatore del mondo e della soggettività. Esso, nel suo momento 
iniziale, cioè nello stadio magico, è caratterizzato dall’assenza di 
una spaccatura tra i significati e l’essere, tra nome e cosa, tra rap-
presentazione e oggetto rappresentato, giacché l’immagine che qui 
viene a crearsi è il mondo stesso, e non una sua immagine allego-
rica: «Se si considera il mito in se stesso, ciò che esso è e ciò che 
ha coscienza di essere, si riconosce che proprio questa distinzione 
dell’ideale dal reale, questa separazione fra un mondo dell’essere 
immediato e un mondo del significato indiretto, questa opposizione 
tra ‘immagine’ e ‘cosa’, gli è estranea. Soltanto noi spettatori, che 
non viviamo e non siamo più nel mito, ma ci collochiamo di fronte 
ad esso semplicemente riflettendolo, vi introduciamo tale distin-
zione. Dove noi vediamo un semplice rapporto di ‘rappresenta-
zione’, sussiste per il mito, fino a che non si sia allontanato dalla 
sua forma fondamentale e primitiva e non abbia ancora perduto il 
suo carattere originario, piuttosto un rapporto d’identità reale. 
L’‘immagine’ non rappresenta già la ‘cosa’, ma è la cosa».184 E 
dunque, solo in seguito a una successiva spiritualizzazione della 
realtà, ovvero attraverso una maggiore presa di coscienza del pen-
siero rispetto alle proprie creazioni simboliche, si pone quella di-
stinzione. Secondo la concezione magico-mitica, invece, il mondo 
coincide con il suo racconto: il nome è la cosa, non vi è parte iso-
labile dal tutto (per cui uno stregone dispone totalmente del suo 
nemico possedendo una parte di esso, anche un solo capello o 
un’unghia). L’esteriorità, infatti, non è ancora distintamente sepa-
rata dall’interiorità, e a oggettivare questa sono chiamati demoni e 
dèi, creature e potenze magiche che finiscono per popolare quella, 
la quale è similmente oggetto di forze che rispondono al ‘deside-
rio’ piuttosto che a leggi neutre e indifferenti alla vita – forze ‘non 
indifferenti’ che l’uomo greco nominava con la parola: ‘deinos’ (il 
terribile e insieme meraviglioso).  
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Il passaggio allo stadio religioso, come si è già anticipato, si 
determina attraverso una crescente polemica del pensiero rispetto 
alle aurorali immagini mitiche, che culmina con il loro ‘abban-
dono’, e si attua in forza di una loro negazione e altresì di una ne-
gazione «contro gli elementi della stessa esistenza sensibile-natu-
rale».185 Il passaggio dalla concezione mitica alla visione religiosa 
del mondo, in tal senso, implica una rinnovata modalità di rappor-
tarsi all’essere, giacché introduce, là ove per la magia vi è identità 
tra nome e cosa, una loro prima separazione. Si compie così un di-
stacco ‘critico’ del pensiero dalle immagini che esso produce, e al-
tresì una iniziale scissione tra mondo sensibile e mondo spirituale. 
Ma anche il rapporto tra ‘Io’ e ‘non-Io’ muta qualitativamente, così 
come viene a definirsi con maggiore profondità l’autonomia del 
soggetto rispetto al proprio oggetto. Se nel mondo mitico-magico 
l’uomo è come fascinato e posseduto dalle forme che quel mondo 
produce (per cui è abitato da forze demoniche che favoriscono o 
contrastano il suo agire); con la religione il soggetto si scopre 
quale ‘Io etico’, ovvero come agente, entro la polarità fedel-
tà/tradimento che lo impegna nei confronti di un mondo rispetto al 
quale ora si sente separato e dipendente. L’‘anima’ non è più vista 
come un elemento vitale e sensibile che non si distingue dalle altre 
potenze che animano la natura, bensì è percepita, nel rapportarsi 
con una divinità che non può più comandare ad libitum attraverso 
la magia, ma rispetto alla quale deve porsi secondo un atteg-
giamento di timorosa devozione, compiendo pratiche che sono 
sancite da un ‘patto’ che richiede fedeltà e scrupolosa osservanza; 
l’anima, si diceva, ora si percepisce quale ‘potenza morale’: 
 
Come in un solo e medesimo uomo, nello stesso individuo empirico, ci 
sono, dal punto di vista mitico, ‘anime’ del tutto diverse che possono coesistere 
pacificamente, così anche la successione empirica degli eventi della vita può 
essere ripartita fra diversi ‘soggetti’, ciascuno dei quali non solo viene pensato 
nella forma di una particolare essenza, ma viene intuito e sentito miticamente 
come una potenza demonica di per se stessa viva, che prende possesso del-
l’uomo. Se l’intuizione dell’Io si deve sciogliere da questi legami, se l’Io deve 
cogliere se stesso nella libertà ideale e nell’unità ideale, ciò può avvenire 
soltanto per altra via. Il decisivo cambiamento di direzione interviene soltanto 
quando l’accento del concetto di anima viene spostato; quando l’anima, invece 
di essere pensata come portatrice e causa dei fenomeni vitali, viene intesa in-
vece come soggetto della coscienza morale. Quando lo sguardo, sollevandosi al 
di sopra della sfera della vita, si innalza all’agire morale e passa dalla sfera 
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biologica alla sfera etica, l’unità dell’Io acquista allora per la prima volta la 
preminenza rispetto alla rappresentazione materiale e semimateriale dell’ani-
ma.186 
 
Percepito entro la «sfera biologica», l’Io, nel far proprie le forze 
naturali, gode sì di una smisurata potenza, ma di riflesso è aggio-
gato in modo smisurato a quelle forze, dalle quali in definitiva non 
si distingue. Se invece si comprende entro la «sfera etica», co-
gliendosi come «soggetto della coscienza morale», l’Io si relaziona 
con un ente che è posto su un piano superiore – al di sopra del 
piano sensibile e materiale. L’uomo si libera dai demoni interiori 
diventando responsabile nei confronti di una divinità a lui esterna. 
Non solo: «Con l’idea di responsabilità individuale l’uomo giunge 
ad avere il suo vero Io, che soltanto ora diventa per lui sicura con-
quista».187 Nel decimo libro della Repubblica di Platone, Lachesi, 
figlia di Necessità, per mezzo di un interprete, dice alle anime riu-
nitesi presso di lei che «non sarà il demone a scegliere voi, ma voi 
a scegliere il demone» e che «la responsabilità, pertanto, è di chi 
sceglie. Il dio non ha colpa».188 Qui Platone, che introduce un ‘ele-
mento mitico’ entro il dialogo filosofico, ha già ben chiaro il con-
cetto di ‘anima’ nella sua autonomia, purificata cioè da quella con-
cezione, che si ritrova ancora in Eraclito, secondo la quale «ethos 
anthropo daimon» – una concezione, questa, che vede l’anima non 
già padrona di sé e compiuta nella propria unità, ma divisa nella 
propria intimità, come posseduta, ché «per l’uomo il carattere è il 
suo demone».189 De Martino, nel commentare il passo platonico, 
osservò che «da un punto di vista etico già nel pensiero greco è 
dato trovare il primo lievitare di questo grande tema della persona 
al centro di tutto»190 – il «nostro ‘destino’ culturale», cioè il ‘dive-
nire’ persona, che «solo col Cristianesimo» ha propriamente «ini-
zio».191 Per Cassirer, invece, quel ‘lievitare’, che porta al ‘soggetto 
etico’, avviene col passaggio, entro il mito, tra mondo magico e 
mondo religioso.  
La religione, e qui ritroviamo ancora un tratto hegeliano nella ri-
flessione di Cassirer, ponendo un limite esteriore al soggetto, ne-
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gandone l’onnipotenza, predicando la sua parentela con la divinità, 
mediando così il suo rapporto con l’oggetto attraverso il culto e il 
rito, dà una «forma determinata» all’Io: «Solo in quanto l’uomo ri-
conosce il divino come una potenza a lui superiore, che non va 
coartata con mezzi magici, ma deve essere conciliata con preghiere 
e sacrifici, acquista di fronte ad esso a poco a poco un proprio sen-
timento libero dell’Io. Anche qui l’Io si trova, si costituisce solo 
proiettandosi all’esterno: la crescente indipendenza degli dèi è la 
condizione necessaria affinché l’uomo scopra in se stesso, di fronte 
alla dispersiva varietà dei singoli impulsi sensibili, un centro sal-
damente fissato, un’unità del volere».192 L’Io, negando la propria 
potenza magica, la quale, come si è visto, lo aggioga a una visione 
materiale e sensibile di sé e del mondo, e lo aggioga altresì a forze 
demoniche interiori che lo signoreggiano; si diceva, l’Io, nel mo-
mento in cui comincia a ‘pregare’ (e non già a ‘comandare’) la di-
vinità, si libera da quel ‘giogo’, che rinvia a un ‘gioco’ di potenze 
tra loro indifferenti, in virtù della individuazione di una superiore 
differenza: «Intesa nel suo senso puramente religioso la preghiera 
appare ora innalzata oltre la sfera delle aspirazioni e dei desideri 
semplicemente umani. Essa non si volge verso un bene particolare 
e relativo, ma a un bene oggettivo che viene identificato con il 
volere della divinità».193 
Giunti a questo punto, ci è possibile rilevare, accanto agli ele-
menti di comunanza che sopra sono venuti in luce, un primo mo-
tivo di distacco tra Cassirer e De Martino, che si precisa nel modo 
di intendere la magia. Questa, la magia, è concepita dal filosofo te-
desco come uno ‘strumento’ – come un mezzo fatto proprio da 
quell’uomo che, non avendo ancora raggiunto una rigida distin-
zione tra interno ed esterno, tra Io e non-Io, ma agendo al fine di 
tracciare tale distinzione per la prima volta, si percepisce onnipo-
tente, cioè capace di disporre pienamente del reale e di piegarlo 
alla propria soggettività: «La magia nella sua forma fondamentale 
non è altro che una ‘tecnica’ primitiva per la realizzazione di un 
desiderio. In essa l’Io crede di possedere lo strumento per sotto-
mettere a sé ogni essere esteriore, per trarlo entro la sua propria 
cerchia».194 Qui Cassirer, ed è esplicito il richiamo a Freud, scor-
                                                
192 Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico…, p. 
312. 
193 Ivi, p. 322. 
194 Ivi, p. 310. 
I.III. Presenza e rischio della presenza nel mondo magico 80 
geva nella «visione magica del mondo» l’esplicitarsi 
dell’«onnipotenza» del soggetto desiderante. Freud, in particolare, 
ma diversi anni dopo l’uscita del Pensiero mitico, trattò del «sen-
timento ‘oceanico’», quale «senso primario dell’Io», di quell’Io, 
cioè, che «in origine include tutto, e in seguito separa da sé un 
mondo esterno»;195 ma prima ancora, ed è a questo saggio che Cas-
sirer si riferisce, in Totem e tabù, in relazione alla concezione ma-
gica del mondo, egli parlò di «onnipotenza del pensiero».196 In tal 
senso, il filosofo tedesco, riprendendo questo termine, precisò che 
«la più primitiva coscienza della capacità di dar forma all’essere è 
quella che si desta nel desiderio. E siccome questa coscienza per-
mea l’intera intuizione, ‘interiore’ come ‘esteriore’, ogni essere 
appare ad essa completamente soggetto. Non vi è alcuna esistenza, 
alcun accadere che alla fine non sia costretto ad adattarsi all’‘on-
nipotenza del pensiero’ e all’onnipotenza del desiderio. In tal modo 
nella visione magica del mondo l’Io ha sulla realtà un dominio 
quasi illimitato: esso riassorbe in se stesso ogni realtà».197 E tutta-
via, lo abbiamo ripetuto più volte, l’Io magico si rivela non essere 
padrone di quel desiderio e delle cose che desidera – esso è piut-
tosto asservito a queste, patisce la loro ‘forza demonica’, ne è 
posseduto, ne è agito: 
 
In virtù dell’onnipotenza della volontà magica, l’Io cerca di afferrare e di 
piegare a sé le cose, ma proprio in questo tentativo esso si rivela ancora domi-
nato, ancora ‘posseduto’ completamente da esse. Anche il suo supposto agire 
diventa ora per esso una fonte del patire: anche tutte le sue facoltà ideali come 
la facoltà della parola e del linguaggio, vengono qui viste in forma di essenze 
demoniche, vengono proiettate all’esterno come alcunché di estraneo all’Io. 
Così anche la espressione dell’Io, che qui viene raggiunta, anche il primo con-
cetto mitico-magico dell’«anima», rimangono ancora del tutto legati a questo 
modo di vedere. Anche l’anima appare come una potenza demonica che deter-
mina e domina dall’esterno il corpo dell’uomo, epperciò l’uomo stesso nel 
complesso delle sue funzioni vitali. Pertanto proprio nell’accentuata intensità 
del senso dell’Io e nell’ipertrofia dell’agire, che ne risulta, viene data solo una 
parvenza dell’agire. Infatti ogni vera libertà dell’agire presuppone un interno 
vincolo, presuppone il riconoscimento di determinati limiti oggettivi dell’agire. 
L’Io perviene a se stesso ponendosi questi limiti, restringendo quindi in un 
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momento successivo l’illimitata capacità di agire che inizialmente si era attri-
buita nei confronti delle cose. Siccome il sentimento e la volontà non cercano 
più di afferrare e di attrarre immediatamente nella propria sfera l’oggetto vo-
luto, ma fra il semplice desiderio e la sua mèta si inseriscono, sempre più nu-
merosi e sempre più chiaramente colti, dei termini intermedi, così per la prima 
volta gli oggetti da una parte e l’Io dall’altra acquistano un proprio valore indi-
pendente: la determinatezza di entrambi viene raggiunta solo in virtù di questa 
forma di mediazione.198  
 
Il soggetto, per pervenire a se stesso in modo concreto, deve ne-
gare la propria astratta soggettività, la propria onnipotenza, l’im-
mediato volere, attraverso un oggetto che lo limiti. In tal senso, tra 
il «semplice desiderio» e la «mèta» si frappongono dei «termini 
intermedi», per cui sia il soggetto che l’oggetto acquistano «un 
proprio valore indipendente», una maggiore determinatezza. Ab-
biamo visto che, nel caso del religione, questa limitazione-distin-
zione avviene tramite il culto, il sacrificio e la preghiera. Ma anche 
l’utilizzazione (la creazione e l’impiego) di ‘strumenti tecnici’ in-
terviene a tracciare nuovi limiti, a porre una decisa distanza tra l’Io 
e il non-Io: «Nel momento in cui l’uomo cerca di agire sulle cose, 
invece che con immagini e parole magiche, mediante strumenti, si 
è determinata in lui – ancorché quest’azione stessa inizialmente si 
muova ancora del tutto sulle vie usuali della magia – una frattura 
spirituale, un’interna ‘crisi’. L’onnipotenza del semplice desiderio 
è ora spezzata: l’agire è ora subordinato a determinate condizioni 
oggettive a cui non può venir meno».199 Tali condizioni chiamano 
in causa sia la ‘fatticità’ dello strumento (il materiale che lo com-
pone, la sua forma precipua, la sua modalità di impiego), sia la re-
sistenza dell’oggetto per il quale lo strumento viene utilizzato. 
L’unità immediata di soggetto (desiderante) e oggetto (desiderato), 
che è garantita dall’onnipotenza del desiderio, viene dunque a 
spezzarsi; e ora, a congiungere le due parti, deve intervenire il ‘la-
voro’. E così, attraverso la mediazione del ‘lavoro’, in luogo 
dell’immediato ‘comando’, come già nella Fenomenologia dello 
spirito di Hegel è stato ampiamente descritto, l’uomo conquista 
una nuova immagine di sé ed una approfondita consapevolezza dei 
propri limiti e delle proprie possibilità, cui segue un rinnovato ‘di-
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segno’ della sua ‘anima’ e del suo ‘corpo’200 – e in definitiva del 
suo ‘mondo’. 
In che modo De Martino si distaccava da questa concezione del 
magico (e lato sensu dalla filosofia delle forme simboliche)? Nei 
suoi prolegomeni a una storia del magismo leggiamo che in Das 
mythische Denken, così come in altri studi dedicati al ‘primitivo’ 
(ad esempio quelli di Lévy-Bruhl, di Klages e di Thurnwald), non 
viene colto «il dramma storico concreto della magia».201 Cosa si-
gnifica non cogliere tale dramma, e dunque la magia, nella sua 
concretezza? Cassirer, si è visto, riconosceva al ‘pensiero mitico’ 
una propria ‘legalità plasmatrice’, in forza della quale viene a for-
marsi un mondo – un mondo (dotato di un certo grado di oggetti-
vità), cui si oppone un soggetto (dotato di un certo grado di auto-
nomia). Ma quella del pensiero mitico è una tappa necessaria che 
lo spirito ha calcato al fine di diventare sempre più consapevole 
delle proprie creazioni – del proprio oggetto e di sé come soggetto. 
In questo caso, tuttavia, la magia perde il proprio carattere ‘dram-
matico’, per diventare la semplice espressione di un onnipotente 
desiderio, ove c’è coincidenza tra «divenire cosmico e operare 
umano»,202 o meglio ove, in riferimento a tale coincidenza, non si 
rileva alcuna passione esistenziale – alcuna angoscia per quel di-
venire e alcun rischio legato a quell’operare. Insomma, entro que-
sto movimento spirituale che vede la costituzione del soggetto, non 
vi è posto per l’interesse del soggetto ad esserci come soggetto – 
non vi è posto per quel rischio, che invece De Martino poneva al 
centro della sua riflessione, il rischio, cioè, precipuo di ogni sog-
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getto, di non esserci come presenza e di abdicare di fronte all’og-
getto che minaccia la sua autonomia.  
Laddove nel Pensiero mitico la ‘crisi’ era intesa entro uno svi-
luppo necessario, segnando il compimento (e l’insufficienza) di 
una determinata (e non evitabile) forma del mondo, per cui avviene 
kata to chreon un passaggio tra forme di oggettivazione sempre più 
‘discriminanti’, ovvero lo sviluppo della soggettività, cui corri-
sponde una maggiore consapevolezza dello spirito; nel Mondo ma-
gico la ‘crisi’ era un vero e proprio ‘dramma’, ché la ‘forma’ è 
sempre in pericolo, mai del tutto fissata, così come ad essere sem-
pre in pericolo è il soggetto, il quale è presente non già come dato, 
bensì come compito. Se per Cassirer il ‘mondo mitico’ veniva a 
costituirsi (e a finire) quale momento rigido di una tappa necessaria 
(per cui in riferimento a questo mondo la magia «resta per così dire 
prigioniera della forma che di quel pensiero si afferma caratteri-
stica»203); per De Martino il ‘mondo magico’ si mostrava entro una 
polarità che, nel processo di determinazione del soggetto e del 
mondo, unisce il momento dell’insorgere della crisi e il momento 
di risoluzione, mentre rispetto a tale polarità la magia si pone come 
‘sforzo culturale’ (o tecnica) che permette il movimento dal primo 
al secondo termine. Una polarità drammatica, perché l’uomo pati-
sce questo movimento, lo esperisce con angoscia, ché tale passag-
gio espone la sua soggettività a rischio, prima del suo (scelto, vo-
luto) riscatto. La magia, così intesa, non risponde dunque alla on-
nipotente facoltà dell’uomo di disporre infantilmente della divinità 
e di piegare a sé la natura, ma è lo strumento attraverso cui l’uomo, 
da adulto quale è e quale vuole essere, difende la propria ‘pre-
senza’ dal ‘rischio di non esserci’ – il rischio di essere spazzato via 
da quella divinità, o di essere ghermito da quella natura e in essa 
trattenuto e disperso. Si afferma, dunque, una ‘volontà di storia’, 
unita al dramma dell’individuo e della comunità che nella storia 
debbono esserci – una volontà e un dramma che non era possibile 
trovare in Cassirer.204 Per questo motivo, sebbene inizialmente De 
Martino individuò nel filosofo tedesco motivi di accordo (soprat-
tutto per quanto riguarda la valutazione positiva della magia e il ri-
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conoscimento della sua funzione, quale tecnica che ha cura della 
distinzione tra Io e non-Io), quell’accordo mutò infine in un disac-
cordo. Ma per comprendere pienamente la differenza tra i due stu-
diosi e cogliere altresì il senso concreto di alcuni concetti che si-
nora soltanto brevemente sono stati evocati (ad esempio: ‘crisi’, 
‘rischio’ e ‘presenza’), sarà bene affrontare direttamente il testo de-
martiniano del ’48.  
Attraverso Il mondo magico De Martino tentò di porre in que-
stione il valore storico del ‘mondo primitivo’ e il passaggio tra 
questo e il ‘mondo civilizzato’. Già in Naturalismo e storicismo 
egli affermò che l’etnologia storicista è chiamata a cogliere le «al-
ternative da cui siamo usciti» al fine di comprendere meglio «ciò 
che noi siamo, qui ed ora» e di «dare incremento e consapevolezza 
al nostro essere e al nostro dover essere»;205 mentre in un articolo 
successivo egli si chiedeva: «Quale fu il processo per cui dall’i-
deale della personalità magica come espressione più alta del vivere 
civile si passa all’ideale della persona unitaria, che vive la sua gior-
nata culturale solo nel pieno esser presente a se stessa e al mon-
do?».206 In questo interrogativo, che segnava altresì la volontà di 
scostarsi dalle posizioni di Croce circa il tema della individualità, 
avvertite ora come limitate, è possibile scorgere il preludiare del 
concetto di ‘presenza’ – un concetto di cui, in quel periodo, tra il 
’41 e il ’45, durante la genesi dei suoi prolegomeni a una storia del 
magismo, era in atto una prima formulazione – un concetto, quello 
di ‘presenza’, attraverso il quale per De Martino fu possibile 
distinguere un’età magica, drammaticamente aperta al rischio del 
proprio crollo, da un’età (la nostra) in cui quel rischio non costitui-
sce più un problema; e individuare il percorso storico lungo il 
quale la persona, dapprima segnata da una labilità esistenziale, 
giunge infine ad essere saldamente presente a se stessa e al 
mondo.207 
La ‘presenza’, o ‘esserci’, ovvero l’«essere presenti nel mon-
do»,208 nel saggio del ’48 viene spesso adombrata ‘in negativo’, 
                                                
205 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 231. 
206 De Martino, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico…, p. 81. 
207 Per quanto concerne la genesi del concetto di ‘presenza’ si veda: Pàstina, 
Il concetto di presenza nel primo De Martino…, pp. 114-129. 
208 E. Paci, L’esistenzialismo, CEDAM, Padova 1943, p. 30. Paci traduce il 
termine heideggeriano ‘Dasein’ con ‘esser presente’ (nel saggio citato nella 
nota precedente, Pàstina ipotizza che De Martino abbia accolto nel concetto di 
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cioè evocando il rischio che la minaccia.209 A tal proposito, De 
Martino fece ricorso all’abbondante materiale che la letteratura 
psicopatologica ed etnologica gli offrivano relativamente al feno-
meno della disgregazione della personalità. In un passo già citato, 
nel considerare lo stato olon, osservato dall’etnologo Shirokogo-
roff, lo studioso napoletano scriveva: 
 
Se analizziamo lo stato olon, ravvisiamo, come suo carattere, una presenza 
che abdica senza compenso. Tutto accade come se una presenza fragile, non 
garantita, labile, non resistente allo choc determinato da un particolare conte-
nuto emozionante, non trovasse l’energia sufficiente per mantenersi presente ad 
esso, ricomprendendolo, riconoscendolo e padroneggiandolo in una rete di rap-
porti definiti. In tal guisa il contenuto è perduto come contenuto di una co-
scienza presente. La presenza tende a restare polarizzata in un certo contenuto, 
non riesce ad andare oltre di esso, e perciò scompare e abdica come presenza. 
Crolla la distinzione fra presenza e mondo che si fa presente: il soggetto, in 
luogo di udire o di vedere lo stormir delle foglie, diventa un albero le cui foglie 
sono agitate dal vento, in luogo di udire la parola diventa la parola che ode 
ecc.210  
 
De Martino, nell’avvertirci che l’olonismo non può essere inter-
pretato come l’esito di una azione magica, procedeva compiendo 
una triplice distinzione. Apprendiamo così che da un lato vi è 
l’esserci stabile nella sua presenza (e questo è il caso del nostro 
mondo), mentre dall’altro vi è il non esserci, cioè il precipitare 
della presenza, il suo crollo senza compenso (e questo è il caso 
dello stato olon). Al centro di questa polarità sta il ‘mondo ma-
gico’, entro il quale l’esserci combatte per il proprio riscatto, nel 
tentativo di farsi pienamente ‘presente nel mondo’ e di costituire 
culturalmente una solida separazione tra l’Io e il non-Io, ovvero 
una ‘membrana’ protettiva che avvolga la presenza.211 Lo scate-
                                                                                                                  
‘presenza’ molti temi esistenzialisti, attingendoli non già direttamente dal Sein 
und Zeit di Heidegger, bensì da queste pagine di Enzo Paci). 
209 Cherchi rileva che «della presenza demartiniana non è possibile parlare, 
in realtà, se non dal punto di vista del suo carattere critico» (P. Cherchi, M. 
Cherchi, Ernesto De Martino…, p. 61).  
210 De Martino, Il mondo magico…, p. 72. 
211 Anche Carl Gustav Jung aveva individuato il nesso che c’è tra il rischio 
di perdere la presenza (ossia il pericolo che la coscienza ‘naufraghi’ e sia preda 
di possessioni) e il riscatto che avviene mercé l’edificazione di una protezione 
culturale: «Basta infatti che l’inconscio ci sfiori, perché noi ci trasformiamo in 
esso, in quanto diventiamo inconsci a noi stessi. È questo il pericolo primige-
nio, istintivamente noto e oggetto di terrore per il primitivo che si trova ancora 
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narsi dell’olon non ha dunque nulla di magico, giacché il ‘magico’ 
si riferisce appunto a un mondo culturale ove quella distinzione, 
seppure fragile e non del tutto conquistata, è pure tracciata; mentre 
il dissolversi della presenza comporta altresì il dissolversi del 
mondo: «Il fatto negativo della fragilità della presenza, del suo 
smarrirsi e abdicare, è incompatibile per definizione, con qualsiasi 
creazione culturale, che implica sempre un modo positivo di con-
trapporsi della presenza al mondo, e quindi una esperienza, un 
dramma, un problema, uno svolgimento, un risultato».212 Ebbene, 
quando sorge il mondo magico? Esso sorge nel momento in cui, 
contro il rischio del crollo, si oppone una resistenza; ovvero quan-
do il crollo della presenza, anziché compiersi de facto, avviene 
nell’angoscia, e quindi nell’avvertire la possibilità del ‘proprio’ 
nulla – una «angoscia caratteristica», questa, che «esprime la vo-
lontà di esserci come presenza davanti al rischio di non es-
serci».213 Come per l’ira hominum, anche ora la magia si configura 
come resistenza, come angosciata volontà di distinguere e allonta-
nare una terribile e minacciosa alterità che rischia di dissolvere, as-
sorbire l’uomo. La magia, dunque, come una peculiare forma di 
‘decisione’ che angoscia.214 Se nel caso del «crollo senza com-
penso» vi è la perdita della presenza, del mondo (e di questo crollo 
non si può fare la storia); nel caso del crollo nell’angoscia215 vi è 
                                                                                                                  
così vicino a questo pleroma. La sua coscienza è ancora insicura e poggia su 
basi barcollanti; è ancora infantile, appena emersa dalle acque primordiali. È 
facile che un’ondata dell’inconscio la travolga, e che egli dimentichi chi è, e 
faccia allora cose nelle quali non si riconosce. Perciò i primitivi temono gli af-
fetti incontrollati, nei quali più che facilmente la coscienza naufraga cadendo in 
preda a fenomeni di possessione. Per questo gli sforzi dell’umanità sono stati 
interamente volti al consolidamento della coscienza mediante i riti, le repré-
sentations collectives, i dogmi: che erano le dighe, le muraglie erette contro i 
pericoli dell’inconscio, i perils of the soul» (C.G. Jung, Gli archetipi dell’in-
conscio collettivo, in Id., Opere, a cura di L. Aurigemma, Bollati Boringhieri, 
Torino 1997, vol. 9*, pp. 19-20). 
212 De Martino, Il mondo magico…, p. 73. 
213 Ibidem. 
214 Heidegger correlò l’angoscia alla decisione: «L’angoscia non fa che por-
tare nella tonalità emotiva di un decidersi possibile»; onde per cui «l’angoscia 
può sorgere autenticamente solo in un Esserci deciso» (M. Heidegger, Essere e 
tempo, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, § 68, p. 413). Un esserci 
deciso, ovvero, secondo il senso demartiniano, un esserci che si decide, che 
vuole decidersi e mantenersi nel proprio essere.  
215 «Il crollo della presenza diventa un rischio appreso nell’angoscia» (De 
Martino, Il mondo magico…, p. 74).  
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una resistenza, una volontà di riscatto, un fine e un valore, e dun-
que vi è il mondo magico (di cui si può fare la storia); il quale, il 
mondo magico, continua a sussistere sino a che la presenza non 
viene a consolidarsi:  
 
Per una presenza che crolla senza compenso il mondo magico non è ancora 
apparso; per una presenza riscattata e consolidata, che non avverte più il pro-
blema della sua labilità, il mondo magico è già scomparso. Nel concreto rap-
porto dei due momenti, nella opposizione e nel conflitto che ne deriva, esso si 
manifesta come movimento e come sviluppo, si dispiega nella varietà delle sue 
forme culturali, vede il suo giorno nella storia umana.216 
 
Il mondo magico si caratterizza dunque per un’opera di riscatto, 
ove ad essere riscattata è la presenza che patisce la propria labilità 
– che patisce un rischio, quello di non esserci, che continua ad an-
gosciare e a manifestarsi, e che deve essere incessantemente af-
frontato e risolto. L’interesse dominante si precisa qui nell’operare 
contro la possibilità del ‘non esserci’. Una possibilità che non ri-
guarda questa o quella cosa, bensì l’esserci, cioè lo stesso soggetto 
della possibilità – ed è per questo che essa angoscia: in quanto ne 
va della presenza riuscire ad affrontarla e compiere il proprio ri-
scatto. E dunque, è nella differenza tra il crollo effettivo, che è 
senza riscatto, e la possibilità del crollo (ossia l’angoscia) che oc-
corre cogliere la peculiarità del mondo magico. Qui la presenta è 
chiamata a combattere per poterci essere contro il rischio di non 
esserci – e ciò contro cui essa combatte è appunto il rischio, ossia 
la possibilità del crollo.217 Volendo ricorrere a un esempio, la verti-
gine che mi assale mentre percorro un tratto di sentiero di monta-
gna presentifica in me la caduta nel burrone. La vertigine, come 
l’angoscia, allude a questo rischio. Ciò non vuol dire che sto effet-
tivamente cadendo – così l’angoscia non coincide con la caduta 
effettiva, ma con la sua possibilità. Nella vertigine anticipo la ca-
duta pur rimanendo saldo coi piedi a terra – vivo quella caduta pur 
senza averne mai fatto reale esperienza. E poco può servire, in 
questo caso, la voce amica di chi ha salda la prpria presenza e che 
                                                
216 Ibidem. 
217 «L’oggetto [dell’angoscia] non si presenta secondo un contorno definito, 
dentro limiti stabili per cui possa essere appreso come oggetto: il suo limite è 
travagliato da infinite possibilità sconosciute, che accennano a un oltre carico 
di angosciante mistero» (ivi, p. 104). In Sud e magia De Martino scriverà che, 
entro la pratica magica, «la negatività non è attuale, ma è un possibile che con-
cerne il futuro» (E. De Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano 2000, p. 107). 
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mi ricorda, con logico realismo, che non sto rovinando verso il 
basso e che la via permane sicura sotto i miei passi: poco può ser-
vire poiché io mi trovo su quella via ‘come se precipitassi’ – per-
ché questa possibilità ha una sua peculiare ‘realtà’.218 Così, a sal-
varmi può essere soltanto la decisa presa del mio compagno di 
ascesa, il quale ben conosce dramma entro cui sto crollando e che 
egli ha superato – a trarmi in salvo può essere soltanto la sua presa 
che m’infonde forza e le sue parole che mi dicono: ‘tieniti stretto a 
me’. Ebbene, la magia è una tecnica si precisa nell’afferrare la pre-
senza che è colta da una vertigine esistenziale e che rischia di pre-
cipitare in modo irreparabile. Il mago è, in tal senso, colui che sa 
affrontare questa vertigine, l’angoscia, e che sa conquistare il pro-
prio equilibrio e che, soprattutto, sa dare il proprio sostegno a 
quanti ancora rischiano di cadere.  
La possibilità del non esserci, anziché essere tolta attraverso la 
dimostrazione della sua impossibilità, rinvia al bisogno di un so-
stegno affettivo, in quanto il ‘niente’ (che quella possibilità terri-
bilmente evoca), o meglio, in quanto l’«essere del niente», come 
Heidegger ha magistralmente evidenziato, non è rilevato dalla lo-
gica (la quale mostra la contraddittorietà di questo problema e ne 
dissolve l’oggetto indicando come l’essere del niente non sia un 
essere, poiché è niente), bensì è rivelato dall’angoscia.219 In tal 
senso, la soluzione di questo dramma, cioè del problema della la-
bilità della presenza che ‘patisce’ il niente, non avviene per mezzo 
di una confutazione, ma tramite una pratica affettiva220 – una pra-
                                                
218 Gilles Deleuze e Félix Guattari, pur muovendosi su piani differenti che 
non possiamo qui prendere in considerazione, affermarono che un «mondo 
possibile, in quanto possibile, ha di per sé una realtà propria: basta che colui 
che si esprime parli e dica ‘ho paura’ per dare una realtà al possibile in quanto 
tale (anche se le sue parole sono false)» (G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la 
filosofia?, tr. it di A. De Lorenzis, Einaudi, Torino 1996, p. 7). 
219 Compreso che il problema del niente è ‘soppresso’ dalla logica (cfr. M. 
Heidegger, Che cos’è metafisica?, in Id., Segnavia, tr. it. di F. Volpi, Adelphi, 
Milano 1987, p. 63), l’uomo può comunque portarsi dinanzi ad esso: «Questo 
accadere è possibile e, benché assai di rado, è pure reale, solo per degli attimi, 
nello stato d’animo fondamentale dell’angoscia» (ivi, p. 67). 
220 A chi è angosciato dal niente, un uomo saggio potrebbe anche dimo-
strare, richiamandosi a Parmenide, che il «non essere non è e non può essere». 
E tuttavia, agli occhi di chi è colto dall’angoscia il niente non è una contraddi-
zione che semplicemente deve essere fatta cadere, giacché essa emerge come 
dramma – un dramma rispetto a cui la logica si fa inascoltata. Per questo mo-
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tica capace di guardare alla crisi (che la logica nega), di ghermirla 
e riplasmarla nel valore del suo superamento.221 Questo sostegno 
affettivo è assicurato per mezzo di un ‘istituto magico’, un sapere e 
una tecnica capaci di salvare la presenza dal crollo, di metterla in 
sicurezza quando essa si trova in bilico sull’abisso della possibilità. 
Scrive De Martino: 
 
Mentre i membri della comunità possono perdere senza compenso la loro 
presenza unitaria, di guisa che il loro fragile esserci è un labile cosmo psichico 
che rischia ad ogni momento di precipitare nel caos, lo sciamano è l’eroe che 
ha saputo portarsi sino alle soglie del caos e che ha saputo stringere un patto 
con esso. Ma appunto perché lo sciamano è diventato padrone assoluto della 
propria labilità, ha altresì acquistato la capacità di superare i limiti del proprio 
esserci e di farsi centro chiaroveggente e ordinatore della labilità altrui. Così 
attraverso il riscatto dello sciamano un analogo riscatto è reso possibile per tutti 
i membri della comunità.222  
 
Prima di considerare tale aspetto ‘comunitario’ dell’azione ma-
gica, dobbiamo vedere in cosa consiste il patto che lo sciamano 
stringe con il caos. Ebbene, qui il patto è simile a quello che è 
stretto nel Manfred di Byron tra l’omonimo protagonista e alcuni 
‘spiriti’. Per entrare in rapporto con questi, Manfred è costretto a 
decidere la loro forma: «Decidi una forma – in quella ti appari-
remo»,223 dicono gli spiriti. Il ‘patto’ è proprio questa ‘forma’. Lad-
dove il possibile non mostra il proprio volto, giacché questo possi-
bile è come indeterminato; laddove il possibile non si mostra in 
modo chiaro e distinto, l’intervento salvifico del mago si compie 
                                                                                                                  
tivo nel ‘mondo magico’ a comparire come «eroe della presenza» non è Par-
menide, non è il filosofo, bensì lo sciamano, il ‘signore del limite’.  
221 Fabio Ciaramelli afferma che «esula dalle competenze […] del sapere 
speculativo l’avvertire la crisi e il farvi fronte» (F. Ciaramelli, Croce, de Mar-
tino e il problema filosofico dell’origine, in G. Cacciatore, G. Cotroneo, R. Viti 
Cavaliere [a cura di], Croce filosofo: tomo I, Rubettino, Soveria Mannelli 2003, 
p. 157). Nell’ultimo capitolo della seconda parte si mostrerà tuttavia questo 
aspetto: che la magia e la religione non risolvono tanto il problema del nulla, 
giacché appunto, essendo questo problema una contraddizione, esso può essere 
risolto solo dal pensiero, dalla logica, dal concetto; bensì lo coprono, lo na-
scondono, lo occultano per mezzo di una costruzione pseudoconcettuale, ov-
vero tramite un simbolo mitico-rituale. 
222 De Martino, Il mondo magico…, pp. 94-95. 
223 Nel Manfred (I, I, 181-183) di Byron, lo spirito afferma: «Noi non ab-
biamo forme oltre agli elementi | di cui siamo la mente ed il principio: | ma, de-
cidi una forma – in quella ti appariremo» (G.G. Byron, Manfred, tr. it. di F. 
Buffoni, Mondadori, Milano 2005, p. 19). 
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nel decidere il volto del possibile, cioè nel ‘figurarsi’ la forma della 
possibilità (un determinato ente o evento). L’opera magica rientra, 
pertanto, in un processo di determinazione dell’indeterminato. Si 
evoca un ente in luogo di un angoscioso niente; si decide una 
forma e la si dispone. Chiaramente, tale forma non è il ‘niente’; ma 
proprio perché essa non è niente, bensì, appunto, un ente, questa 
forma può essere non solo decisa ma anche signoreggiata. In que-
sto modo l’uomo riesce a mettersi in rapporto col niente (l’inde-
terminata possibilità) che lo angoscia. L’evocazione di spiriti pro-
tettori, l’individuazione di demoni che devono essere sconfitti, la 
preghiera rivolta agli dèi: tutte queste sono precipue forme di rela-
zione con il niente – forme di relazione che permettono di risolvere 
la crisi. Innanzi a qualcosa di indefinito, il mago individua un ente 
definito e affronta questo ente secondo un rituale preciso. 
 
Il dramma magico consiste proprio in questo: nell’entrare in rapporto col 
«maligno» (cioè con la propria angosciosa labilità), e nell’acquistare il potere 
di combatterlo e scacciarlo (il che significa acquistare il potere di padroneg-
giare la labilità propria e altrui). Ecco infatti come opera lo stregone in un caso 
concreto: «Quando mugghia un maligno vento di ponente, gli stregoni di un 
accampamento si dispongono in circolo, e osservano il vento che si avvicina. 
Se notano in lui esseri maligni sotto forma di lunghi gatti chiamati erintja 
ngaia, gettano contro di loro anzitutto pietre-ngankara, poi li uccidono con i 
loro bastoni, e li fanno a pezzi. Quindi mostrano questi erintja uccisi solo ai 
loro colleghi in magia, giammai al pubblico profano».224 Qui il dramma magico 
si apre con l’angoscioso mugghiare del vento. Non si tratta di semplice «preoc-
cupazione» o di «paura», ma proprio di un momento critico dell’esserci, che 
rischia di non mantenere la sua presenza davanti all’oggetto. Più esattamente, 
non si tratta di un «oggetto» (che preoccupa o spaura), ma addirittura di un og-
getto che rischia di non poter essere «gettato davanti a sé», e che in certo senso 
non «è» ancora: il vento è una realtà che ruba l’anima, in tutta la forza del-
l’espressione. Per questo rischio di non esserci la presenza si angoscia, e in 
questa angoscia avverte la «malignità» del vento. L’oggetto non si presenta se-
condo un contorno definito, dentro limiti stabili per cui possa essere appreso 
come oggetto: il suo limite è travagliato da infinite possibilità sconosciute, che 
accennano a un oltre carico di angosciante mistero. Chi leggerà in questo ‘ol-
tre’ del vento, chi identificherà la forma che travaglia la sua realtà, chi ristabi-
lirà il limite che renda l’esserci presente al mondo? Solo coloro che, nel loro 
dramma esistenziale, sono diventati i signori del limite, gli esploratori 
dell’oltre, gli eroi della presenza. I maghi si riuniscono e leggono nel vento le 
forme che ne travagliano rischiosamente la realtà: lunghi gatti demoniaci, 
                                                
224 Qui De Martino sta citando dall’opera di un missionario tedesco: C.F. 
Strehlow, Die Aranda- und Loritja-Stämme in Zentral-Australien, Joseph Baer 
& Co., Frankfurt am Main 1907-1920, IV, 2, p. 40. 
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erintja ngaia. Essi soli li vedono, ed essi soli li possono combattere ed ucci-
dere.225  
 
Ecco dunque un esempio di come avviene la determinazione 
dell’indeterminato. Ecco l’indeterminata possibilità che è colta con 
angoscia dalla presenza: un ‘oggetto’ che, non presentandosi se-
condo un contorno definito, ovvero presentandosi in modo indefi-
nito, non chiaro, induce a un atto di chiarificazione, di definizione, 
di decisione. Questa prossimità del ‘niente’, questa perturbante in-
determinatezza, minaccia il ‘soggetto’, il quale rischia di farsi in-
determinato come l’ignoto oggetto che la minaccia (infatti un sog-
getto è tale soltanto in opposizione a un oggetto: per cui un oggetto 
instabile rende instabile l’opposizione e dunque lo stesso soggetto). 
La presenza che vuole esserci, pertanto, deve fare ‘essere’ questo 
oggetto, deve porre un oggetto chiaro e distinto. Così il mago de-
cide il suo oggetto per poterci essere come soggetto. Nel determi-
nare questo oggetto, si determina come soggetto, cioè conquista la 
propria individualità innanzi a un indeterminato possibile che può 
annientarlo – un possibile che, nella decisione, è come ‘addomesti-
cato’.  
Tuttavia, in gioco non è solo l’individualità del mago. Qui è in 
gioco anche la presenza della comunità, cioè la presenza di quel 
‘pubblico profano’ che, come nota Strehlow, non può vedere gli 
erintja ngaia uccisi. Qual è il motivo di questo divieto? Evidente-
mente c’è una connessione tra il non riuscire a vedere i gatti vivi e 
il divieto di vedere i gatti morti. Anzi, proprio qui sta il motivo: 
solo chi riesce a vedere i gatti vivi, può ucciderli e dunque può ve-
dere i loro cadaveri. Il divieto qui si collega all’incapacità di ve-
dere gli erintja ngaia. Solo i ‘signori del limite’ sanno leggere «in 
questo ‘oltre’ del vento» – solo i maghi sanno scorgere in questo 
indeterminato ‘oltre’ una forma: gli erintja ngaia. Chi invece non 
riesce a vedere i gatti vivi, nemmeno riesce a vedere i gatti morti – 
sicché gli si vieta di vedere i gatti morti proprio per far sì che i 
gatti vivi ‘siano’, e siano dunque uccidibili. Il divieto garantisce la 
realtà dei gatti e dell’azione magica. Infatti, se non ci fosse questo 
divieto, non vi sarebbe ‘nulla’ tra il ‘pubblico profano’ e l’ango-
scioso ‘oltre’ – non vi sarebbe ‘nulla’ a frapporsi tra la presenza e 
il nulla. La presenza che è incapace di vedere i gatti, non riuscendo 
a vedere i cadaveri, ossia il risultato della magia, potrebbe non cre-
                                                
225 De Martino, Il mondo magico…, pp. 103-104. 
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dere nell’azione magica degli sciamani. Per questo le è fatto di-
vieto di vedere i gatti uccisi: le si vieta di vedere ciò che è incapace 
di vedere. Il divieto è posto così a protezione del pubblico profano 
dal cifrato ‘oltre’; ma ad essere protetta è anche la stessa azione 
magica, è la stessa opera del mago, la quale, lungi dall’essere ve-
duta, viene appresa dalla comunità nella forma del racconto. La 
vittoria sul negativo diventa una narrazione, diventa un ‘fatto’ 
culturale. Il mago comunica la propria eroica impresa alla comu-
nità, cioè annuncia che il male che la opprime consiste in ‘questo’ 
e che questo ‘male’ può essere affrontato e sconfitto, come pure 
egli ha fatto. Tale racconto diventa appunto un dramma cultural-
mente appreso, diventa cultura, diventa un luogo di senso, di signi-
ficato in cui è possibile risolvere l’angoscia e superare la labilità 
esistenziale. Dunque, attraverso la mediazione del mago, la comu-
nità apprende dell’esistenza degli erintja ngaia: impara a cono-
scerli e, dunque, a ‘vederli’ (essa infatti li ‘vede’ come oggetti di 
un racconto). Così gli erintja ngaia diventano un codice per deci-
frare l’oltre; e grazie a tale codice, la presenza riesce a comunicare 
quelli che sono i propri conflitti interiori, può cioè risolvere la sua 
angoscia, la sua labilità su un piano intersoggettivo ove si può stare 
insieme, ove non si è soli alle prese con un indecifrabile niente. Il 
niente viene così ricomposto in una trama simbolica, in un cosmo; 
e quindi viene espulso, proprio in quanto viene simbolizzato, cioè 
tradotto e determinato in un ente – in un valore culturale in cui tutti 
possono ritrovarsi. 
Ecco che ci è possibile tornare a una affermazione di De Mar-
tino che avevamo lasciato in sospeso. Egli scriveva: «Appunto per-
ché lo sciamano è diventato padrone assoluto della propria labilità, 
ha altresì acquistato la capacità di superare i limiti del proprio es-
serci e di farsi centro chiaroveggente e ordinatore della labilità al-
trui. Così attraverso il riscatto dello sciamano un analogo riscatto è 
reso possibile per tutti i membri della comunità». Qui si scorge 
l’ethos del mondo magico e il carattere morale e salvifico della 
magia, nonché del mito e della religione. Contro il rischio di una 
crisi solipsistica, contro il rischio della chiusura entro gli intimi 
conflitti e dell’incomunicabilità, l’azione del mago è salvifica, 
partecipata, etica – una azione culturalmente fondata e regolata 
che, agli occhi di De Martino, rende lo sciamano meritevole di es-
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sere chiamato «Cristo magico».226 Insomma, contro lo sporgere del 
dramma esistenziale (rispetto al quale Croce avrebbe suggerito di 
utilizzare la ragione, che è la sola a schiarire e a disperdere 
l’oscurità, tanto nel pensiero quanto nelle passioni); in relazione al 
quel dramma, De Martino riconosceva il valore positivo dell’in-
tervento magico – un intervento culturale, salvifico, eroico, peda-
gogico, di cui era doveroso raccontare la storia. 
La figura dell’«eroe della presenza», che aveva turbato non 
poco il filosofo di Palazzo Filomarino, il quale, all’indomani della 
Seconda guerra mondiale, mal guardava alle celebrazioni di ipote-
tici Übermenschen capaci di trascinare le masse; questo «eroe della 
presenza», si diceva, assume i caratteri di quella personalità che, 
avendo la forza di vincere la propria labilità esistenziale, prende su 
di sé il destino della sua comunità, ritualizzando la vittoria sul ne-
gativo, provocando la crisi del ‘ci sono’ attraverso forme control-
late, facendo partecipare alla sua personale riuscita quanti, nel ri-
schio di smarrirsi, abbisognano di trovare la giusta via per dirigersi 
verso una rischiarante anabasi. Ebbene, seppure nel Mondo magico 
ne viene taciuto il confronto, qui pare di scorgere la primordiale 
incarnazione di quegli «individui della storia mondiale» (i welt-
geschichtliche Individuen teorizzati da Hegel) mossi dalla «volontà 
dello spirito del mondo».227 Con le dovute precauzioni, si badi, è 
                                                
226 La figura dello sciamano, del «Cristo magico» si precisa in questa sicura 
stretta di mano, nell’intervento di colui che ha vinto la vertigine dell’angoscia, 
che la sa affrontare e che opera per il riscatto di quanti invece subiscono la la-
bilità e la crisi del proprio ‘ci sono’. 
227 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, tr. it. di G. Bonacina e 
L. Sichirollo, Laterza, Roma-Bari 2003, Introduzione, p. 28. A tal proposito, 
Benedetto Croce criticò l’idea hegeliana secondo cui si danno «uomini non sto-
rici e storici, ordinarî e straordinarî» (B. Croce, Intorno alla teoria hegeliana 
degli individui storici, in Id., Filosofia e storiografia…, p. 143): correttamente 
intesi, gli ‘eroi’ della storia, così ‘cari ai poeti’, altro non sono che «espressioni 
di commozioni, sentimenti e speranze» (ivi, p. 141) presenti in ogni uomo. 
Come Hegel e più di Hegel, ritenendo che non è il singolo a fare la storia, 
Croce precisava: «L’attore, l’unico attore della storia è lo spirito del mondo, 
che procede per creazioni di opere individuali, ma non ha per suoi impiegati e 
cooperatori gli individui, i quali, in realtà fanno tutt’uno con le opere individue 
che si vengono attuando e, tratti fuori di esse, sono ombre di uomini, vanità che 
sembrano persone» (ibidem). Si noti, inoltre, che Hegel, nel riprendere il tema 
della realtà come ‘Soggetto’, attribuì a questo soggetto un «potere magico» 
(Zauberkraft); appunto, quando lo spirito «guarda in faccia al negativo e sog-
giorna presso di esso» e, in tale confronto e soggiorno, in forza della Zauber-
kraft, «converte il negativo nell’essere» (Hegel, Fenomenologia dello Spi-
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possibile vedere nello sciamano la manifestazione dello spirito del 
‘mondo magico’: il Weltgeist di quell’età tutta impegnata nel com-
pito di riscattare la presenza e di conquistare la libertà di esserci 
nella distinzione, contro l’angosciante possibilità dell’indistinto e 
dell’impossibilità di qualunque storia.228 Così adombrato, lo scia-
mano è un «eroe della libertà» che, resistendo al rischio del crollo, 
facendosi «presente in tutti gli altri»,229 agisce in forza di un ordine 
culturale capace di coinvolgere l’intera comunità – la quale è coin-
volta ed accoglie in sé la presenza di questo ‘salvatore’ in quanto 
in essa (e qui si rileva una differenza col tipo hegeliano, che sconta 
la propria solitudine) ogni uomo, non meno dello sciamano, 
esprime una volontà di riscatto:230 infatti, in assenza di un comune 
                                                                                                                  
rito…, Prefazione, p. 87). A tal proposito, Alexandre Kojève, in due lezioni 
dedicate all’Idea della morte nella filosofia di Hegel, riconduce tale ‘confronto 
magico’ col negativo (che traduce il nulla in essere) alla figura del servo-si-
gnore, togliendo così all’azione del ‘mago’ (che qui è il signore) quello che per 
De Martino era un atto solidale, o di pietas, rispetto all’altro (che per Kojève è 
il servo), il quale, a differenza di lui (del signore), non ha la forza di opporsi al 
negativo: «Hegel dice che questo ‘soggiorno’ presso il Negativo è ‘la forza 
magica che traspone il Negativo in Essere-dato’. Dicendolo, egli allude a quella 
che è, secondo lui, la nascita dell’Uomo nel Mondo. Infatti, proprio nella Lotta, 
in cui la potenza del Negativo si manifesta con l’accettazione volontaria del ri-
schio della vita (il Signore) o con l’angoscia ispirata dall’apparizione cosciente 
della morte (il Servo), l’Uomo crea il proprio essere umano, trasformando così, 
come per ‘magia’, il Nulla che egli è e che si manifesta a lui e mediante lui 
come morte nell’esistenza negatrice del combattente e del lavoratore, creatori 
della Storia. Solo questo ‘soggiorno’ presso la morte realizza la Negatività e 
l’inserisce nel Mondo naturale sotto forma d’essere umano» (A. Kojève, Intro-
duzione alla lettura di Hegel, tr. it. di G.F. Frigo, Adelphi, Milano 1996, pp. 
681-682). 
228 In tal senso, su questa originaria presa della libertà, e dunque sul senso 
storico del ‘mondo magico’, si chiude il saggio di De Martino: «Hegel non 
sembra rendersi conto che anche la semplice e umile presenza, che sembra ac-
compagnarci senza dramma nell’agone quotidiano per i valori dello ‘spirito’, 
anche l’esserci può diventare problema culturale, centro di storia e argomento 
di libertà» (De Martino, Il mondo magico…, pp. 221-222). 
229 Ivi, p. 98. 
230 Una immagine di questo dramma dell’‘inizio’, e dunque una immagine 
del dramma che lega lo sciamano alla propria comunità, si ritrova anche in una 
profonda riflessione di Marcel Mauss, il quale suggerisce che «dietro Mosè che 
tasta la roccia, c’è tutto Israele e, se Mosè dubita, Israele non dubita; dietro lo 
stregone di villaggio che segue il suo bastone c’è l’ansietà del villaggio in cerca 
di sorgenti» (M. Mauss, Saggio di una teoria generale della magia, in Id., Teo-
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ethos che unisce lo sciamano alla comunità, che unisce ogni pre-
senza, pur nella differenza dei ruoli, l’azione magica non potrebbe 
punto esplicarsi.231 Per rispondere a questo obiettivo, l’opera scia-
manica ordisce una trama entro la quale ciascun individuo può tro-
varsi e conquistare se stesso in un solido ‘ci sono’. Il dramma evo-
cato in tale ordine culturale è infatti una rappresentazione dram-
matica della crisi: non la produzione (effettiva) del rischio, bensì la 
sua riproduzione (protettiva), nei modi del rito, che ne decide il de-
corso e ne custodisce la risoluzione – giacché vi è magia quando la 
crisi, in luogo del suo insorgere incontrollato, è decisa e indirizzata 
verso un fine; quando il crollo del ‘ci sono’ è scongiurato attra-
verso una sua formale e controllata anticipazione:  
 
Si consideri p. es. il latah che riprende lo stormir delle foglie e dei rami 
mossi dal vento. In questa forma di imitazione passiva o ecocinetica si realizza 
in pieno la fusione affettiva del soggetto e dell’oggetto: ciò non di meno qui 
non si ha per nulla una imitazione magica. Solo quando il rischio del ‘ci sono’ 
è avvertito, solo quando il ‘ci sono’ si fa centro dell’imitazione guidandola e 
dirigendola a un fine determinato, nasce la imitazione magica come istituto sto-
rico definito. Chi imita lo stormir delle foglie per ecocinesia non fa della magia 
imitativa: lo farà solo quando, facendosi centro dell’imitazione, imiterà lo 
stormir delle foglie e dei rami per produrre il vento. Solo per entro questa resi-
stenza e questo riscatto del ‘ci sono’ minacciato dall’ecocinesia si costituisce e 
vive, nella sua caratteristica tensione, la imitazione magica: che è sì, immediata 
presenza, ma in atto di riscattarsi mercé la finalità dell’azione personale.232 
 
L’intento di descrivere la ‘primitiva’ urgenza di stornare il ri-
schio del non esserci e di sancire una stabile separazione tra Io e 
mondo (e dunque di dare stabilità tanto all’Io quanto al mondo, 
proprio in forza di questa separazione), indusse De Martino a te-
nere distinta l’unità trascendentale dell’autocoscienza dalle quattro 
forme (l’arte, la filosofia, l’utile, l’etica) del sistema crociano, e a 
dare alla prima uno statuto privilegiato: poiché, se è pur vero che 
essa coincide con l’«unificazione secondo forme» del reale, è per 
essa che sorge il dramma storico originario, il dramma del mondo 
                                                                                                                  
ria generale della magia e altri saggi, tr. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino 
2000, p. 134) 
231 E giustamente Benedetto Croce, volendo muovere un rilievo al libro di 
De Martino, affermò che «il mago cosiddetto redentore […] è nello stesso 
piano del suo redento» (Croce, Intorno al «magismo» come età storica…, p. 
194). 
232 De Martino, Il mondo magico…, p. 111. 
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magico – il dramma proprio di quel soggetto che è chiamato a co-
stituirsi in opposizione al suo oggetto. E come ciascuna delle quat-
tro forme, nella sua positività, custodisce il rischio del proprio ne-
gativo (cioè il brutto, l’errore, il dannoso, il male), secondo l’etno-
logo napoletano anche «il supremo principio dell’unità trascenden-
tale della coscienza» aveva in sé il suo negativo, ovvero il supremo 
rischio di perdere quella unità – di perdere la presenza: 
 
Ogni contenuto di coscienza è determinabile solo per entro un certo valore 
logico, o estetico, o pratico, ecc. E qui si rivela in tutta la sua portata il ‘su-
premo principio’ dell’unità trascendentale dell’autocoscienza. Affinché sia 
possibile il contrapporsi di un ‘soggetto’ a un ‘mondo’, il distinguersi di una 
unità soggettiva dell’Io da un’unità oggettiva del reale, affinché sia possibile la 
polivalenza qualitativa dei contenuti di coscienza, è necessario l’atto della fun-
zione sintetica trascendentale, la unificazione secondo forme. Ma a questo 
punto si apre una ulteriore prospettiva della ricerca. L’unità trascendentale 
dell’autocoscienza non fonda soltanto l’autonomia della persona, ma anche la 
possibilità del rischio a cui questa autonomia è di continuo esposta. Proprio 
perché qui la forma è un atto di plasmazione, un farsi, essa include in sé la op-
posizione e quindi il rischio. Per entro la forma del concetto il rischio è 
l’errore, per entro la forma dell’arte è il brutto, per entro la forma della vita mo-
rale è il male ecc. anche il supremo principio dell’unità trascendentale 
dell’autocoscienza comporta un supremo rischio per la persona, e cioè, ap-
punto, il rischio per essa di perdere il supremo principio che la costituisce e la 
fonda. 233 
 
In polemica con Kant, il quale, assumendo «come dato astorico 
e uniforme l’unità analitica dell’appercezione», aveva pensato la 
‘presenza’ nella sua «immediatezza originaria» e pertanto «inca-
pace nella sua propria sfera di qualsiasi dramma e di qualsiasi svi-
luppo»,234 De Martino tentò di allargare la coscienza storica del suo 
presente e far comprendere che nella storia non solo entrano «lo 
scegliere e il decidere per entro le forme dell’arte, del linguaggio, 
della religione e del mito, del sapere scientifico, della economicità, 
della politicità e del diritto», ma altresì «lo scegliere e il decidere 
per entro la forma fondamentale – il supremo principio – dell’unità 
trascendentale dell’autocoscienza».235 Affermare che l’autonomia 
della persona non è un dato, significa riconoscere che per entro il 
produrre umano, che vede la realizzazione di questo o quel valore 
                                                
233 Ivi, p. 158. 
234 Ivi, p. 159. 
235 Ibidem. 
I.III. Presenza e rischio della presenza nel mondo magico 97 
artistico, filosofico, economico, etico, vi è anche il dramma della 
costituzione, o meglio, della difesa di quella autonomia, dell’unità 
della coscienza. In tal senso, «il principio dell’autonomia della per-
sona permea di sé la civiltà occidentale e la individua storicamente 
fra tutte le altre».236 Sicché è possibile individuare, nella storia 
dell’Occidente, una costante cura rivolta alla persona, quasi si im-
ponesse come ‘compito’ culturale il diventare ‘individui’, soggetti 
unitari e indivisibili (contro la possibilità di perdere il proprio cen-
tro e così di disperdersi), e il diventare sempre più consapevoli 
della propria autonomia, sino a giungere a quel «vertice ideale, che 
è la scoperta dell’unità trascendentale dell’autocoscienza».237 Per 
De Martino occorreva tuttavia intendere quella unità, che è unità 
sintetica di un molteplice (cioè dei contenuti della coscienza), non 
già come semplicemente data, bensì come una unità che patisce la 
possibilità che il molteplice, quel suo contenuto, si ‘sciolga’, si 
‘scateni’ in modo irrelato, e che una parte dell’unità si sostituisca 
all’unità, e dunque che un suo contenuto se ne impossessi – così 
come nel caso del latah, per cui lo stormir delle foglie si impos-
sessa di colui che, rapito, le guarda.  
Intesa in questo modo, la storia, svolgendosi attraverso il vario 
operare delle quattro forme spirituali, abbraccia anche le vicende 
che vedono farsi salda l’autonomia della persona. Così, soltanto 
nel momento in cui la presenza smette d’essere un problema, ché 
l’esserci è solidamente presente a se stesso, si giunge all’«ipostasi 
metafisica di una formazione storica», ovvero si fa dell’unità tra-
scendentale dell’autocoscienza qualcosa «di mai deciso o (che poi 
è lo stesso) di sempre deciso e perciò stesso come ciò che non en-
tra nel mondo delle decisioni storiche»,238 e dunque si fa 
dell’esserci qualcosa di dato, di ovvio, di non problematico, come 
un ente semplicemente «gettato nel mondo».239  
 
                                                
236 Ivi, p. 156. 
237 Ivi, p. 157. 
238 Ivi, p. 160. 
239 «L’espressione esser-gettato (Geworfenheit) sta a significare l’effettività 
dell’esser consegnato» (Heidegger, Essere e tempo…, § 29, p. 173). In tal 
senso, ‘esser-gettato’ sta a significare l’esser consegnato di questo ‘ente’ che è 
l’Esserci ‘al suo essere’, e dunque al suo ‘Ci’, cioè «al sentimento della propria 
situazione» (ibidem). L’uomo (l’Esserci), è pertanto consegnato sia al mondo 
(l’ente che non è) sia a se stesso (l’ente che è); e così egli non è padrone, data 
questa assegnazione, né dell’uno né dell’altro. 
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Appena sia vinta la limitazione inerente alla nostra attuale consapevolezza 
storiografica, e si scopra il mondo magico come forma di civiltà in cui l’esserci 
della persona emerge come risultato mediato, si produce allora un allargamento 
della consapevolezza e si apprende la sua precedente limitazione; l’esserci si 
configura ora per quel che è effettivamente, cioè come ‘dato a me nella storia 
umana’, come bene culturale che si è fatto attraverso lotte, pericoli, sconfitte, 
compromessi, vittorie e infine come decisione e come scelta che ancor oggi vi-
vono in ogni nostra decisione e in ogni nostra scelta. Attraverso la storia della 
magia, l’oscuro sum, la deiezione del nostro esserci, la congiunta esperienza 
della caduta e del peccato, sono detronizzati dalla loro pretesa assolutezza, e 
sono riassorbiti nel processo della storia, di cui sono una formazione partico-
lare. Un’altra epoca, un mondo storico diverso dal nostro, il mondo magico, fu-
rono impegnati appunto nello sforzo di fondare la individualità, l’esserci nel 
mondo, la presenza, onde ciò che per noi è un dato o un fatto, in quell’epoca, in 
quell’età storica, stava come compito e maturava come risultato.240 
 
Insomma, De Martino voleva individuare, nella storia, il mo-
mento in cui l’interesse dominante si precisò e si precisa «come 
movimento e sviluppo della forma suprema dell’unità trascenden-
tale dell’autocoscienza»;241 il che implica un interesse di minor 
grado per i valori propri delle altre forme (arte, filosofia, econo-
mia, etica): non una loro eliminazione, bensì, lo ripetiamo, un mi-
nor interesse. In altri termini, egli non voleva affermare che le ca-
tegorie tradizionali «non si applicano alle età primitive»,242 bensì 
che per le età primitive non quelle categorie, che ivi pure operano, 
ma la ‘presenza’ si eleva a problema, in quanto deve essere contra-
stato il ‘supremo rischio’ che la insidia. Pertanto la ‘ragione sto-
rica’ che, nel tentativo di comprendere quelle età, non guarda a 
questo preciso problema, «non investe il magico del suo interesse 
individuante».243 Questa posizione venne ulteriormente precisata 
quando De Martino affermò che «senza dubbio anche nelle civiltà 
magiche vi sono prodotti che possono essere considerati come arte, 
filosofia, o ethos ecc.», e tuttavia «ciò che qui si vuol mettere in 
evidenza è il fatto che le forme tradizionali non costituiscono, né 
possono costituire, per entro il mondo magico, un interesse domi-
nante».244  
                                                
240 De Martino, Il mondo magico…, p. 161. 
241 Ivi, p. 163. 
242 B. Croce, Il mondo magico, in Id., Nuove pagine sparse, Laterza, Bari 
1966, vol. II, p. 79. Croce rinvia qui alla pagina 164 del Mondo magico. 
243 De Martino, Il mondo magico…, p. 164. 
244 Ivi, pp. 163-164. Nella pagina precedente troviamo scritto: «L’interesse 
dominante del mondo magico non è costituito dalla realizzazione delle forme 
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Dalla lettura del Mondo magico, Croce rilevò il tentativo di ab-
bassare le quattro forme dello spirito dal piano ideale, che spetta 
loro, al piano fenomenologico, al mondo storico, dal quale, in 
realtà, esse non traggono origine, ma del quale invece sono l’eterno 
motore; e criticò con fermezza e con una certa preoccupazione 
l’audace sforzo di De Martino di ripercorrere l’umbratile via già 
calcata da maghi e sciamani al fine di pervenire a una maggiore 
consapevolezza storica. Guardando a questo percorso, Croce vide 
la contrapposizione tra il nostro mondo, che è regolato dalle cate-
gorie spirituali, e un mondo magico in cui tali categorie non sono 
operanti, e in cui ad operare è una forza che, impegnata a conqui-
stare la presenza, e dunque la loro unità, precede la loro com-
parsa.245 La critica insisteva nel ricordare al suo allievo «che né le 
categorie della coscienza, il linguaggio, l’arte, il pensiero, la vita 
pratica, la vita morale, né l’unità sintetica, che tutte le comprende, 
sono formazioni storiche, prodotti di epoche dello spirito, ma tutte 
sono lo spirito stesso che crea la storia».246 In tal senso, l’idea di af-
                                                                                                                  
particolari della vita spirituale, ma dalla conquista e dal consolidamento 
dell’esserci elementare, o presenza, della persona» (ivi, p. 163). A riprova 
dell’incomprensione che induce a pensare al mondo magico come a un mondo 
in cui le categorie tradizionali non operino, o in cui non esista alcuna quotidia-
nità, ma solo una lotta per la presenza, nella sua introduzione a Il mondo ma-
gico, Cesare Cases si chiede come mai «l’homo magicus demartinianus» sia 
sempre «dedito ai drammi dell’olonismo, dell’amok o della fattura, mentre non 
lo vediamo mai distendersi un po’ per costruirsi la sua capanna, fare all’amore 
o celebrare una festa» (C. Cases, Introduzione, in De Martino, Il mondo ma-
gico…, p. XXIV). La risposta alla domanda polemica di Cases è già presente nel 
passo demartiniano sopra citato, nel quale si evince chiaramente che l’uomo 
magico avrà pure una quotidianità (cercare cibo, costruire un riparo, fabbricare 
strumenti, scambiarsi beni, celebrare una festa, ecc.), la quale non può e certo 
non deve essere negata, ma tale quotidianità non è il suo interesse dominante. 
Occorre invece guardare a questo interesse dominante per comprendere quel 
mondo. 
245 Benedetto Croce, nella sua seconda recensione a Il mondo magico, mo-
strò che l’errore di De Martino stava nell’aver ‘storicizzato le categorie’, ov-
vero nell’aver asserito che «l’età del magismo» creò «l’unità dello spirito», 
quando, al contrario, «essa [l’età del magismo] fu l’azione di quella unità e 
delle sue categorie» (Croce, Intorno al “magismo” come età storica…, p. 194). 
In modo analogo, Enzo Paci osservò che «De Martino scambia la storicità con 
l’eternità della filosofia» (E. Paci, Il nulla e il problema dell’uomo, Bompiani, 
Milano 1988, p. 89), ovvero «con l’eterna struttura categoriale del pensiero» 
(ivi, p. 88). Le recensioni (le due di Croce e quella di Paci) sono pubblicate in 
appendice a Il mondo magico (pp. 240-241, 242-253 e 254-262).  
246 Croce, Intorno al “magismo” come età storica…, p. 193. 
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fermare che «la Grecia creò la poesia e la filosofia», mentre «il cri-
stianesimo la coscienza morale», nasce solo da intenti pratici di 
natura storiografica – tant’è che pure Hegel peccò «nel rappresen-
tare le forme dello spirito come epoche storiche e il corso della sto-
ria come quello in cui lo spirito crea le sue categorie o crea la sua 
libertà».247 E questo riferimento a Hegel, forse meglio di altri passi, 
riesce a mostrare le ragioni che portarono Croce a parlare di ‘stori-
cizzazione delle categorie’. Infatti, il passaggio dal mondo magico 
al nostro mondo può far pensare a un progresso di tipo hegeliano (e 
altresì vichiano, nonché, come già si è detto, cassireriano) – un 
progresso che Croce, come è noto, non poteva assolutamente ac-
cettare. Un passaggio, quello tra l’età magica e l’età «della mente 
tutta spiegata», che paradossalmente dovrebbe comportare la pre-
cedenza di un’ipotetica età tutta impegnata nella conquista dell’u-
nità sintetica (vuota di categorie) rispetto a un’età (la nostra) in cui 
le categorie sono invece presenti (in quella unità);248 ovvero la 
precedenza del mondo magico rispetto alla storia e alle sue eterne 
categorie. L’obiezione del grande filosofo idealista era chiara: 
l’unità è già unità delle forme e le forme sono tali nell’unità; in 
altri termini, esse – unità e forme – sono eterne e sono lo stesso 
spirito che produce la storia. Eppure De Martino non capiva il 
motivo della critica, o meglio: concorde circa tale affermazione, 
come vedremo più avanti, non capiva perché gli si imputava di 
averla contraddetta. 
Ci sia permesso di indugiare ancora un poco su questo tema 
della ‘storicizzazione delle categorie’ prima di chiudere il capitolo 
e passare oltre. Prezioso, in tal senso, è uno scritto di Croce conte-
nuto nella Storia come pensiero e come azione che reca per titolo 
La conoscenza storica come tutta la conoscenza e che riguarda il 
‘concetto’ che storicamente si ha delle categorie che ‘creano’ sto-
ria: 
 
                                                
247 Ibidem. 
248 In tal senso, Croce parlò di vulnus entro il sistema delle forme: «Il bat-
tere che fa De Martino sul rischio del perdersi, al quale, secondo lui, andrebbe 
incontro se stessa anche l’unità acquistata […], verrebbe a distaccare con un 
taglio impossibile l’unità spirituale dalle sue forme, che non sono aggiunte a 
quella unità, ma sono l’unità stessa, onde, a volere considerare questa per sé, 
resterebbe nelle mani nostre un’unità, peggio che inerte, vuota» (Croce, Intorno 
al “magismo” come età storica…, pp. 193-194). 
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Né le categorie cangiano, e neppure di quel cangiamento che si chiama ar-
ricchimento, essendo esse le operatrici dei cangiamenti: ché, se il principio di 
cangiamento cangiasse esso stesso, il moto si arresterebbe. Quelli che cangiano 
e si arricchiscono sono non le eterne categorie, ma i nostri concetti delle cate-
gorie, che includono in sé via via tutte le nuove esperienze mentali, per modo 
che il nostro concetto, poniamo dell’atto logico, è di gran lunga più ammali-
ziato e più armato che non fosse quello di Socrate o di Aristotele, e nondimeno 
questi concetti, più poveri o più ricchi, non sarebbero concetti dell’atto logico, 
se la categoria ‘logicità’ non fosse costante e ritrovabile in essi tutti.249 
 
Per Croce soltanto il concetto che si ha delle categorie che pro-
ducono la storia è soggetto a un ‘cangiamento’, ove tale ‘cangia-
mento’ coincide col procedere stesso della storia. La realtà, così 
intesa (intesa come storia e niente altro che storia), non sporge al di 
fuori delle quattro categorie dell’arte, della logica, dell’utile e 
dell’etica; onde per cui la realtà (la storia) si determina sempre en-
tro un’espressione artistica, un giudizio logico e un’azione pratica 
– e dunque quella tocca sempre il concetto di queste (delle catego-
rie) e non altro. De Martino, invece, nell’individuare il problema 
caratterizzante del mondo magico, e cioè il rischio di perdere la 
presenza, e nell’individuare la realtà della magia e l’ufficio di que-
sta (che si precisa nel prendersi cura della presenza), comprese che 
a cambiare non sono solo i concetti intorno alle categorie, ma an-
che il concetto intorno alla presenza – un concetto, quest’ultimo, 
che concorre anch’esso a definire il concetto di realtà e dunque la 
storia. Infatti, là ove la presenza è considerata come qualcosa di 
‘dato’, e non già nella sua problematicità, anche la realtà risulta es-
sere libera da tale ‘problema’ – e irreale appare quel mondo, col 
suo bagaglio di pratiche e di saperi, che ha ingaggiato una lotta per 
la propria liberazione dal rischio della presenza. Sicché, indivi-
duare il ‘mondo magico’, quel mondo nel quale i ‘signori del li-
mite’ hanno lottato per la difesa dell’esserci, significa non solo af-
fermare la realtà dei poteri magici, ma anche mettere in discus-
sione il nostro attuale concetto di realtà. Ora, proprio perché la no-
stra presenza è garantita, ovvero proprio perché il nostro rapporto 
con la realtà è garantito, questa, la realtà, è concepita come dato e 
non come problema – ma nell’aprirci al ‘mondo magico’, a questo 
‘mondo’ caratterizzato da un’estenuante e urgente decisione della 
presenza nella sua distinzione dalla natura; aprendoci a questa ‘sto-
                                                
249 Croce, La storia come pensiero e come azione…, pp. 31-32. 
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ria’ noi possiamo cogliere altresì una differente realtà, cioè la 
realtà di quei poteri che hanno tracciato questa distinzione.250 
In tal senso, guardando al problema della storicizzazione delle 
categorie, forse per De Martino si trattava di indicare non già la 
‘nascita’ entro la storia delle categorie o della loro unità, bensì la 
coscienza storica relativa a quella ‘unità’ che l’uomo moderno, con 
Kant, ha chiamato «unità trascendentale dell’autocoscienza»; una 
coscienza di sé in quanto ‘persona’ che nell’uomo magico è a ri-
schio di essere perduta. Un rischio che concerne il crollo della pre-
senza – che riguarda l’essere o il non essere coscienti di sé, ossia il 
sapersi distinguere dal proprio mondo. Il discorso veniva così a 
toccare la questione della ‘differenza’ – tra natura e cultura, tra fe-
rinitas e humanitas. Una differenza, questa, che rinvia a un valore 
che lo spirito vuole e realizza nell’individuarsi come presenza e 
solo nell’individuarsi come presenza. Una differenza che deve es-
sere conquistata e mantenuta, onde per cui tale dovere è vissuto 
come un travaglio che angoscia e che necessita di un’azione ma-
gica. Ebbene, sembra siano così le cose secondo De Martino; per 
cui il ‘mondo magico’ è il mondo che vede il problematico ‘inizio’ 
della storia della presenza – la storia dell’uomo nella sua distin-
zione dalla natura, la quale, pur creando una sua precipua storia (la 
storia delle piante e degli animali), manca di ‘presenza’. Un ‘ini-
zio’, dunque, che non riguarda l’unità delle categorie, bensì la co-
scienza di essa – la coscienza di esserci come presenza. Un ‘ini-
zio’, tuttavia, che segna una ‘incrinatura’ se lo si guarda entro la 
filosofia crociana, poiché in questa non solo le categorie si danno 
sempre nella loro unità, ma di tale unità si è sempre coscienti e 
dunque non vi è alcun ‘inizio’, ché eternamente ogni ente, sia esso 
un uomo, un gatto o una rosa, è posto in rapporto con la propria 
presenza, pur secondo differenze di grado – ovvero secondo una 
differente ‘intensità spirituale’ e di pensiero e di azione. Tuttavia, 
per De Martino questa irruzione del ‘nuovo’ (e di irruzione del 
nuovo si tratta nella misura in cui si afferma che la natura non ha 
‘presenza’), lungi dal rinviare a una ‘storicizzazione delle catego-
rie’ (al ‘nascimento’ delle categorie nella storia), rinviava alla co-
scienza dell’unità delle stesse, come se quelle potessero essere se-
parate da tale coscienza. E questo era appunto un ‘inizio’, sebbene 
egli, forse, non se ne avvedeva. 
                                                
250 Sul problema relativo alla realtà dei poteri magici si vedrà ampiamente 
nel prossimo capitolo. 
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Che De Martino fosse convinto, almeno in un primo momento, 
di non aver operato una ‘storicizzazione delle categorie’ (e dunque 
di non aver tradito il sistema crociano) è possibile desumerlo da un 
breve scritto,251 nel quale lo studioso napoletano affermava: «Mi si 
accusa di aver supposto nel Mondo magico due realtà diverse, una 
valevole quasi in tutto nel nostro mondo europeo-occidentale e 
l’altra propria del mondo primitivo e magico. Ma io non dico que-
sto, non proponendomi affatto di storicizzare la categoria di realtà. 
Io ho inteso semplicemente promuovere e accrescere la coscienza 
dell’unica categoria di realtà mercé un allargamento dell’orizzonte 
storiografico che si svolge per entro di essa».252 Sicché, nello svol-
gere i suoi prolegomeni a una storia del magismo, questo voleva 
fare De Martino: scrivere una ‘storia’; e non edificare quello che 
Croce, riferendosi agli studi sulla ‘preistoria’, definì «un ‘atrio’ o 
un’‘antisala’ dell’edificio storico».253 Dunque, una storia. Una sto-
ria con tutte le categorie; e tuttavia, non solo le categorie tradizio-
nali, ma altresì (quasi si aggiungesse a quelle come ulteriore di-
stinto) il principio fondamentale dell’unità trascendentale dell’au-
tocoscienza (e la crisi ad essa correlata) – un principio in virtù del 
quale si attua la lotta per la difesa della presenza contro il rischio 
del suo crollo, una lotta per la libertà del ‘ci sono’ entro il mondo, 
del quale lo sciamano è un’eroica incarnazione. Convinto di non 
aver ridotto il piano logico al piano fenomenologico, De Martino 
                                                
251 Lo scritto, che è custodito presso l’Archivio De Martino (q. 26.1), è pub-
blicato in Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, pp. 280-281. 
Si tratta di una prima replica alla critica di Croce – una replica che, tuttavia, 
finì nel cassetto senza essere resa pubblica. 
252 Ivi, p. 280. Questa ‘difesa’ non fu mai resa pubblica; ma una simile ‘di-
fesa’ è stata pubblicata in occasione di una risposta di De Martino alle critiche 
del ‘crociano’ Raffaele Franchini, comparsa sulla rivista «Società» (numero 2, 
1950), ove si legge che «l’analisi del problema dei cosiddetti ‘poteri magici’ e 
la connessa teoria della loro realtà storicamente determinata mi davano occa-
sione non già di sottoporre al divenire storico la categoria della realtà, ma di 
arricchire la nostra coscienza storica per entro la categoria, proseguendo con 
un nuovo argomento la polemica contro il realismo ingenuo, le immutabili 
leggi della natura ecc. Nessuna ombra di relativismo, dunque, anche perché il 
relativismo è la filosofia degl’imbecilli» (E. De Martino, Ancora sulla «Storia 
del mondo popolare subalterno», in C. Pasquinelli, Antropologia culturale e 
questione meridionale. Ernesto De Martino e il dibattito sul mondo popolare 
subalterno negli anni 1948-1955, La Nuova Italia, 1977, pp. 91-92). 
253 B. Croce, Considerazioni sulla preistoria, in Id., Indagini su Hegel e 
schiarimenti filosofici…, p. 190. 
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tentava di difendersi in questo modo: «Non ho teorizzato il can-
giamento storico della categoria di realtà, ma ho raccontato la sto-
ria, e quindi il cangiamento, di realtà di cui non si era riusciti an-
cora a raccontare la storia»; e aggiungeva: «Se, per avventura, l’u-
manità smarrisse la memoria di poeti come Omero, Shakespeare e 
Dante, non soltanto perirebbero determinati prodotti storici del 
genio poetico ma ne risulterebbe altresì oscurata la coscienza 
stessa della poesia come categoria».254 In tal senso, nel recuperare 
alla memoria gli istituti storici che hanno contribuito alla difesa 
della presenza, De Martino tentò di portare a coscienza quella che 
fu la lotta per garantire la «forma fondamentale dell’unità trascen-
dentale dell’autocoscienza».  
Alla severa critica del maestro, De Martino pensò inizialmente 
di giustificarsi così: «L’accusa mossami dal Croce di voler stori-
cizzare le categorie trae origine da una reale oscurità e manchevo-
lezza del Mondo magico, e cioè dalla non eseguita deduzione della 
nuova categoria di esistenza, e dall’aver contratto in una sua forma 
storica – il dramma esistenziale magico – la sua produttività cate-
goriale».255 E tuttavia, forse perché resosi consapevole del pro-
blema dell’inizio cui abbiamo accennato poco sopra, egli decise in-
fine di non giustificarsi. Probabilmente perché voleva rimediare a 
quella oscurità in forma più distesa, De Martino decise di non re-
plicare immediatamente a Croce. D’altronde, ubi major minor ces-
sat: egli chinò il capo e, alcuni anni più tardi, prima in un articolo 
del 1956 e poi nel ’58 in Morte e pianto rituale, fece ammenda di 
una colpa che forse non sentiva propria, ma che comunque assunse 
come propria – e l’assunse anche per facilitare lo schiarimento di 
quella «categoria di esistenza» che a suo avviso, per proprio deme-
rito, era rimasta in ombra. Della retractatio demartiniana diremo 
nel capitolo quinto. Ciò che invece preme ora sottolineare, dopo la 
lettura della sua soffocata difesa, è che il suo proposito non era 
mostrare la formazione della categoria di realtà e la conseguente 
storicizzazione delle forme, ma scrivere la storia di quegli istituti 
                                                
254 Citato da Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, p. 280. È 
evidente che per Croce quei «prodotti storici del genio poetico», anche se do-
vessero cadere in oblio, non potrebbero mai ‘perire’, ma resterebbero custoditi 
nello spirito. Ed è proprio perché sono conservati nello spirito e non sono can-
cellati che De Martino può affermare di poter recuperare alla memoria gli 
‘istituti magici’, di farli passare cioè dal grembo di Lete alle mani di Mnemo-
syne. 
255 Ivi, p. 281. 
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culturali che stornano la possibilità, vissuta drammaticamente 
dall’uomo magico, di perdere l’unità della presenza. 
La prima occasione che De Martino ebbe per tornare sul pro-
blema fu nel 1953, in un articolo intitolato Fenomenologia reli-
giosa e storicismo assoluto. Tuttavia, anziché affermare ch’egli, 
De Martino, aveva inteso erroneamente il dramma magico come 
una «vicenda precategoriale»; anziché ammettere l’errore, egli, 
quasi volesse rimarcare qualcosa di ovvio, ovvero qualcosa ch’era 
stato già affermato nel saggio del ’48, semplicemente ricordò al 
lettore, contro ogni possibile fraintendimento, che il dramma non 
precede la formazione delle categorie: «Questo dramma vitale, non 
va inteso affatto come una vicenda precategoriale, dalla quale le 
distinte potenze del fare avrebbero nascimento: al contrario tutte le 
categorie della vita spirituale, la totalità dei valori o delle forme 
della cultura, condizionano questa vicenda e la rendono possibile e 
pensabile come dramma umano. L’umana angoscia di non esserci 
nella storia non potrebbe mai insorgere se la presenza non fosse 
già, nella totalità delle sue potenze operative e nella integrità dei 
compiti, se queste potenze non fossero già tutte operanti sia pure in 
forma elementare: altrimenti di quale perdita la presenza si ango-
scerebbe, e da quale rischio si sentirebbe colpita?».256 In questo ar-
ticolo la presenza, intesa quale «centro di decisione e di scelta oltre 
il mero vitale organico» e «unità dell’individuo come possibilità 
del dispiegarsi di tutte le distinte potenze operative che fanno 
uomo l’uomo»; la presenza, si diceva, veniva indicata come «il 
primo bene vitale umano».257 Il ‘rischio’ era così ricondotto alla 
possibilità di perdere la possibilità di decisione, ovvero la possibi-
lità di oltrepassare il vitale nei valori culturali, e dunque di padro-
neggiare la natura, di renderla oggettiva secondo opere economi-
che e utilitarie, e di dispiegare la vita nell’ethos, nell’arte e nel lo-
gos. 
 
È un errore ritenere che la presenza – come semplice esserci in una storia 
umana – sia al riparo da qualsiasi rischio: essa invece può formare problema 
vitale preponderante, nel senso che può correre il rischio di non esserci, di 
smarrirsi o di dileguare, e può quindi sentirsi impegnata a possedersi, ad ap-
propriarsi di sé, a recuperare la possibilità del completo dispiegamento delle 
potenze operative che fanno uomo l’uomo; a combattere contro l’angoscia di 
                                                
256 E. De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in Id., 
Storia e metastoria…, pp. 60-61. 
257 Ivi, pp. 58-59. 
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perdere se stessa e il mondo, se stessa e la cultura umana. Questa angoscia non 
è propriamente di nulla, ma di quel non essere relativo che è il non esserci della 
presenza nel divenire storico, il non esserci come centro di decisione e di scelta 
secondo distinte potenze operative: è la esperienza di una catastrofe definitiva, 
la possibilità di ricadere dal piano umano a quello sub-umano della mera oppo-
sizione naturale, cieca del lume della distinzione, incapace di andar oltre la 
mera vitalità organica o corporea o animale che si dica.258 
 
Veniva qui ribadito il tema dell’interesse dominante, per cui, di 
fronte alla possibilità di non esserci, la presenza vede impegnata 
ogni energia nel tentativo di essere presente a sé. In particolare, 
questo pericolo, secondo De Martino, si rivela nell’angoscia. 
Un’angoscia, e qui si registra la volontà di prendere le distanze 
dalle filosofie dell’esistenza, che da Kierkegaard a Heidegger con-
siderano questo «stato d’animo fondamentale» come uno stare 
contro il ‘niente’, ovvero non già come la paura per qualcosa di 
determinato, per questa cosa o quell’evento, ma come un ango-
sciarsi di nulla, cioè dell’indeterminata «possibilità per la possibi-
lità»,259 e dunque come un essere immersi nel niente, per cui 
«l’ente nella sua totalità vacilla»;260 un’angoscia, si diceva, quella 
di De Martino, che non riguarda un nulla ‘radicale’, un niente che 
minaccia la totalità dell’ente; ma è il «non essere relativo» che at-
tenta questa presenza, ossia il ‘non essere relativo alla presenza’, 
quale possibilità di «non esserci come centro di decisione e di 
scelta secondo distinte potenze operative». Un’angoscia, dunque, 
che irrompe drammaticamente annunziando alla presenza il rischio 
di perdere il proprio ‘esserci’ nella storia umana. 
Forse, tra le diverse interpretazioni esistenzialistiche dell’ango-
scia, quella di Sartre si avvicina di più alla prospettiva demarti-
niana, in quanto per il filosofo francese l’angoscia rivela la fragilità 
dell’esistenza umana, il rischio che sempre accompagna le scelte 
umane; ovvero rivela che non v’è nulla tra l’uomo e le sue scelte – 
non v’è nulla a impedire che, tra le decisioni possibili, l’uomo 
prenda non già la decisione migliore ma quella peggiore. Volendo 
ricorrere all’esempio dell’escursionista che è assalito dalla verti-
gine, si può rilevare come, nel dipendere soltanto dalle sue proprie 
decisioni, che lo fanno avanzare passo dopo passo, non c’è nulla a 
                                                
258 Ivi, p. 59. 
259 S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, in Id., Opere, tr. it. di C. Fa-
bro, Piemme, Casale Monferrato 1995, vol. I, cap. I, § 5, p. 346. 
260 Heidegger, Che cos’è metafisica?…, p. 69. 
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impedire una possibile caduta. E questo ‘nulla’ è la sua vertigine, 
la sua angoscia: «La coscienza d’essere il proprio avvenire al modo 
del non essere, la chiameremo angoscia. E la nullificazione del-
l’orrore come motivo, che ha per effetto di rinforzare l’orrore come 
stato, ha per contrapposto positivo l’apparizione degli altri 
comportamenti (in particolare di quello che consiste nel gettarsi nel 
precipizio) come miei possibili possibili. Se niente mi costringe a 
salvare la mia vita, niente mi impedisce di precipitarmi nell’abis-
so».261 E tuttavia, ma questo si farà più chiaro nelle successive sue 
meditazioni, per De Martino non è vero che «niente mi costringe a 
salvare la mia vita», o meglio, non è vero che non v’è niente a 
sollecitarmi e a richiamarmi al fine di salvarla: vi è infatti una 
forza etica trascendentale che continuamente sospinge l’uomo al 
proprio riscatto (infatti per De Martino l’uomo non è mai ‘da solo’ 
innanzi ai propri «possibili possibili») – e in questo senso, l’ango-
scia si configura come «la colpa per eccellenza»,262 in quanto è 
immobilità innanzi al ‘nulla’, ossia mancata risposta all’ethos che 
lo chiama, sommo ‘tradimento’ che fa precipitare l’uomo dal piano 
dell’umanità all’abisso del non-umano.263  
Pochi anni più tardi, nel ’56, De Martino tornò a chiarificare 
quale fosse per lui il vero senso dell’angoscia, ‘purificando’, a suo 
dire, questo concetto dalle diverse interpretazioni di tipo religioso, 
metafisico ed empirico-psicologico. Essa era definita come una 
«reazione della presenza davanti al rischio di non poter oltrepas-
sare i suoi contenuti critici, e di sentirsi avviata verso l’abdicazione 
                                                
261 J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, tr. it. di G. del Bo, Il Saggiatore, Milano 
1997, p. 67. 
262 E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al 
pianto di Maria, Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 31. 
263 In qualche modo, pur avendolo precedentemente allontanato, qui ci si 
potrebbe richiamare anche a Kierkegaard, per il quale l’angoscia, in quanto 
«realtà della libertà » (Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia…, cap. I, § 5, p. 
346), è determinata dall’indeterminata possibilità, per cui l’uomo può decidere 
in prima persona di gettarsi nell’abisso, cioè può scegliere il ‘peccato’, anziché 
la propria salvezza, un peccato che, in termini demartiniani, è il tradimento nei 
confronti dell’ethos, del proprio dovere di esserci. Ma ancora, come per Sartre, 
in Kierkegaard la scelta è compiuta dall’uomo nella più completa solitudine, 
ponendosi innanzi a Dio, mentre per De Martino, l’uomo ha dietro, avanti e 
intorno a sé tutto il proprio mondo culturale che lo sollecita al proprio compito, 
che lo sollecita ad esserci, a non abdicare la presenza, a non ‘peccare’. Su que-
sto punto, che tocca la relazione tra l’ethos e la colpa, si tornerà nel primo ca-
pitolo della seconda parte del presente lavoro. 
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suprema»;264 e precisò il rapporto tra l’angoscia e il ‘nulla’ nel se-
guente modo: «Quando si afferma che l’angoscia non è mai di 
qualche cosa, ma di nulla, la proposizione è accettabile, ma sol-
tanto nel senso che qui non è in gioco la perdita di questo o di 
quello, ma della stessa possibilità del quale come energia formale, 
e tale perdita o annientamento non è il nulla in senso assoluto, ma 
il nulla della presenza, non è il non essere, ma il non-esserci, la 
catastrofe della vita culturale e della storia umana».265 L’angoscia, 
dunque, secondo questo ulteriore chiarimento, accompagna il 
dramma della presenza che rischia di scivolare fuori dalla storia 
umana, di precipitare inautenticamente nella natura, dalla quale 
eroicamente è emersa, e di non essere più in grado di stare innanzi 
a un mondo nella piena possibilità di rappresentarlo artisticamente, 
di conoscerlo logicamente, di organizzarlo economicamente e 
orientarlo moralmente. Per questo motivo, nello stato di angoscia 
l’interesse dominante della presenza non si rivolge già alle distinte 
forme spirituali, ma alla risoluzione di questo «supremo rischio». 
Per questo, nel caso della magia (e altresì del mito e del rito), per 
De Martino era possibile parlare di «una tecnica della presenza 
verso se stessa» – una tecnica «rivolta non già ad appropriarsi della 
natura oggettiva», secondo il modo abituale di intendere la tecnica 
(quale potenza di dominio dell’ente), ma «ad appropriasi di quel 
bene vitale che è la presenza, ad impedire che la presenza vada 
precipitando nel mero vitale organico, dal quale, primissima gloria 
dell’uomo, si è sollevata».266   
L’angoscia, questo sentimento che allude alla possibilità che è 
propria dell’uomo di precipitare nella natura e dileguarvisi, nelle 
riflessioni di De Martino accennava altresì alla questione crociana 
del vitale. Per l’etnologo napoletano, infatti, vi era un peculiare 
rapporto (rivelato appunto dall’angoscia) tra la vitalità e il ‘dram-
ma’ della presenza che è minacciata dal rischio di non-esserci. In 
tal senso, le diverse tecniche di riscatto che sono in grado di isolare 
il rischio, di dare a questo un significato e di inserirlo così entro un 
ordine formale (un ordine magico, mitico, rituale); queste tecniche 
vennero precisate come una «‘politica’ o ‘diplomazia’ vitale».267 
                                                
264 E. De Martino, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, «Aut 
Aut», 31 (1956), p. 25. 
265 Ibidem. Questo passaggio venne poi riproposto senza troppe variazioni in 
Morte e pianto rituale (cfr. De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 30-31). 
266 De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto…, p. 60. 
267 Ivi, p. 61. 
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De Martino qui si riferiva alla crociana forma della vitalità, la 
quale non solo concerne una categoria amorale e passionale, così 
prossima all’animalità e alla natura, ma, coincidendo con l’econo-
mico o utile, altresì sovraintende alla delimitazione, alla defini-
zione pratica e alla organizzazione dell’esistente.  
Secondo De Martino il ‘dramma della presenza’ chiamava in 
causa (nell’uomo e solo nell’uomo) tutte le forze vitali al fine di un 
doveroso riscatto – ed era quel dramma, ch’egli aveva indagato e 
portato alla luce con Il mondo magico, a poter chiarificare sino alle 
sue radici l’‘ufficio’ di questa problematica forma: la vitalità. Be-
nedetto Croce, tuttavia, sebbene ai tempi dell’uscita dei prolego-
meni demartiniani fosse assorbito nel compito di una profonda e 
critica meditazione intorno al vitale, non ritenne di potersi giovare 
dei risultati contenuti in quelle pagine; e di questo il suo allievo 
ebbe da lamentarsi. Al contrario, a sottolineare il proprio favore 
per quell’opera fu Enzo Paci.268 Costui, come è noto, in polemica 
con Croce, proponeva una diversa interpretazione del vitale-eco-
nomico, intendendo questo non già come forma, ma come sola 
‘materia’, ovvero come ‘materia esistenziale’, sfondo opaco e a-
                                                
268 Ivi, p. 73 (nota 28). Si noti che De Martino sottolineò tale favore citando 
proprio un passo della recensione al saggio del ’48 in cui Paci ricordava 
l’impossibilità di intendere il «dramma esistenziale» quale dramma precatego-
riale: «Di fatto parlare di un dramma esistenziale che attraverso il rischio co-
struisce una visione del mondo significa tener presenti tutte le categorie o 
forme: se l’uomo potesse essere stato solo natura non ci sarebbe, perché l’uomo 
non sentirebbe di essere minacciato e di perdersi nel nulla perdendo il rapporto 
che lo costituisce, il rapporto tra il pratico e il teoretico, tra l’economico e la 
legge morale, tra l’agire e il sapere, tra l’azione e la coscienza. La barbarie 
sempre minacciosa, l’idra di Lerna vichiana, è proprio la perdita delle categorie 
che costituiscono l’uomo nella sua storicità» (Paci, Il nulla e il problema del-
l’uomo…, p. 87). De Martino, insomma, sottolineava il favore che proveniva 
da Paci citando un passo in cui, di nuovo, si affermava l’impossibilità di pen-
sare a una ‘presenza’ separata dalle categorie spirituali (a una presenza ante-
riore a queste) – quasi volesse ribadire quale fosse la retta via, e che da questa 
via egli non s’era allontanato. Circa la posizione di Paci, anche in riferimento al 
confronto con De Martino e Remo Cantoni, si veda il saggio di A. Vigorelli, La 
nostra inquietudine. Martinetti, Banfi, Rebora, Cantoni, Paci, De Martino, 
Rensi, Untersteiner, Dal Pra, Segre, Capitini, Bruno Mondadori, Milano 2007, 
pp. 53ss. A proposito del dialogo che ci fu tra De Martino e Cantoni, questo ri-
sale al 1941, quando, oltre a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, uscì il 
saggio di R. Cantoni, Il pensiero dei primitivi, Garzanti, Milano 1941. Gli 
scritti che hanno dato vita a questo acceso ‘dibattito’ sono ora reperibili in E. 
De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, pp. 305-337. 
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morfo, mondo del sentire e del bisogno,269 plasmando il quale le 
distinte forme edificano i loro precipui valori. Dunque, come in-
tendere la categoria dell’utile e del vitale? Come forma o come 
materia? Occorreva rimanere fedeli al proprio maestro, oppure ri-
volgersi alla filosofia dell’esistenza?270 A questi interrogativi De 
Martino rispose con sicurezza solo qualche anno più tardi (come 
vedremo nel sesto capitolo) – al momento, tuttavia, nonostante ri-
conoscesse una positività formale, ma altresì una aporetica negati-
vità dell’utile/vitale, egli riteneva che né stando con Croce né an-
dando con Paci il difficile problema avrebbe trovato la migliore 
soluzione. Egli era infatti persuaso che la risposta si trovasse nel 
suo Mondo magico (sebbene la ‘forma’ di questa soluzione non 
fosse stata ancora ben messa a fuoco). A tal proposito De Martino 
scrisse le seguenti parole: «A me sembra che tutta la polemica se il 
vitale sia da concepire positivamente come forma distinta dello 
spirito o negativamente come mera materia dei valori […] possa 
più facilmente risolversi ove si consideri il dramma vitale della 
presenza in crisi e il riscatto magico-religioso dal rischio di non es-
serci nella storia umana».271 Il dramma magico, unito al momento 
della vittoria sulla crisi e dunque alle tecniche di riscatto della pre-
senza, metteva sì in mostra uno sfondo non-umano, entro il quale 
l’uomo è sempre a rischio di precipitare, ma anche una potenza 
formale capace di operare il trascendimento di questo sfondo. Ed è 
in questa polarità drammatica tra rischio e riscatto che, per De 
Martino, il ‘vitale’ poteva essere autenticamente compreso. 
 
                                                
269 Paci, Il nulla e il problema dell’uomo…, p. 85. 
270 A tal proposito, Paci consigliò a De Martino di volgersi verso 
l’esistenzialismo di Nicola Abbagnano (cfr. ivi, pp. 90-91). 
271 De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto…, p. 73 
(nota 28). 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO IV 
 
IL PROBLEMA DELLA ‘REALTÀ’ NEL MONDO MAGICO 
 
 
Prima di vedere come il tema centrale del Mondo magico venne 
ripreso e chiarificato da De Martino, e dunque come questi tentò di 
difendersi dalla accusa di aver storicizzato le categorie, occorrerà 
soffermarsi sul problema della ‘realtà’ nel ‘mondo magico’; anche 
perché tale problema non è affatto estraneo a quella storicizza-
zione, ed anzi, in esso sono riposte molte delle ragioni che diedero 
motivo a critiche ed autocritiche. 
Si è già detto, nel precedente capitolo, che De Martino riteneva 
di non aver storicizzato le eterne categorie produttrici di storia, e 
che tale accusa lo sorprese non poco. E tuttavia, se un simile ri-
lievo fu mosso, e non solo da parte di Croce, ma anche da Paci, il 
quale aveva pur maggiore interesse a recepire lo studio demarti-
niano sul magismo, una ragione fondata doveva esserci. Insomma, 
le cose potrebbero stare più o meno così: da una parte De Martino 
credeva di essere nel giusto, perché riteneva di aver inteso corret-
tamente la realtà come storia, e la storia come l’eterno ritmo delle 
categorie, ossia storia di valori; e tuttavia, forse senza rendersi 
conto delle conseguenze più profonde del proprio operare, all’in-
terno di questa posizione (che si teneva entro i confini dell’or-
todossia crociana), egli innestò un ‘tema’ che finì per corrompere 
l’assetto della filosofia del suo maestro, mutandone il delicato 
equilibrio. L’ombra di Macchioro aveva come seguito i passi del 
perduto figlio: si era intrufolata nell’edificio di Croce mettendosi a 
lavorare in autonomia. Il materiale sul quale da principio lavorò, 
dando forma a nuove architetture, fu il già citato saggio La natura 
come storia senza storia da noi scritta; mentre le suggestioni su 
come procedere con tali innesti, modifiche, aggiustamenti, varia-
zioni, provenivano da diversi luoghi da lui esplorati: in particolare 
da alcune riflessioni di Alberto Geremicca, contenute nel saggio 
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Spiritualità della natura, e altresì delle letture di Bergson, come 
già si è visto, e soprattutto di Cassirer, il quale con grande forza lo 
induceva a leggere la storia più in maniera vichiana ed hegeliana, 
che crociana. 
Ma procediamo con ordine. Il saggio crociano La natura come 
storia senza storia da noi scritta contenuto in un libro del 1938, La 
storia come pensiero e come azione, aveva suscitato in De Martino 
un grande interesse e fu motivo di molte riflessioni. In una lettera 
indirizzata al maestro, si è avuto modo di vedere, l’allievo, proprio 
riferendosi a quello scritto, provò con una certa audacia ad avan-
zare l’ipotesi che la magia altro non fosse che «la storia come pen-
siero e come azione» dei primitivi, e poi aggiunse: «E se la natura 
è, come voi dite, storia senza storia da noi scritta, la magia è una 
storia della natura rappresentata e agita se non proprio dalle piante 
e dagli animali che l’hanno fatta, da uomini molto prossimi alle 
piante e agli animali, e perciò in grado di rifarla più di noi».272 Qui 
si esprimeva la convinzione che si potesse ridiscendere, lungo il 
ramo della storia ‘da noi scritta’, verso il punto in cui questa si 
distaccò dalla ‘storia’ della natura – un distacco promosso in forza 
della magia. La natura era qui vista nella sua spiritualità, cioè non 
già come qualcosa di meccanico o di decaduto, ma come capace 
anch’essa di storia, in quanto essa stessa era espressione dello 
spirito. Croce, infatti, aveva ritenuto fosse doveroso superare il 
dualismo spirito/natura e riconoscere anche a quest’ultima un 
carattere spirituale: non era forse vero che la realtà è in toto spirito 
e storia? E ipotizzare che vi fosse qualcosa al di fuori dello spirito 
e della storia non significava altresì porre questo qualcosa al di 
fuori della realtà? Occorreva dunque riconoscere la ‘spiritualità 
della natura’ e occorreva, proprio per questo, ammettere che anche 
la natura fosse creatrice di storia: una storia, tuttavia, non già 
scritta dall’uomo, il quale non poteva riconoscerla come propria e, 
pertanto, nemmeno conoscerla.  
 
Questa coscienza storica che è nella loro vita stessa, questa non scritta sto-
riografia, la conoscono di volta in volta gli esseri che si chiamano naturali. Si 
potrebbe, integrando e correggendo un detto del Vico, dire che essi la cono-
scono perché l’hanno fatta e la fanno (non Dio, come diceva il Vico, ma gli 
esseri naturali stessi, animali o piante o quali che siano); ma non la conoscono 
gli uomini, che non l’hanno fatta e non la fanno. Non la conoscono e non vo-
gliono e non possono conoscerla, e rimane per loro un libro chiuso, per una ra-
                                                
272 De Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico»…, p. 63. 
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gione che rifulge evidente quando si sia abbandonata l’idea della storiografia 
come passiva notazione di una realtà da noi distaccata, e si sia accolta l’altra, 
che è la vera, della storiografia come problema teoretico nascente da un biso-
gno di azione o correlativo di questo bisogno. L’uomo non ricostruisce, non 
pensa e non scrive la storia degli esseri naturali, perché i loro bisogni di azioni 
non sono i suoi; e anche nella stessa storia umana si disinteressa di alcune parti 
troppo remote dai suoi interessi presenti e vivi, come altresì, seguendo nella 
sua determinatezza uno di siffatti interessi, si disinteressa provvisoriamente di 
altri, e perciò non è attualmente in grado di costruirne la correlativa storiogra-
fia.273 
 
Queste parole, tratte dal saggio La natura come storia senza sto-
ria da noi scritta, integravano con ulteriori e più ricche precisa-
zioni quanto era già stato detto sulla natura in Teoria e storia della 
storiografia. In particolare, se in quest’ultimo libro, edito in tede-
sco nel 1915 e poi in italiano nel 1917, presentava la natura come 
quella parte dello spirito caduta in oblio, cioè distanziata sino a di-
venire, agli occhi di chi la scruta e cerca di intenderla, qualcosa di 
‘completamente altro’, cioè qualcosa di irriducibile allo spirito, e 
dunque astratto, oggetto di calcoli e classificazioni; e quindi non 
come storia, se intendiamo per storia, nel suo senso concreto e ve-
race, solo e soltanto la ‘storia contemporanea’, cioè storia vivifi-
cata dal nostro interesse attuale, presente:274 
 
Quale sostanziale differenza si può mai scorgere tra le stratificazioni geolo-
giche o gli avanzi vegetali e animali, di cui ci è dato compiere un ordinamento 
prospettico e magari seriale, ma che non ci riesce di attualmente ripensare nella 
dialettica vivente della loro genesi; e, dall’altra parte, gli avanzi della cosid-
detta storia umana, e non solo quelli che si chiamano preistorici, ma perfino i 
documenti storici, della nostra storia di ieri, che abbiamo dimenticata e non più 
intendiamo, e che possiamo bensì classificare e disporre in serie, e almanac-
carvi e fantasticarvi intorno, se così ci piace, ma che non ci è possibile di at-
tualmente ripensare? L’un caso e l’altro, arbitrariamente distinti, si fondono lo-
gicamente in un caso solo. Anche nella cosiddetta «storia umana» si ha una 
                                                
273 Croce, La storia come pensiero e come azione…, p. 285. 
274 Si ricorda che Croce, con ‘storia contemporanea’, non intende, secondo 
la consueta periodizzazione, quella parte di storia che segue alla ‘storia mo-
derna’, o comunque quella parte di storia che potremmo definire ‘recente’. 
Nulla di tutto ciò. Per storia contemporanea il filosofo napoletano intende lo 
stesso sguardo storico che è in rapporto con la vita presente: infatti «è evidente 
che solo un interesse della vita presente ci può far muovere a indagare un fatto 
passato; il quale, dunque, in quanto si unifica con un interesse della vita pre-
sente, non risponde a un interesse passato, ma presente» (Croce, Teoria e storia 
della storiografia…, p. 14). 
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«storia naturale», e anche la cosiddetta «storia naturale» fu una volta «storia 
umana», cioè spirituale, sebbene ora a noi, che l’abbiamo di così gran tratto di-
stanziata, sembri, a riguardarla sommariamente e dall’esterno e con occhio 
quasi di stranieri, mummificata e meccanica. Volete intendere al storia vera di 
un neolitico ligure o siculo? Cercate innanzitutto, se vi è possibile, di rifarvi 
mentalmente neolitico ligure o siculo; e se non vi è possibile, o non v’importa, 
contentatevi di descrivere e classificare e disporre in serie i crani, gli utensili e i 
graffiti che si sono rinvenuti, appartenenti a quei neolitici. Volete intendere la 
storia vera di un filo d’erba? Cercate anzitutto di rifarvi filo d’erba; e, se non vi 
riesce, contentatevi di analizzarne le parti, e magari di disporle in una sorta di 
storia ideale o immaginosa.275 
 
Ebbene, prima di vedere se De Martino, in qualche modo, pro-
prio questo volesse fare: tentare di farsi ‘neolitico’, o meglio, ‘ma-
gico’, al fine di cogliere la storia di quel mondo e altresì la realtà; 
prima di vedere ciò, occorre notare che se nella Teoria la natura si 
precisa come ciò che è stato distanziato e obliato, diventando così 
non-umano e dunque, per l’uomo, non-spirituale; se nella Teoria è 
detto impossibile il tentativo di intendere quella storia che ‘è stata’, 
cioè la natura, almeno nella misura in cui è impossibile l’uomo 
presente farsi ‘neolitico’ o ‘fiore’,276 e dunque non essere l’uomo 
che attualmente è (giacché, di nuovo, farsi ‘neolitico’ è possibile 
solo per astrazione o immaginazione, e farsi ‘fiore’ è possibile solo 
in poesia o per chi è morto, come quel cadavere cantato da Thomas 
Stearns Eliot, che, ormai sepolto e fattosi terra nella terra, attende 
di germogliare e infine fiorire in forma d’aiuola277); se, insomma, 
nella Teoria la natura è storia passata e non più contemporanea, e 
tanto è più passata, cioè sciolta dall’interesse presente, tanto più 
essa è inaccessibile; nella Storia come pensiero e come azione, la 
natura è vista sì alla luce di tale separazione, ma comunque è intesa 
come una autonoma produttrice di storia – una storia che è attual-
mente vivente, capace di creare valore e opere, e che però «è stata 
                                                
275 Ivi, pp. 147-148. 
276 Già Vico, quando si trattò di guardare a questo oscuro ‘inizio’ della sto-
ria e all’intimo legame simpatetico tra uomo e natura, disse che ci è «niegato di 
poter formare la vasta immagine di cotal donna che dicono ‘Natura simpate-
tica’»; e dunque ci è «niegato di poter entrare nella vasta immaginativa di que’ 
primi uomini» (G. Vico, Princìpi di scienza nuova, in Id., Opere, a cura di A. 
Battistini, Mondadori, Milano 1990, libro II, sez. I, cap. I, p. 572 [378]). 
277 «Stetson! | Tu che eri con me sulle navi a Mylae! | Quel cadavere che 
l’anno scorso hai piantato nel tuo giardino, | Ha cominciato a germogliare? Fio-
rirà quest’anno, | O l’improvvisa brinata ha disturbato la sua aiuola?» (T.S. 
Eliot, La terra desolata, tr. it. di M. Praz, Einaudi, Torino 1971, p. 21). 
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dimenticata ed è ignorata da noi in quanto non c’importa cono-
scerla».278 Insomma, da storia obliata, a storia obliata eppure an-
cora operante – e così simile al Dio vichiano, questa ‘seconda’ na-
tura, sebbene immanente e non trascendente il mondo, in quanto è 
la stessa natura che vive e narra la propria ‘epopea’, o meglio: in 
quanto essa è lo spirito che nella natura si individua (ove a noi pare 
esserne distaccata, cioè ‘altra’ dallo spirito, perché è mossa da 
differenti problemi e diversi bisogni che non sono più nostri279). In-
fine, un paio di anni più tardi, nel 1940, Croce tornò a parlare della 
‘storicità della natura’, questa volta in maniera più ‘severa’, sotto-
lineando che non è possibile scrivere e dunque promuovere «una 
storia della natura, della ci-devant natura, nelle sue lotte e nei suoi 
progressi, nei suoi pensieri e sentimenti e aneliti e operazioni»;280 
ricordando, in tal senso, che non può esservi alcuna ‘collabora-
zione’ intellettuale, estetica o morale tra l’uomo e gli esseri natu-
rali.281 E a questo aggiunse, cosa più interessante, che il ricorso alla 
magia, o l’idea di una sua realtà, risponde a un errato modo di pen-
sare alla spiritualità della natura, cioè un modo mitologico o meta-
fisico (quale venne a trovarsi anche nelle filosofie fiorite nel Rina-
scimento e nel Romanticismo), poggiante sulla convinzione che vi 
possa essere una «diretta comunicazione con le cose della na-
tura».282 A dispetto di ciò, e tuttavia anche in forza di quanto riu-
sciva a scorgere nelle pagine sulla Natura come storia, secondo De 
                                                
278 Croce, La storia come pensiero e come azione…, p. 286. 
279 Una lettura penetrante di questo problema, e in particolare sulla ‘diffe-
renza’ tra natura e umanità, con le relative aporie circa lo sforzo di Croce 
nell’affermare l’identità tra natura e spirito, rinvio al saggio di Gennaro Sasso 
(Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, pp. 161-167). Un unico 
appunto: Sasso qui fa riferimento alla differenza tra la natura come è stata 
intesa nella Teoria e storia della storiografia e la natura come era stata intesa 
ne La storia come pensiero e come azione (una differenza che abbiamo appena 
cercato di illustrare), e sottolinea come De Martino, pur richiamandosi al testo 
del 1938, nell’esprimere la volontà di risalire verso quella parte di storia obliata 
si rifacesse invece alla Teoria. Tuttavia, come si è testé detto, anziché vedere 
nel secondo saggio una posizione semplicemente diversa rispetto al primo, mi 
pare si possa vedere nella Storia una integrazione di quanto affermato nella 
Teoria, per cui la natura, in modo autonomo, produce sì una propria storia, e lo 
stesso si dica dell’uomo, ma pure la natura è storia obliata dall’uomo, almeno 
quella parte di storia che ha visto il distacco (la disindividuazione) dell’uomo 
dalla natura.  
280 Croce, Il carattere della filosofia moderna…, p. 233.  
281 Ivi, p. 234. 
282 Ivi, p. 230. 
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Martino si trattava di guardare con occhio ‘storicistico’ a quel pas-
sato, e ripercorrere una ‘vicenda’ ormai ‘obliata’ per cogliere nella 
magia «una storia della natura rappresentata e agita se non proprio 
dalle piante e dagli animali che l’hanno fatta, da uomini molto 
prossimi alle piante e agli animali, e perciò in grado di rifarla più 
di noi».  
Perché per De Martino occorreva compiere questa ridiscesa sil-
vestre, se l’oblio di quella storia mostrava che il valore di essa è 
stato da noi superato e che, dunque, per noi essa non è più un 
valore? Ebbene, potremmo osservare che da un lato egli aveva 
sottolineato come quella natura che da noi è dimenticata e non più 
vissuta, cioè quella parte della nostra storia che abbiamo distan-
ziato, e in particolare quella parte che concerne il magismo; quella 
natura può invece rivivere, nel nostro presente, nei casi di nevrosi e 
di pazzia.283 Dall’altro lato De Martino non voleva di certo farsi 
‘neolitico’ o ‘magico’; cioè non voleva ‘intendere’ come un uomo 
neolitico o un abitatore del mondo magico (appunto, questa sareb-
be stata per lui una follia), ma voleva sia mostrare che, nel mondo 
magico, la magia era qualcosa di reale, e dunque che la realtà di 
quel mondo che, attraverso la magia tentava di distaccarsi dalla 
natura, era differente dalla nostra; sia mettere in evidenza il valore 
di questa presa di distacco, cioè il valore di quegli istituti che han-
no permesso (o quanto meno coadiuvato) questo distacco. Di 
nuovo, perché compiere questa operazione? Quale sarebbe l’inte-
resse della vita presente rispetto a questo tentativo di ricostruzione 
storiografica? Il fine, ormai dovrebbe essere chiaro, era quello di 
mostrare, attraverso il racconto di quel difficile e drammatico di-
stacco, la ‘non datità’ della presenza, cioè quel ‘poter essere a ri-
schio’ della presenza che, in assenza di un mondo culturale capace 
di prendersi cura nel migliore dei modi di essa, allude alla possi-
bilità non solo di un catastrofico crollo, ma altresì di una cura sba-
gliata, e dunque della follia: individuale e collettiva. 
                                                
283 Croce scrisse che nella natura vi è «una storicità che l’uomo non risentirà 
né ripenserà, nei limite del prevedibile, mai, perché per risentirla e ripensarla 
dovrebbe abbassarsi al di sotto dell’uomo; come talvolta si abbassa in certe 
condizioni che si considerano patologiche, nelle quali si riacquistano simpatie e 
corrispondenze con gli esseri o le cose naturali, che non si possedevano nello 
stato ordinario di sanità e che si riperdono quando si torna a questo» (Croce, La 
storia come pensiero e come azione…, p. 287). Ma intorno a questo punto di-
scuteremo brevemente più avanti. 
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A sottolineare il ‘valore’ di questa ricerca storica, allo scritto 
sulla Natura potremmo affiancare uno dei più tardi e tra i più sof-
ferti scritti di Croce (un saggio apparso un anno prima del Mondo 
magico): quello sulla Fine della civiltà, il quale, come giustamente 
ha sottolineato Gennaro Sasso, si rivelava filosoficamente rischio-
so a causa della «cruda naturalizzazione che Croce tendeva ora a 
fare della forza immortale dello spirito. Il quale era stato pensato 
nell’assoluta sua coincidenza con le categorie, potenza del fare 
oltre che predicati di giudizi; e ora invece si ritirava in se stesso, in 
un’energia non necessariamente diretta alla realizzazione di valori 
umani».284 Ebbene, la lettura demartiniana della saggio sulla Na-
tura come storia senza storia da noi scritta proprio su questo in-
dugiava: sull’idea di uno spirito «non necessariamente diretto alla 
realizzazione di valori umani». Indugiava cioè sull’idea che ac-
canto alla produzione di valori umani potesse esservi una produ-
zione di valori non umani, cioè naturali; e soprattutto che i valori 
umani fossero oggetto di un particolare interesse morale che li po-
neva ‘eminentemente’ come valori, cioè di un dover essere aperto 
al travaglio e altresì alla possibilità di un ‘inselvatichirsi’ della 
realtà, laddove quella tensione etica potesse allentarsi (ove, si badi 
bene, l’inselvatichirsi dello spirito non coincide con la ingens 
sylva, ovvero con il farsi manchevole delle categorie o col farsi 
interamente vitalità, bensì col cercarsi e trovarsi in modo non-
umano, cioè nel modo delle piante e degli animali, i quali, per 
Croce, non sono punto privi di ‘spirito’, sebbene, rispetto agli 
uomini, essi sono, in termini quantitativi, meno spirituali). 
Sulla ‘spiritualità della natura’ aveva scritto con grande effetto 
Alberto Geremicca, uno studioso di scienze naturali che accolse, 
sviluppandolo in seno alle proprie ricerche, lo storicismo crociano. 
Ogni singolo ente, non solo l’uomo, egli affermava, crea la propria 
storia e la storia della sua specie, e dunque ogni ente, sia esso una 
rosa o un gatto, e altresì una roccia, partecipa del ritmo delle 
categorie spirituali. Un esempio suggestivo di ciò, che Croce citerà 
ampiamente nella sua favorevole recensione al libro,285 è la con-
                                                
284 Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, p. 211. 
285 «L’abbattimento della barriera tra storia dell’uomo e storia della natura, 
non coll’abbassare la prima (come usavano i deterministi) al determinismo e 
meccanismo con cui è stata falsificata la seconda, ma con l’elevare questa alla 
spiritualità dell’altra, è un’esigenza da me posta e ragionata già da lungo tempo 
nella mia filosofia e nelle mie trattazioni di teoria storiografica. Ma, laddove ad 
altre mie proposizioni filosofiche ho fatto seguire un molteplice lavorio di di-
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siderazione del canto degli uccelli quale espressione del loro poe-
tare, e dunque non come mero esercizio di un istinto o di una mec-
canicità, ché nemmeno per gli uccelli il canto è cosa data e ap-
prontata, ma scaturisce da sforzi e da esercizio, che mette alla pro-
va ogni singolo ‘cantore’: «Il pensare che l’uccello verseggi con 
incosciente facilità è errato. Il canto è vera arte, occorrono anni 
prima d’apprenderla e solo pochi eccellono, e sempre dopo lungo 
studio. I nostri più abili fringuelli sanno cantare ventuno strofe, gli 
usignuoli ventiquattro, ché tante ne conta il loro poema; ma pochi 
giungono a questo. Chi può dire da quando, verso per verso, s’è 
andata formando la loro epopea?».286 Certo, ripercorrere la storia 
della loro epopea non ci è possibile, perché dovremmo farci usi-
gnoli per rifarla, ma è invece possibile riconoscere lo sforzo spiri-
tuale, il conato poetico che porta questi usignoli ad onorare anche 
essi le Muse – cioè la loro apertura, la loro non ottusa chiusura alle 
forme, e in questo caso, alla forma dell’arte. Ci è possibile, in-
somma, riconoscere la spiritualità della natura, e vedere in essa il 
farsi di una storia e riconoscerla come tale, per quanto questa non 
sia per noi ‘intendibile’, non avendola fatta e non facendola, e 
dunque cogliere il valore della sua espressione e della sua azione, il 
dramma dell’esprimersi e dell’agire, e la realtà di ciò che essa 
esprime e per la quale essa agisce. 
 
Se dalle confuse ed equivoche classi psicologiche risaliamo alle categorie 
dello spirito, tutto ci si mostrerà con altra chiarezza. Il bello, il vero, l’utile, il 
buono, sono gli attributi della vita istessa e si identificano con lo spirito. Non 
                                                                                                                  
scussioni particolari e di trattazioni attinte alle storie della poesia, della lette-
ratura, del pensiero, della vita politica e morale, che potranno valere altresì da 
esemplicazioni, per quanto riguarda la storia della natura ho osservato il limite 
che mi era posto dalla mia scarsa pratica nelle scienze naturali e dalla ripu-
gnanza a lavorare su informazioni attinte di seconda mano. Cosicché non 
posso, in ultimo, non esprimere il mio compiacimento che un ingegno che pos-
siede per questa parte ciò che a me difetta, si sia rivolto con forza giovanile a 
questa sfera d’indagini. Il libro del Geremicca ist mir aus der Seele gespro-
chen» (B. Croce, Recensione ad Alberto V. Geremicca, La spiritualità della 
natura, «La Critica», 37 [1939], p. 374). 
286 A.V. Geremicca, Spiritualità della natura. Istinto - ereditarietà - intelli-
genza - sviluppo ed evoluzione, Laterza, Bari 1939, p. 22. Non bisogna però 
credere che qui il ‘poema’ di un fringuello e l’Iliade di Omero siano messi 
sullo stesso piano: infatti «gli uccelli poeteggiano; ma non certo come Omero o 
Dante o Shakespeare, né tanto meno a mo’ dei poetastri. Infondono, alla ma-
niera dei grandi, tutto il loro se stesso nel canto; ma il loro se stesso è cosa ben 
tenue» (ivi, p. 30). 
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appartengono ai soli uomini – che, per altro, assai spesso li negano e li calpe-
stano –; ma dovunque lo spirito si manifesti non può estrinsecarsi al di fuori 
delle sue categorie. Se nelle bestie è dato cogliere, sia pure in tenuissimo grado, 
un barlume d’intelligenza – e ciò ammettono quasi tutti gli autori, tranne po-
chissimi materialisti ortodossi –, quest’intelligenza o giudizio o ragione, che 
pur tutti ammetto non sia istinto, che altro è se non spiritualità? E se, come il 
Bergson ha creduto mostrare, l’istinto non è cosa extraspirituale, ma fa 
anch’esso parte dello spirito: che altro può mai essere se non il bello, il vero, il 
buono, l’utile, nelle loro varie manifestazioni, nella loro dialettica; raggruppati, 
arbitrariamente, in una serie particolare di fatti?287 
 
E così l’ameba ha la sua storia,288 e anche essa, al pari di noi, ha 
i suoi ricordi e le sue (pur tenue) espressioni. Ma non solo l’ameba: 
«Ogni cosa reca l’impronta dei trascorsi eventi e, chi bene osserva, 
può comprenderne la storia».289 Comprenderla: cioè riconoscere 
che essa è storia, e rilevare che ogni singolo ‘atto’, lungi dal ridursi 
a un semplice e meccanico ‘fatto’, testimonia il farsi di questa sto-
ria; la quale, tuttavia, lo si è detto, non può essere intesa come se 
fosse la nostra. Così anche «le nude rocce raccontano la genesi e 
rivelano il pathos tellurico che le ha formate»,290 ma vivere quel 
pathos come le rocce l’hanno vissuto non ci è possibile; e tuttavia, 
non senza sforzo, possiamo vedere in esse una storia in luogo 
d’una materia inerte. La materia inerte, cioè separata dallo spirito, 
si dà solo in astratto; e per quanto possiamo tentare di dividere il 
reale, mai, se non per astrazione, otterremo una definitiva e con-
clusa separazione di spirito e materia; ed ogni più piccolo fram-
mento del reale che saremo riusciti ad individuare, dalle cellule del 
nostro corpo ai singoli atomi, esso sarà comunque vivente e spiri-
tuale – testimone che, nella lotta, nel polemos tra la forza spirituale 
e quella materiale, quelle forze non sono due, ma soltanto una: 
 
Più innanzi abbiamo chiarito come l’individualità sia sempre relativa, e 
come gli organi, i tessuti, le cellule, ecc. possono considerarsi individui, e que-
sti, in quanto vivi e sensibili, posseggono la loro spiritualità. Non v’è dunque in 
noi uno spirito e un corpo, ma in ogni singola parte materia e spirito. È ben 
vero che il cervello ed il sistema nervoso costituiscano l’organo specifico del 
pensiero e della sensibilità, e pur troppo lo vediamo se ci cade una tegola sul 
                                                
287 Ivi, pp. 30-31. La produzione spirituale è in tal senso colta dai mate-
rialisti in modo astratto, cioè raggruppata in una serie di ‘fatti’, e ridotta a mero 
prodotto di un meccanico ‘istinto’.  
288 Cfr. ivi, p. 66. 
289 Ivi, p. 68. 
290 Ibidem. 
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capo; ma così l’apparato digerente presiede alla nutrizione dell’organismo, e 
pure, se le singole parti non sapessero nutrirsi a loro volta, il lavoro dello sto-
maco sarebbe vano.291 
  
Come non è solo lo stomaco a ‘nutrire’ l’organismo, ma ogni 
singola cellula è capace di nutrirsi; così non è solo il cervello a 
‘pensare’, ma ogni cellula del nostro corpo, secondo la misura e 
l’intensità che le sono proprie, ‘pensa’. Non esiste alcun ente pu-
ramente ‘materiale’, dunque, ma ogni cosa vive spiritualmente, 
secondo diversi gradi che segnano uno scarto quantitativo, quale 
espressione della vita del tutto, della realtà che è storia e solo 
storia. Così ogni singola parte di questa realtà produce la sua storia 
e vive i suoi drammi, le sue vittorie. Secondo Geremicca, dunque, 
e qui era anche Croce a parlare, tutto nel reale procede secondo il 
ritmo delle forme spirituali, che della storia sono il motore: «Oltre 
il bello, il vero, l’utile e il bene (unitamente ai loro opposti), nul-
l’altro v’è al mondo, né fuori, per quanto lontano si vada».292 Ed 
ora arriviamo al passaggio che più aveva colpito De Martino e che 
contribuì allo sviluppo dell’idea centrale del Mondo magico circa il 
problema della ‘realtà’ della magia: 
 
Osservando lo svolgersi dell’embrione, vediamo le sue parti seguire un im-
pulso perfettamente condizionato e correlativo. E quest’armonica proporzione, 
quest’equilibrio e simmetria dicono chiaramente come ogni fase dello sviluppo 
segua una intenzione o idea; sia, cioè, espressione d’un atto unico, e non l’ac-
cozzaglia di miriadi di ciechi meccanismi che, agendo in modo frammentario 
secondo cause distinte, dovrebbe con estrema facilità sviarsi innanzi alla più 
lieve eventualità sfavorevole, formando nostri inconciliabili con ogni ulteriore 
avanzamento.293 
 
E ancora, e tocchiamo ora il punto più importante: 
 
Se il cuore rinforza o rallenta i suoi battiti, se lo stomaco vuoto reclama 
d’essere appagato o una ferita lacera i nostri tessuti, noi ci accorgiamo delle 
parti del nostro corpo e ne intendiamo gli insoliti bisogni, ma non sappiamo se-
darli se non per vie indirette. In altri tempi, invece, eravamo in più stretta co-
munione coi nostri organi e tessuti e, sentendoli languire o agitarsi, un’acuta 
angoscia ci spingeva ad agire scuotendo la parte affievolita o chetando il tu-
multo e il nascente disordine con un atto geniale. Come ora sappiamo muovere 
gli arti e dirigerli con meravigliosa precisione o aguzzare la vista e l’udito e 
                                                
291 Ivi, pp. 37-38. 
292 Geremicca, Spiritualità della natura…, p. 104. 
293 Ivi, p. 110. 
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volgere il capo e lo sguardo (tutte cose che non soltanto allo stato fetale, ma 
pur nei primi mesi dopo la nascita non sapevamo fare e ci capitavano solo ac-
cidentalmente), così, viceversa, abbiamo dimenticato come richiamare, ad es., 
gli umori in una parte più che in altra e promuoverne o temperarne la crescita, e 
qua abbozzare e là formare e definire: e questo sapevamo benissimo quando 
eravamo embrioni.294 
 
Ebbene, nella sua lettera a Croce, richiamandosi proprio a que-
sto passo sull’embrione, De Martino avanzò la seguente ipotesi: 
 
Ora se c’è un tempo della nostra vita individuale «in cui eravamo in più 
stretta comunione con i nostri organi», è perfettamente ragionevole che ci 
possa essere un tempo nella storia del genere umano in cui eravamo in più 
stretta comunione con ciò che ora è, per noi, natura, un tempo in cui potevamo 
attraversare il fuoco senza bruciare le nostre carni, (onde la realtà della prova 
del fuoco), un tempo in cui potevamo a volontà arrestare i battiti del cuore 
(onde la realtà di certe forme di ascesi magica), etc. Ciò mi sembra che sia 
un’estensione della verità già da voi esplicitamente dichiarata, che cioè noi 
continuamente individuiamo e disindividuiamo l’universale realtà dello spirito, 
sotto la spinta dei nostri bisogni di azione, e tanto agiamo e dominiamo per 
quel che abbiamo individuato, e tanto subiamo come esterno o come natura 
quel che abbiamo disindividuato. Non accade forse che un nostro atto o pen-
siero di un attimo fa non è più compreso nella sua genesi, ed è per noi natura 
quasi come una pianta o un’animale? Del pari ciò che chiamiamo natura 
«stricto sensu», e che è il noi stessi più remoto e distanziato, ha potuto in altra 
epoca risplendere nella luce della nostra autocoscienza, e cadere perciò nel 
dominio del nostro potere.295 
 
Ernesto De Martino aveva così adombrato il ‘mondo magico’ 
come quel mondo in cui l’umanità venne a staccarsi e a distin-
guersi dal piano sub-umano, ove il mago si comportava «verso le 
cose della natura come l’embrione verso i suoi organi».296 E dun-
que, egli era del parere che come un embrione può agire su se 
stesso spostando umori e alzando o abbassando la propria tempe-
ratura, così l’uomo magico, in quella «èra molto lontana», poteva 
agire su se stesso e sul mondo, modificando il proprio corpo e i 
rapporti con gli oggetti, ad esempio interrompere i battiti del pro-
prio cuore, camminare sui carboni ardenti senza bruciarsi le carni, 
prevedere accadimenti futuri attraverso il sogno o praticare la tele-
cinesi. In questo modo, si veniva a definire una peculiare ‘realtà’, 
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295 De Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico»…, pp. 64-65. 
296 Cfr. Ivi, p. 64. 
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quella magica, differente dalla nostra. Insomma, nel passaggio dal 
pre-umano all’umano qui evocato, De Martino non vedeva per 
nulla la genesi delle forme spirituali, cioè la nascita di quelle forme 
dell’arte, della filosofia, dell’economia e della morale che sono il 
motore di ogni storia, ma vedeva il fiorire di un mondo (il mondo 
magico) che, come il ‘mondo’ dell’embrione o della rosa o della 
roccia, non solo ha una sua storia, che è scandita dal ritmo di quel-
le eterne categorie, ma ha anche una ‘realtà’, cioè una particolare 
‘forma’ di relazione, di rapporto tra il soggetto (che abita questo 
mondo e che di questo mondo è narratore e attore) e l’oggetto (che 
in tale mondo viene a determinarsi, quale residuo e distanziamento 
che accompagna e segue l’opera di individuazione del soggetto).  
Secondo De Martino la magia era dunque qualcosa di reale.297 
Ma non poteva essere la scienza naturalistica a cogliere questa 
particolare ‘realtà’. A tal proposito, nel Mondo magico è riportato 
il seguente passo (tratto da una lettera scritta da Geremicca a De 
Martino in data 10 febbraio 1942): «Come chiamare ‘materia’ nel 
senso naturalistico i cosiddetti ‘ectoplasma’ e ‘teleplasma’ dei me-
tapsichici? […] Si potrà fotografare l’ectoplasma, misurare il peso 
del tavolo ch’esso solleva, l’altezza a cui si innalza, il tempo in cui 
resta sospeso ecc.; ma tutti i calcoli e le misurazioni non entre-
ranno mai nel merito della cosa».298 Parole che sembrano uscire 
dalla penna di Macchioro, dato il tema considerato: e invece il loro 
autore era un crociano che aveva appunto elaborato una scienza 
della natura al cui centro v’era il ritmo delle forme spirituali. Il 
fuoco della questione comunque era questo: la scienza naturalistica 
non può che offrire l’immagine della realtà da cui essa stessa è 
sorta, e dunque una realtà umana che ha lasciato dietro di sé il 
dramma magico; e così essa non può dire nulla sulla magia e sulla 
realtà del mondo magico. Ad avvicinarsi a questa storia può solo 
una ‘scienza’ che vuole essere storicistica, capace cioè di cogliere 
quel dramma, non diverso dal dramma che l’embrione ha vissuto e 
che l’uomo adulto ha obliato. In tal senso, nel 1953, volendo chia-
rificare quale fosse la tesi fondamentale del Mondo magico, De 
Martino osservò che «gli istituti culturali delle civiltà etnologiche 
restano per noi incomprensibili nella loro genesi e nel loro valore 
                                                
297 Una analisi, compiuta in ambito antropologico, circa il problema della 
realtà dei poteri magici in De Martino la si trova in R. Matromattei, I poteri 
magici come prassi estatica, «La Ricerca Folklorica», 13 (1986), pp. 85-91. 
298 De Martino, Il mondo magico…, p. 134. 
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se non vengono riportati al dramma della presenza che rischia di 
non mantenersi nella storia umana, di risommergersi nell’organico, 
nell’inconscio, nella cultura vegetale e animale, nei grandi cicli del 
cosmo».299 
Se nella nostra civiltà, se entro la nostra esperienza storica, gli 
oggetti del mondo, il mondo stesso e il nostro stesso esserci, sono 
percepiti come un ‘dato’, qualcosa di ovvio, di acquisito e di mai 
messo in discussione, nell’età magica, cioè in quel tempo che vede 
il distaccarsi di una storia che si vuole opporre alla natura, la quale, 
lungo questa sofferta e drammatica opera di disindividuazione, di-
venterà una storia non più nostra; nell’età magica la realtà come 
oggi la intendiamo (la realtà che ci appare ‘data’) deve essere an-
cora decisa: la natura quale oggi appare non è ancora definiti-
vamente ‘natura’, cioè ‘altra’, e così la persona (l’umana presenza) 
non è ancora definitivamente garantita nella sua autonomia. Nel 
mondo magico, pertanto, si assiste a una eroica lotta per la limi-
tazione, per la determinazione di stabili forme culturali che vedono 
la centralità della persona, per la difesa di questa ‘nuova’ storia e 
dunque per la scrupolosa cura di questo ‘inizio’, contro il rischio 
della perdita, della caduta nella natura, del ritorno in essa. Ma per 
intendere al meglio la questione, forse è il caso di riferirsi diret-
tamente ad alcuni passi demartiniani: 
 
In una civiltà come la nostra, in cui la decisione di sé e del mondo non 
forma più problema culturale dominante e caratterizzante, noi siamo dati a noi 
stessi senza rischio sostanziale, e gli oggetti e gli eventi del mondo si presen-
tano alla coscienza empirica come «dati» sottratti al dramma dell’umano pro-
durre. […] Ora nella magia è in causa proprio questa esperienza, nel senso che 
la dualità presenza-mondo forma un problema dominante e caratterizzante. 
Nella magia la presenza è ancora impegnata a raccogliersi come unità in co-
spetto del mondo, a trattenersi e a limitarsi, e correlativamente il mondo non è 
ancora allontanato dalla presenza, gettato davanti ad essa e ricevuto come indi-
pendente. In questa situazione storica, in questo dramma culturale, «presenza al 
mondo» e «mondo che si fa presente» sono in continua contesa per la defini-
zione delle reciproche frontiere, una contesa che implica atti di guerra, sconfitte 
e vittorie, come anche tregue e compromessi. Da ciò discende una conseguenza 
importante. La realtà come indipendenza dal dato, come farsi presente di un 
mondo osservabile, come alterità decisa e garantita, è una formazione storica 
correlativa alla nostra civiltà, correlativa cioè, alla presenza decisa e garantita 
che la caratterizza. Questa realtà, che potremmo anche chiamare «naturalità», si 
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palesa come trovarmi dato nel mondo e come mondo che trovo nel suo farsi 
presente a me, senza che questo duplice ritrovamento formi problema culturale. 
Ora il mondo magico, come mondo in decisione, comporta forme di realtà che 
nella nostra civiltà (in quanto si mantiene fedele al carattere che storicamente la 
individua) non hanno rilievo culturale e sono polemicamente negate.300 
 
In questa realtà in decisione, simile a un embrione che vuole 
farsi uomo, non vi sono quelle resistenze che invece sono effettive 
entro la nostra esperienza storica, in quanto quelle resistenze non 
sono ancora decise e poste nella rigidezza della loro alterità (così 
come un embrione può intervenire direttamente sulla propria tem-
peratura, cosa che per l’uomo fattosi ‘adulto’ non è più possibile, 
perché il corpo di questi si è irrigidito in funzioni che sono dive-
nute ‘naturali’, sottratte cioè al controllo diretto della sua co-
scienza, la quale, libera dal dramma che fu dell’embrione, può ora 
dirigersi verso altri valori). L’uomo magico è ancora in stretta 
‘simpatia’ con la natura, rischia sempre di confondersi con essa, e 
a quella è legato da un ‘cordone’ che, nella lotta, egli tenta di ta-
gliare. Ma appunto, per via di questa intima unione, l’uomo ma-
gico, che ancora non si è fatto ‘adulto’, che ancora non ha operato 
il taglio, tanto patisce la natura, tanto riesce, attraverso la magia, ad 
opporle la propria volontà, a ghermirla secondo volontà, e dunque 
a penetrarla magicamente e, nel vincere su di essa, a plasmarla, tra-
sformarla, al fine di conquistare la sua rigidità e la propria distin-
zione da essa. Se il crollo della presenza è da considerarsi come 
quel negativo di cui non si può fare la storia, il riscatto magico è il 
positivo, ovvero è il superamento di quell’ombra, è la vittoria sul 
negativo che crea una nuova realtà di cui è doveroso scrivere la 
storia. Ecco dunque la realtà del mondo magico: 
 
La presenza che si cerca, l’esserci in decisione, può leggere nel pensiero al-
trui telepaticamente, o comunicare telepaticamente i propri contenuti ad altre 
presenze, o anche farsi immediatamente presente a eventi che, considerati dal 
nostro punto di vista culturale, sono lontani nello spazio e nel tempo o in en-
trambi: che è quanto dire che spazio e tempo possono essere nel mondo magico 
inclusi nella decisione umana relativamente al rapporto voluto, e in quest’atto 
soppressi.301  
 
E ancora: 
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È da tener presente che i fatti paranormali non sono, se non per l’astrazione, 
fatti della natura, e con il mondo fisico contrastano almeno in questo, che non 
sono dati, ma in atto di darsi per l’intervento di una presenza che li costruisce 
immediatamente nell’impegno storico di distinguersi dal mondo e di contrap-
porsi ad esso. I fatti della natura presuppongono la presenza decisa e garantita 
della nostra civiltà; i fatti paranormali invece presuppongono, ove siano consi-
derati nella loro concretezza, la presenza insidiata, l’esserci che si cerca, della 
civiltà magica.302 
 
E infine, De Martino presentò il famoso caso del missionario 
Grubb: 
 
Consideriamo ora un caso semplice e istruttivo: una volta un indigeno len-
gua del Paraguay accusò il missionario Grubb di avere rubato delle zucche nel 
suo giardino, per il semplice fatto che lo aveva visto in sogno compiere questo 
atto. Sebbene il missionario si affannasse a convincere il suo accusatore della 
falsità dell’accusa, questi tenne duro: Grubb aveva rubato le zucche, poiché in 
sogno era stato visto entrare in giardino e portarle via. Ecco, si dirà, un evento 
chiaramente «irreale»: l’indigeno è un visionario, e Grubb non ha assoluta-
mente rubato nulla. Eppure le cose, per strano che possa sembrare, non stanno 
proprio così. Senza dubbio rispetto al rapporto presenza-mondo quale si è de-
terminato nella nostra civiltà, il missionario Grubb è innocente: ma è imme-
diatamente valida questa asserzione rispetto al rapporto presenza-mondo che 
individua il dramma magico? Invero, in un’epoca storica in cui la presenza non 
si è ancora nettamente decisa nel senso della veglia, in una civiltà in cui la pre-
senza e il mondo che si fa presente si estendono nel senso della coscienza oni-
rica, e il reale culturalmente significativo include anche ciò che è vissuto da 
questa coscienza, in un’epoca storica o in una civiltà siffatta può anche acca-
dere che il missionario Grubb viva nell’esperienza di sogno degli indigeni una 
esistenza di cui non sa proprio nulla, e compia degli atti che non riconosce 
come propri. Per sapere qualche cosa di tale esistenza e per riconoscere come 
propri gli atti commessi nel corso di essa, il missionario Grubb avrebbe dovuto, 
per così dire, decadere dalla sua presenza decisa e garantita per raggiungere, 
dopo aver percorso a ritroso l’intervallo culturale che lo separa dal suo accu-
satore, il piano storico su cui questi si muove.303 
 
Come le cellule di un corpo, secondo la lezione di Geremicca, 
svolgono autonomamente la propria funzione, simili a ‘individui’ 
che attendono a un precipuo ufficio, affrontando i problemi che 
sono loro propri (sebbene la coscienza ‘adulta’ non se ne avveda, 
ché un lungo tratto di storia la separa da tali problemi, mossa co-
m’è da istanze più ‘alte’); così, al fianco dell’uomo ‘adulto’ che 
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vive nel mondo, per così dire, della ‘veglia’, vi è il suo Doppel-
gänger ‘magico’ che presenzia nel ‘sogno’, nascosto agli occhi vi-
gili di chi è desto e poco sensibile alle figure che si agitano nel-
l’ombra. È come se quel ‘complesso autonomo’ individuato da 
Carl Gustav Jung304 (un complesso che, come un corpus alienum 
dotato di volontà propria, si anima negli strati inconsci e invisibili 
alla coscienza); si diceva, è come se l’azione propria di quel com-
plesso autonomo non fosse limitata alla ‘ristretta’ dimensione 
psichica della persona, dell’individuo empirico, ma si estendesse al 
di fuori di essa, verso il ‘mondo’ stesso, rendendo così possibile il 
rapporto di quella con questo particolare ‘mondo’ che l’accoglie e 
la riconosce. O almeno, nel posizionarci innanzi a questo ‘doppio 
Grubb’,305 quale ci viene presentato da De Martino, le cose sem-
brano essere messe in questo modo; per cui il secondo Grubb, 
quello ‘desto’, s’imbatte nel primo Grubb, quello ‘magico’, ma 
senza poterlo vedere, incontrare, ovvero si imbatte nel suo doppio 
nella forma di una (per lui folle) testimonianza da parte di chi in-
vece lo vede – da parte di chi vive in un mondo in cui più Grubb 
coesistono, e non già solo il Grubb che si è imposto come Io attra-
verso un atto di rimozione degli ‘altri’.  
A questo punto la speculazione demartiniana procedeva audace, 
se non con passo spericolato; e non a caso Croce, ben attento ai 
quei passi, notò che nel tentativo di aprire «una nuova via mercé la 
critica del concetto stesso di ‘realtà’ e col supporre due realtà di-
verse», a De Martino «non vien fatto di distinguere, giustifican-
dola, la distinzione delle due realtà, che pecca contro il concetto fi-
losofico di realtà». Questo concetto di realtà, scriveva Croce, coin-
                                                
304 Secondo la definizione junghiana, il complesso autonomo «è l’immagine 
d’una determinata situazione psichica caratterizzata in senso vivacemente 
emotivo che si dimostra inoltre incompatibile con l’abituale condizione o at-
teggiamento della coscienza. Questa immagine possiede una forte compattezza 
interna, ha una sua propria completezza e dispone inoltre di un grado relativa-
mente alto di autonomia, il che significa che è sottoposta soltanto in misura li-
mitata alle disposizioni della coscienza e si comporta perciò, nell’ambito della 
coscienza, come un corpus alienum animato» (C.G. Jung, Considerazioni sulla 
teoria dei complessi, in Id., Opere, a cura di L. Aurigemma, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1994, vol. 8, p. 113). 
305 «In realtà vi sono due Grubb: quello inserito nella storicità della nostra 
cultura, e che non può, ovviamente, compiere atti nel sogno di un altro; e 
quello ricompreso nei rapporti magici della civiltà di cui è ospite, e che può an-
che rubare le zucche a sua insaputa, nel sogno ‘reale’ di un indigeno» (De 
Martino, Il mondo magico…, p. 136). 
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cide «con quello dello storicamente pensato, cioè del trapasso che 
si compie dalla estetica intuizione al logico giudizio, che è sempre 
storico e pertanto esistenziale e qualificativo dell’esistenza».306 In-
somma, la magia (e così il Grubb che vive nel sogno) è solo 
un’ombra; e, come un’ombra, produce sì disegni che sono reali in 
quanto tali, ma la loro realtà si precisa solo in questo: nel loro 
essere un errore (reale perché è qualcosa, cioè proprio perché è un 
errore e non nulla). Pertanto la realtà della magia (come di quel so-
gno) si esaurisce qui: nel suo essere ‘falsa’; là ove il ‘concetto filo-
sofico di realtà’ mostra una sola vera realtà, quella affermata dal 
giudizio storico. Dunque, si dovrebbe intendere questo errore co-
me un negativo di cui non si può fare storia, secondo la formula di 
Omodeo che Croce, nella sua recensione, richiamava. Pertanto un 
fatuo inganno che necessariamente deve essere dissipato dal retto 
pensare – laddove, per Croce, questo ‘errore’ teoretico non doveva 
essere nemmeno confuso con la ‘falsa utilità’ degli schematismi 
prodotti dallo «spirito pratico»307. Tuttavia per De Martino le cose 
non stavano così. Per prima cosa, egli intendeva la magia nel suo 
momento pratico, e non già teoretico: essa è una tecnica che, in 
quanto azione, andava a incidere la realtà. In secondo luogo, se la 
magia è una tecnica, e dunque un positivo, ciò era per De Martino 
possibile perché la realtà in cui essa è impiegata è essenzialmente 
‘magica’ – realtà che il giudizio storico (quale momento teoretico) 
afferma come ‘vera’. Insomma, ad essere reale per De Martino non 
era solo il mondo in cui viviamo, per il quale la magia ‘non esiste’, 
è una mera ombra; ma ad essere reale era anche il ‘mondo magico’ 
(almeno, fintanto che il distacco dalla natura è un compito e non un 
fatto), ove la magia si afferma quale azione ‘utile’ – l’azione che si 
compie, appunto, in un ‘mondo in decisione’ (una azione che per-
mette, coadiuva un distanziamento della natura, contro il rischio di 
una ‘indiscriminata coinonia’, di una caduta in essa). In tal senso, 
reale è il corpo che lievita e la telecinesi; così reale è il demone che 
ruba l’anima, come utile è l’azione magica che esorcizza e allon-
tana tale demone, salvando la presenza in crisi. Dunque, la magia è 
la prassi elementare che appartiene a un mondo la cui stessa realtà 
è magica. E se la magia e dunque il mondo magico ci appaiono 
come illusioni, un fatuo inganno, come fantasie prodotte da una 
‘mente superstiziosa’ (si pensi, ad esempio, al giudizio espresso da 
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James Frazer ne Il ramo d’oro, che pure fu aspramente criticato da 
Wittgenstein308), questo accade perché ci siamo distaccati da quel 
mondo e da quelle espressioni che pure, in quel mondo, erano reali 
(espressioni che non riconosciamo e che rifiutiamo, come non ri-
conosciamo più il ‘dramma’ dell’embrione che lotta per farsi 
uomo, giacché ‘uomini’ lo siamo diventati e quel ‘dramma’ non ri-
veste alcun interesse per noi). Dunque la magia è positiva; e così 
reale è il mondo magico rispetto al quale la magia è azione utile. In 
tal senso, il giudizio storico dell’uomo che vive in una ‘età magica’ 
conferma la realtà del ‘mondo magico’, e così la realtà di ciò che in 
esso è e di ciò che in esso ‘magicamente’ accade ed è compiuto 
(così, il giudizio dell’indigeno che accusa Grubb in quel mondo è 
vero, e il Grubb che ruba le zucche è reale). Ed è proprio il ‘giudi-
zio storico’ che De Martino voleva mettere in causa al fine di po-
terlo ampliare, a dispetto del concetto, per così dire, ‘ristretto’ che 
di esso aveva la filosofia crociana (la quale, secondo l’etnologo, 
traeva alimento «da un umanesimo circoscritto»309). Insomma, nel 
‘mondo magico’ la realtà coincide con un orizzonte esistenziale in 
decisione: «Se il dramma esistenziale magico è caratterizzato dalla 
presenza insidiata che si riscatta dal rischio di non esserci nel 
mondo allora sia il momento del rischio che quello del riscatto, sia 
il rischioso scompaginarsi della compagine della presenza, sia il 
controllo e il padroneggiamento di questa perdita di orizzonte, 
debbono essere giudicati per entro la individualità del dramma 
storico concreto che caratterizza la magia».310 E quindi aggiun-
geva: 
 
Si consideri, p. es., la domanda: «Ci sono gli spiriti?» La risposta tradizio-
nale è: «Gli spiriti non ci sono, non ci sono mai stati. Sono frutto della supersti-
zione, di credenze arbitrarie di mondi storici sepolti, o anche di stati psichici 
morbosi». Ma si tratta di una risposta semplicistica, e, più esattamente, di una 
negazione polemica, in cui assumiamo come unica forma di realtà quella cor-
relativa alla presenza decisa e garantita e al mondo dato della nostra civiltà. 
Ma per poco che togliamo a problema non solo gli «spiriti», ma anche il nostro 
                                                
308 Cfr. L. Wittgenstein, Note sul «Ramo d’oro» di Frazer, tr. it. di S. de 
Waal, Adelphi, Milano 1975. Sarebbe interessante procedere con un raffronto 
tra le due critiche, quella di De Martino e quella di Wittgenstein, rispetto a que-
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concetto di «realtà», ecco che gli spiriti possono anche esserci. In un ordine 
culturale in cui la presenza è in rischio, e in cui il riscatto si compie mercé p. 
es. l’istituto dello spirito auditore fermato, raggiunto e controllato mediante la 
trance medianica, gli spiriti non sono affatto una idea o una immaginazione, 
ma proprio una realtà che partecipa attivamente al dramma culturale nel suo 
complesso (anche se il regista di questo dramma è in sostanza lo stregone). In 
un ordine culturale in cui l’unità del mondo e dei suoi oggetti è problematica e 
codenda, vi può essere realmente un oltre sistemato in «forze», «energie», 
«demoni» e «spiriti». […] Alla domanda: «Gli spiriti ci sono?», la risposta sarà 
dunque la seguente: «Se per realtà si intende il dato deciso e garantito del no-
stro mondo culturale, gli spiriti non ci sono. Ma se riconosciamo una forma di 
realtà che nel corso del dramma esistenziale magico storicamente determinato 
emerge come riscatto di una presenza in rischio un mondo in rischio, dobbiamo 
altresì accogliere la realtà degli spiriti per entro la civiltà magica. In questo 
senso, gli spiriti non ci sono, ma ci sono stati, e possono tornare nella misura in 
cui abdichiamo al carattere della nostra civiltà, e ridiscendiamo sul piano ar-
caico dell’esperienza magica».311 
  
La magia, da azione pedagogica che libera «la potenza laica 
dell’intelletto», e dunque da tecnica propedeutica che educa la fa-
coltà di ordinare culturalmente il reale (secondo la posizione di 
Naturalismo e storicismo); la magia veniva ora a precisarsi ancora 
come azione ‘economica’, ma anche come azione che, più di ogni 
altra, è sostenuta dall’ethos: un’azione doverosa propria di un pre-
cipuo mondo in ‘decisione’, ovvero un’azione rivolta dalla (e alla) 
presenza che è impegnata nel compito della decisione di sé e del 
mondo (e il peso ‘etico’ del ruolo dello sciamano è tale che questi, 
come sottolineava De Martino, non è già un mero ‘tecnico’, bensì è 
un «Cristo magico»).312 Ma questa ‘funzione liberatrice’, lo ab-
biamo visto, proprio perché sembrava essere peculiare di una iso-
lata sezione della storia, a un momento inaugurale della storia 
umana, segnava uno scarto rispetto alla filosofia di Croce, presen-
tando invece decisi echi con la filosofia delle forme simboliche di 
Cassirer, laddove, appunto, si teorizzava un ‘pensiero mitico’ ca-
pace di esteriorizzare, cioè di oggettivare lo spirito in precipue 
formazioni e dunque di ‘creare’ un mondo – un mondo, tuttavia, 
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312 De Martino allargò tale compito (quello di conquistare la propria solida 
presenza, di farsi individui e persone autonome innanzi a un mondo «sottratto 
al dramma del produrre») dall’ambito etico a tutte le forme; il che vuol dire 
che, in vista di questo compito, allargò il dominio etico a tutte le forme (cfr. ivi, 
p. 157). Sicché nel ‘mondo magico’ non vi è più quella povertà di etica che in 
Naturalismo e storicismo era riferita al ‘primitivo’. 
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che sarebbe poi stato ‘superato’ dal nostro, una volta conclusa la 
sua particolare funzione modellante. E così, nel considerare la ma-
gia non più come funzione pedagogica (compatibile con il nostro 
mondo, con la storia eterna, sebbene questa sia contraddistinta da 
una prevalenza categoriale), bensì come tecnica precipua di un 
mondo e una storia particolari, riferibili cioè a una determinata 
tappa che lo spirito percorre nella storia, veniva a sorgere un pro-
blema di non poco conto, quello del cosiddetto ‘inizio’ della storia. 
Un problema che Croce, nel saggio sulla Natura come storia senza 
storia da noi scritta, aveva respinto, affermando che la storia del-
l’uomo non comincia in un particolare punto del tempo, bensì «co-
mincia ogni volta che sorge il bisogno d’intendere una situazione 
per un’azione»,313 cioè inizia sempre nel presente, in ogni mo-
mento in cui l’uomo fa la propria storia. Per De Martino, invece, la 
storia umana doveva aver avuto un inizio, e qui, oltre a Cassirer, 
che in lui rinforzò l’idea di un mondo ‘in formazione’ e altresì ‘for-
mativo’, vi era anche Bergson, e la ricorrente immagine della 
ramificazione (ovvero quella della granata che esplode a raggiera, i 
cui frammenti a loro volta esplodono in ulteriori frammenti) – e 
dunque l’immagine di un’alba dell’uomo, di un ‘primo’ inaugurale 
che ha dato il via alla sua storia. 
In un passo della Filosofia delle forme simboliche, si è visto che 
tale ‘filosofia’ «non solo cerca le categorie della coscienza del-
l’oggetto nella sfera teoretico-intellettuale, ma parte dal presup-
posto che simili categorie si debbano trovare ovunque da un caos 
d’impressioni si formi un cosmo, cioè una tipica ‘visione del mon-
do’. Ogni visione del mondo di tal genere è possibile solo in virtù 
di particolari atti di oggettivazione, di trasformazione delle 
semplici ‘impressioni’ in ‘rappresentazioni’ in se stesse determina-
te ed elaborate formalmente. Ma, se in questa maniera la mèta 
della oggettivazione può essere ricondotta a certi strati che sono 
anteriori alla coscienza teoretico-oggettiva della nostra esperienza, 
della nostra visione scientifica del mondo, mutano, quando discen-
diamo a questi strati, la via e i mezzi del processo di oggettiva-
zione».314 L’idea demartiniana, lo si è più volte detto, evocava dun-
que la possibilità di discendere agli strati «anteriori alla coscienza 
teoretico-oggettiva della nostra esperienza» e di cogliere le forme 
della realtà precipue ad essi. In questo senso, diceva De Martino, 
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proprio perché la realtà del ‘mondo magico’ riguarda eventi che 
sono «ancora inclusi nella decisione umana, sospesi immediata-
mente a questa decisione, contesti di psichicità in travaglio, traboc-
canti di intenzionalità umana in atto, proprio per questo essi non 
sono ancora abbastanza ‘indipendenti’, ‘gettati davanti’, ‘oggetti-
vi’, ‘dati’. Si tratta quindi di un’altra forma di realtà, legata al-
l’ordine storico e culturale della magia, e che è estranea al carattere 
individuante della nostra civiltà, per la quale la presenza sta garan-
tita in un mondo di eventi dati».315 Una simile presenza, proprio 
perché è estranea al «mondo di eventi dati», non trova in questi 
‘dati’ quel tipo di ostacoli che invece trova la coscienza legata al 
pensiero oggettivo – ovvero quegli ostacoli contro i quali, ad esem-
pio, si scontra l’uomo che vive in un mondo imperniato sul rea-
lismo. Sicché la persona magica non subisce alcuna resistenza da 
parte della materia, che maneggia e oltrepassa quasi fosse materia 
dei sogni – così per essa è possibile superare estesi spazi attraverso 
la telecinesi o più semplicemente stabilire un contatto con altri 
uomini che vivono in zone remote con il solo pensiero.316  
Quando De Martino osservò che i primitivi sono prossimi più 
alla ‘natura’ che a noi, egli voleva dirci che la magia è tale in quel 
mondo in cui la storia dell’uomo deve ancora disindividuarsi dalla 
natura, in quel mondo in cui la natura non è un semplice ‘dato’ 
(tale è invece per l’uomo che dalla natura si è disindividuato e 
guarda ad essa in modo obiettivo e distaccato). Questo ‘legame 
simpatetico’ della persona magica con la natura317 comporta un 
fortissimo ‘coinvolgimento’ dell’uomo con essa, al punto ch’egli 
da un lato può esserne risucchiato, e questa possibilità è ciò che 
suscita angoscia e provoca la crisi della presenza, ma dall’altro 
lato, proprio nel resistere e nel combattere la crisi, e proprio per via 
di questa ‘vicinanza’, egli è in grado di esercitare un potere diretto 
                                                
315 De Martino, Il mondo magico…, p. 131-132. 
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317 Hegel fa chiaro riferimento a questa ‘simpatia’ o ‘maggiore unità’ del-
l’uomo primitivo con la natura, cioè al legame servile da cui l’uomo nel 
‘coltivarsi’ si è via via liberato, nel paragrafo 392 dell’Enciclopedia (un para-
grafo richiamato in modo critico nelle pagine finali del Mondo magico [cfr. ivi, 
p. 220]). E questo dice molto sulla vicinanza di De Martino a questa forma 
classica dell’idealismo, che si ritrova anche in Vico, in Schelling e Cassirer, 
come più volte si è avuto modo di sottolineare, e dunque sulla sua distanza da 
Croce, al quale tuttavia egli continuava a volersi richiamare, sebbene volesse 
allargare questa ‘prospettiva’ a nuove istanze.  
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sulla natura – un intervento, per l’appunto, magico. Compiere azio-
ni di vario genere attraverso il sogno (colpire un nemico, o collo-
quiare con qualcuno, o rubare delle zucche), camminare sulle braci 
senza danno alcuno, parlare agli animali, trasferire la febbre da un 
uomo a una pianta,318 e così via; tutti questi sono atti magici che il 
«realismo dogmatico dell’osservatore occidentale» non riesce in 
alcun modo a cogliere – e non vi riesce perché «è proprio questo 
realismo a rendere l’osservatore impermeabile alla esperienza e 
alla realtà magiche».319 Entro un simile quadro, che per De Martino 
soltanto un approccio storicista poteva chiarificare, la magia espri-
me quella forza esercitata dall’uomo per distaccarsi dalla natura, e 
dunque appartiene al momento aurorale della storia umana. Sicché 
a una obiezione del tipo: ‘Per quale motivo lo sciamano riesce ad 
attraversare i carboni ardenti senza bruciarsi i piedi, mentre un 
albero, che pure è legato intimamente alla natura, non riesce a 
contrastare un incendio e soccombe al potere del fuoco?’ – a que-
sta facile obiezione si potrebbe rispondere in questo modo: l’albero 
non riesce a resistere a un incendio perché in esso è tenue la vo-
lontà di libertà e dunque è tenue il suo voler essere libero innanzi 
al fuoco; mentre l’uomo magico vuole distinguersi dalla natura, e 
sorgere al di sopra di questa, e combatte, contro questa, per la pro-
pria libertà, attraverso i mezzi di cui dispone – e tra tutti, in quanto 
mezzo più potente ed efficace, la magia. Ed è questa lotta per la li-
bertà a porre in gioco la presenza – una lotta che lo spirito stesso 
ingaggia per accedere a una nuova, diversa storia, per individuarsi 
umanamente come una ‘persona’, come autocoscienza, secondo 
una forma di consapevolezza di sé più alta. Per questo motivo nello 
sciamano è possibile vedere il ‘primo’ weltgeschichtliche Indi-
viduum attraverso il quale lo spirito ‘si è fatto uomo’ e ha così con-
quistato la sua libertà.  
Così pensata, tuttavia, e ormai lo abbiamo rilevato in più occa-
sioni, la storia umana implica un problematico ‘inizio’. Un pro-
blema che da diverse filosofie, e così dalle religioni, è stato in vari 
modi accolto e affrontato, ma che nel sistema crociano non ha spa-
zio alcuno. E di tale incongruenza, visto che si parla di un ‘allievo’ 
di Croce, per quanto fosse aperto a nuove esplorazioni e indagini, 
occorre esserne consapevoli, specie se si vuol tenere presente 
quanto egli aveva scritto al sesto punto del «codice della etnologia 
                                                
318 Ivi, p. 143. 
319 Ivi, p. 144. 
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storicista» circa il problema del mondo primitivo, che andrebbe 
definito non già in senso cronologico, bensì logico.320 E anche 
ipotizzando che De Martino abbia voluto scrivere i capitoli più 
‘arcaici’ di quella «storia della libertà» che Croce aveva più volte 
indagato (ad esempio nella Storia d’Italia o nella Storia d’Europa), 
e dunque descrivere lo svolgimento di un’eterna categoria, rimane 
che nel leggere Il mondo magico si rileva quella incongruenza, ché 
in esso viene postulato un ‘mitico principio’ che si individua nella 
iniziale lotta per la «forma fondamentale dell’unità trascendentale 
dell’autocoscienza», cioè la lotta per la ‘presenza’ (e tralasciamo il 
problema relativo alla ‘scomparsa’ di questo mondo). Certo, De 
Martino non parlò mai esplicitamente di ‘cominciamento’ e si po-
trebbe di nuovo ricorrere a Croce, ammettendo con lui che l’uomo 
non è tale per il suo aspetto o per qualche caratteristica che, se-
condo le varie classificazioni astratte, lo distingue dagli altri vi-
venti; ma lo è per la sua umanità, e dunque per la sua libertà (giac-
ché umanità e libertà coincidono321) – per cui sempre ove si assiste 
a una lotta per la libertà vi è umanità; e pertanto non è possibile 
andare alla ricerca del primo atto libero (o del primo uomo, ché sa-
rebbero idealmente infiniti gli anelli mancanti), ma solo ci è possi-
bile, per quanto lo sguardo storiografico ce lo consente, cogliere le 
testimonianze di quella lotta e magari cogliere l’umanità di quella 
‘parte’ del reale che vuole la propria libertà e che per questa com-
batte impegnando tutta l’energia che possiede, sebbene ai nostri 
occhi essa appaia sotto il segno della bestialità o della disumanità 
(umani, insomma, sono i bestioni di Vico). Si potrebbe dunque ri-
conoscere questo, e dunque non parlare di ‘cominciamento’ o di 
‘inizio’ quando leggiamo le pagine del Mondo magico, e vedere in 
questo mondo, nell’età magica, come si è detto, un capitolo (quello 
più remoto, per quando concerne la nostra capacità di penetrare le 
nebbie del passato) dell’eterna storia della libertà; e tuttavia il pro-
blema rimane, poiché, per quanto la libertà possa essere qui intesa 
quale eterno momento dello spirito, come si deve intendere la 
comparsa della ‘presenza’ (oppure del ‘rischio della presenza’, se 
si vuole individuare nella coscienza di questo rischio il motivo pre-
cipuo del ‘mondo magico’); come intendere ciò se non come la 
                                                
320 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologica…, p. 227. 
321 Circa la coincidenza di umanità e libertà si veda, ad esempio, quanto 
Croce afferma nel saggio Perpetuità ideale e formazioni storiche in Croce, La 
storia come pensiero e come azione…, p. 242. 
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comparsa del ‘nuovo’? E tale comparsa è appunto un ‘inizio’ – 
quantomeno l’inizio della storia della presenza, cioè dell’uomo (e 
se volessimo negare questo inizio dovremmo riconoscere a tutta la 
realtà, a tutti i viventi, sebbene in diverso grado, il dramma della 
presenza che vuole esserci contro il rischio di non esserci). E dun-
que, non già Croce, stava qui accompagnando De Martino, ma 
piuttosto Vico, Hegel e Cassirer.322  
Un ultimo tema, presente nella lettera di De Martino al suo 
mentore, occorre mettere in luce prima di concludere il presente 
capitolo, che ha avuto per oggetto il problema della realtà dei po-
teri magici, anche e soprattutto in riferimento ad alcuni autori e te-
sti che hanno dato un notevole contributo alla ricerca demartiniana: 
Geremicca e la sua Spiritualità della natura, le pagine della Storia 
come pensiero e come azione e in particolare il saggio La natura 
come storia senza storia da noi scritta, nonché le suggestioni pro-
venienti da Cassirer e da Bergson. Il tema è quello della ‘magia’ 
come ‘malattia’, nella misura in cui ciò che vale per i primitivi o 
per il mondo magico (il legame simpatetico con la natura e l’azio-
ne magica) viene fatto valere nel ‘nostro mondo’, il quale, operata 
una precipua scelta culturale, essendosi deciso per la ragione, ha 
lasciato dietro di sé il magismo. Il motivo del tema qui richiamato 
veniva così espresso: 
 
Si può certamente dire, in oggi, che la magia sia per noi che abbiamo di così 
gran tratto distanziato la vita sub-umana e naturale, una «illusione»: ma a patto 
di considerarla come realtà per l’umanità primitiva, cioè come vera conoscenza 
e come vera azione della natura sulla base delle sue necessità di conoscenza e 
dei suoi bisogni di azione. Voi stesso accennate che in certe condizioni patolo-
giche «si riacquistano simpatie e corrispondenze con gli esseri e le cose natu-
rali che non si possedevano allo stato di sanità e che si riperdono quando si 
torna a questo»: ora il totemismo, p.e., è appunto questa «simpatia» e «corri-
spondenza» fra l’uomo primitivo e certi esseri o cose della natura (per lo più 
animali o piante), ed è altresì un sistema essenzialmente magico. Ciò che per 
noi, figli del Rinascimento e dell’Illuminismo e del Romanticismo, non appar-
tiene più alla fisiologia dello spirito, perché ha perduto la sua funzione storica, 
fu un tempo, e in certe condizioni, vita fisiologica dello spirito, appunto perché 
esercitava una funzione storica rispetto alla società. Quando si stabiliscono, 
                                                
322 Si tenga presente che nell’avanzare tale rilievo non si vuole affatto impu-
tare un limite o l’inefficacia dell’indagine demartiniana, o peggio ancora af-
fermare il suo fallimento; ma si vuole soltanto chiarificare le ragioni dell’in-
congruenza tra questa indagine e l’orizzonte scelto – il sistema crociano – per 
porla in atto. 
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come fa il Freud, corrispondenze tra la vita psichica dei selvaggi e dei nevro-
tici, si dimentica questa semplice verità, che i selvaggi sono uomini sani al-
meno quanto gli uomini culti, e la nevrosi, o la minaccia di nevrosi, si produce 
nell’uomo culto che si rifà al selvaggio, e che riporta in essere modi di azione e 
di conoscenza in conflitto col suo stesso323 storicamente determinato, ed in ogni 
caso sprovvisti della loro funzione storica e sociale già in altri tempi esercitata 
e ora affatto esaurita.324  
 
L’idea che la magia fosse uno stato patologico era diffusa presso 
diversi autori: Freud, certo, ma anche Croce e soprattutto Hegel. In 
particolare, per quando riguarda il filosofo tedesco e il suo pregiu-
dizio rispetto alla magia e alla sua «limitazione storiografica», De 
Martino nelle pagine conclusive del Mondo magico scrisse che 
«Hegel contrappone alla ‘libertà dello spirito’ la indiscriminata 
unità dell’uomo con la natura, e riconduce le attitudini paranormali 
alla condizione servile del mero simpatetismo. Con ciò la magia 
appare ancora come momento negativo, come non-cultura e come 
non-umanità. Sfugge allo Hegel il problema proprio del mondo 
magico, la libertà per cui esso combatte, la cultura e la umanità che 
esso viene fondando».325 A tal proposito, nella sua recensione al 
Mondo magico, Croce non esitò a dar ragione a Hegel e ad affer-
mare che i cosiddetti poteri magici lungi dall’essere reali non sono 
altro che «malattie» che non possono essere elevate a «epoche sto-
riche dell’umanità», ove la storia mostra questa forza: «La sanità, 
che combatte la malattia».326 E tuttavia, per De Martino, nel ‘mon–
do magico’ la magia non era ‘malattia’, ma ‘sanità’, cioè la cura 
precipua di quel mondo. La magia era, per questa età tutta intenta a 
conquistare la propria ‘salute spirituale’ contro la malattia della 
‘crisi della presenza’, appunto una forma di salute. E dunque, per 
tornare alla critica rivolta a Hegel, in riferimento a quell’epoca, «i 
                                                
323 Forse De Martino voleva dire «col suo essere stesso storicamente de-
terminato»? 
324 De Martino, Dal laboratorio del «mondo magico»…, pp. 61-62. 
325 De Martino, Il mondo magico…, p. 221. 
326 Croce, Intorno al «magismo» come età storica…, p. 197. L’argomento, 
che ha come antecedente le crociane noterelle di critica hegeliana, in cui si 
dice che «è vecchia osservazione (fatta anche dallo Hegel) che l’uomo abban-
doni, nel corso del suo sviluppo, certe possibilità di conoscenza, come un inu-
tile fardello e un ingombro: salvo a riacquistarle in casi di malattie e di discesa 
psichica» (Croce, Saggio sullo Hegel…, p. 199); l’argomento, si diceva, viene 
successivamente ripreso nel saggio: Sulla conoscibilità e inconoscibilità del 
mondo misterioso…, pp. 200ss. 
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poteri magici, lungi dall’essere espressione di una indiscriminata 
coinonia, sono piuttosto da intendersi per entro il dramma di una 
presenza esposta al rischio di non esserci, e che è in atto di difen-
dersi da questo rischio».327 Non malattia, dunque, ma ‘volontà di 
salute’, ovvero salute nell’atto di ‘combattere la malattia’. E tutta-
via, questo, secondo De Martino, poteva valere solo per quel ‘mon-
do’. 
Sulla realtà del mito e sulla realtà della magia abbiamo visto nel 
primo capitolo che pure Macchioro aveva insistito; in particolare 
per quanto riguarda il realismo greco. Chiaramente le cose qui 
stanno in maniera diversa, dato che in De Martino si inserisce un 
discorso molto delicato che riguarda il passaggio tra natura e cul-
tura nella sua declinazione idealistica, ma interessante è il richiamo 
all’idea che se la ‘confusione’ tra fantasia e realtà, tra mito e logi-
ca, era ‘normale’ presso i «greci selvaggi» (e che è in forza di tale 
confusione che le religioni si vivificano), quella diventa ‘malattia’ 
nel mondo Occidentale, il quale, a differenza del mondo che ha 
lasciato dietro, si regge sulla loro separazione.328 In particolare, 
Macchioro scriveva che «i Greci di quell’età alla quale possiamo 
assegnare l’origine del mistero, non sapevano distinguere il reale 
dal fantastico, le visioni dalle cose, il sogno dalla realtà. Il mondo 
dei sogni, delle allucinazioni, delle visioni era reale come questo 
nostro mondo terreno; la vita vissuta nel sogno era vera come la 
nostra vita quotidiana».329 La separazione della visione dalla cosa, 
che per lo studioso avvenne solo a partire da Platone, dunque, do-
vette non solo decidere la nuova forma di realtà, ma anche discri-
minare il normale dal patologico secondo questa forma; ove il pa-
tologico rinvia alla adesione alla vecchia forma di realtà. I disturbi 
mentali possono così essere letti come ‘soglie’ che si aprono sul 
mondo mentale degli antichi – e per fare ciò Macchioro faceva ap-
pello a psicologi e psicopatologi dell’epoca, tra cui Freud e, so-
prattutto, Pierre Janet, la cui presenza, nel Mondo magico, lo si è 
                                                
327 De Martino, Il mondo magico…, p. 221. 
328 Una profonda analisi di questo punto, in relazione anche alla recensio-
ne/critica di Giovanni Gentile dedicata allo studio di Macchioro (in «La Cri-
tica», 18 [1920], pp. 371-375) e alle incongruenze ivi presenti, si trova nel sag-
gio Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, pp. 71-78, al quale 
rinviamo. 
329 Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo…, p. 240. 
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già detto, è ricorrente e importante.330 L’idea, insomma, era quella 
di cogliere il legame tra religione e malattia, non tanto per ricon-
durre la prima alla seconda, ma per vedere nella seconda una so-
pravvivenza della prima, ossia dell’attività formatrice della prima, 
della palingenesi mistica, che nella seconda, nella malattia, rimane 
invece ‘isolata’, cioè non più collettiva, ma individuale, e dunque 
infeconda, perché chiusa alla vita intersoggettiva.331 Una ‘chiusura’ 
che De Martino, a partire dalle sue ‘spedizioni’ nel Meridione, ve-
drà come uno stare ‘fuori dalla storia’; rispetto al quale seguì in 
modo coerente il giudizio critico verso i fenomeni magici presenti 
in alcune isolate zone rurali del Sud e dunque la volontà di strap-
pare quelle genti da un ‘mondo magico’ che, alla fine degli anni 
Cinquanta del secolo passato, più non ‘funzionava’. 
La magia andava intesa alla luce della sua funzione storica: en-
tro il mondo magico essa rispondeva alla «vita fisiologica dello 
spirito», che fu creatrice di civiltà; superato quel mondo essa di-
venta sintomo di una ‘presenza malata’. Tenuto fermo che i ‘pri-
mitivi’ non sono ‘meno uomini’ di noi, e dunque non sono meno 
sani di noi (il che vuol dire che non sono più folli di noi), allora 
bisogna ammettere che la magia, lungi dal caratterizzarsi come una 
pratica insana, patologica o semplicemente irrazionale, è una forma 
d’azione utile a trasformare un mondo e a difenderlo, e così utile a 
difendere una comunità, la presenza contro il rischio che alcun 
mondo, alcuna comunità, alcuna presenza possa esserci e mante-
nersi. Ma la magia, nella misura in cui questo problema dominante 
e caratterizzante il mondo magico è stato superato, diviene una 
pratica insana, patologica e irrazionale: appunto perché essa è 
estranea al mondo in cui viene praticata, ovvero perché non ri-
sponde più alla sua funzione storica, cioè smette di rispondere alle 
richieste – richieste che vengono a coincidere, come De Martino 
ebbe modo di riscontrare nel Salento dei ‘tarantolati’, in atti disor-
dinati e disorientanti, perché rispondenti a un ‘istituto’ (quello 
                                                
330 A questo proposito si vedano le letture demartiniane dell’opera dello psi-
cologo francese in E. De Martino, Letture da Pierre Janet, a cura di A. Tala-
monti, in Gallini (a cura di), Ernesto De Martino e la formazione del suo pen-
siero…, pp. 163-178. 
331 Una posizione analoga, cioè che avvicina religione e malattia (in questo 
caso la ‘paranoia’) e la distinzione tra queste in relazione alla interpretazio-
ne/comunicazione del contenuto religioso/paranoico, la troviamo nel saggio di 
J. Hillman, Sulla paranoia, in Id., La vana fuga dagli dei, tr. it. di A. Bottini, 
Adelphi, Milano 1991. 
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magico) che, da ‘cura’, si è convertito (come un pharmakon che 
muta di segno) in ‘malattia’.332  
                                                
332 «Disarticolato il nesso organico e culturalmente condizionato fra crisi ed 
esorcismo coreutico-musicale, entrato in aperto conflitto il simbolo della ta-
ranta con tutte le forme egemoniche di vita culturale e con i valori che in esse 
si esprimevano, il tarantismo si avviò a recedere a malattia» (E. De Martino, La 
terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Mi-
lano 1961, p. 271). A tal proposito, penso occorra ritornare sul giudizio in me-
rito alla presunta ambiguità di De Martino circa il problema del relativismo 
(cfr. F. Dei, A. Simonicca, Il fittizio lume della magia. Su De Martino e il rela-
tivismo antropologico, in C. Gallini, M. Massenzio [a cura di], Ernesto De 
Martino nella cultura europea, Liguori Editore, Napoli 1997, pp. 269-282). 
Fabio Dei e Alessandro Simonicca sono certamente nel giusto quando mo-
strano come nel Mondo magico De Martino abbia sostenuto la realtà di quei 
poteri magici che in seguito, durante le prime ‘spedizioni’ nel Sud, rifiutò. E 
tuttavia si potrebbe ricordare un rilievo che De Martino avanzò nella già citata 
risposta a Raffaele Franchini apparsa su «Società», quando disse che «l’analisi 
del problema dei cosiddetti ‘poteri magici’ e la connessa teoria della loro realtà 
storicamente determinata mi davano occasione non già di sottoporre al dive-
nire storico la categoria della realtà, ma di arricchire la nostra coscienza storica 
per entro la categoria, proseguendo con un nuovo argomento la polemica con-
tro il realismo ingenuo, le immutabili leggi della natura ecc. Nessuna ombra di 
relativismo, dunque, anche perché il relativismo è la filosofia degl’imbecilli» 
(De Martino, Ancora sulla «Storia del mondo popolare subalterno»…, pp. 91-
92). La realtà dei poteri magici, dunque, secondo De Martino, vale solo per 
quel mondo – il ‘mondo magico’ – ove la presenza non è ancora garantita, cioè 
ove la cultura è ancora in decisione nella sua accesa lotta contro la natura (ché 
la distinzione natura/cultura è un problema dominante e non qualcosa di 
ovvio), e quindi non vale più per il nostro mondo, entro cui quello della magia 
è un «fittizio lume», mero surrogato della «autentica luce della ragione» (De 
Martino, Sud e magia…, p. 184). Certo, il pensiero demartiniano mutò nel tem-
po che intercorre tra il Mondo magico e Morte e pianto rituale, e potremmo 
rilevare che nelle ultime opere, lungi dal parlare di ‘realtà della magia’ si parla 
soprattutto di ‘realtà simbolica’ (di questo cambio di registro si accennerà 
proprio a breve). Ma, detto ciò, è forse azzardato affermare che il De Martino 
del Mondo magico fosse relativista. Insomma, una cosa è dire che tutto è 
‘relativo’, altro è dire che tutto è storicamente ‘in relazione’, per cui si può 
affermare, senza per questo essere relativisti, che «Dio certamente esiste quan-
do la storia lo genera: e fin quando sussistono situazioni teogoniche l’ateismo è 
certamente falso. Ma Dio illanguidisce e infine muore quando non e più 
alimentato dalla teogonia (o dalla ierogonia) della situazione esistenziale sto-
rica, cioè dal pensiero implicito nella forma di convivenza civile, nella società. 
Realizzare una forma di convivenza umana non più ierogonica è il modo 
concreto di ‘verificare l’ateismo’» (E. De Martino, Postille a Gramsci, «La 
Ricerca Folklorica», 25 [1992], p. 73). In un diverso luogo, De Martino affer-
mò che «occorre assumere come criterio per distinguere il sano dal malato non 
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La lettera a Croce iniziava con queste parole: «Fra le mie letture 
recenti più fruttuose sono la ‘Storia come pensiero e come azione’, 
i saggi del Geremicca sulla ‘Spiritualità della natura’ e il vostro ar-
ticolo intorno alla ‘Natura come storia senza storia da noi scritta’. 
Vi è tuttavia un luogo di quest’ultimo scritto che è in conflitto con 
una delle conclusioni del mio terzo saggio, e per sforzi che abbia 
fatto non sono riuscito ad eliminare il dissenso».333 Giunti alla fine 
del presente capitolo dovrebbe ormai essere chiaro qual era questo 
punto oscuro che ha messo a dura prova la nostra azione chiarifi-
catrice. Un dissidio che abbiamo individuato nel concetto di ‘ma-
gia’, la quale per Croce era solo «immaginazione e sogno»;334 
                                                                                                                  
la ‘realtà’ ma la ‘realtà storica’», e offrì il seguente esempio: «Se un uomo 
d’affari milanese, prendendo occasione di un rovescio economico, comincia a 
sentirsi ‘influenzato’ per esempio dai gesuiti, e ritiene di essere vittima delle 
loro ‘spedizioni’ magiche, non c’è dubbio che si tratta di un ‘delirio’, ma 
perché – e solo perché – si tratta di un dramma inattuale rispetto alla Milano 
storica, al mondo dei suoi industriali, ecc. Se invece una contadina lucana 
ritiene che il latte le è stato rubato dalla vicina o si crede vittima di malocchio e 
di fascinatura, ricorrendo a pratiche conformi, non si può parlare di delirio di 
influenza, perché la tradizione culturale del suo mondo storico è ancora prepa-
rata alla sua esperienza, serba ancora in vita istituti adeguati per combatterla. 
Proprio da questa inattualità, e quindi inautenticità, del delirio patologico nasce 
la ‘frattura’ con la realtà storica, e quindi anche il carattere tendenzialmente 
privato, senza risonanza culturale pubblica, del delirio stesso» (E. De Martino, 
La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. 
Gallini, Einaudi, Torino 2002, br. 91, p. 179). In una intervista rilasciata pochi 
giorni prima della sua morte e pubblicata il 23 maggio 1965, inoltre, De 
Martino giunse a dire che le leggi della fisica e così i fenomeni paranormali 
valgono solo per entro la fedeltà a un particolare mondo culturale, ossia entro 
un ‘patto civile’ tra uomini (cfr. E. De Martino, Rapporto sull’aldilà, «L’Eu-
ropeo», 11/21 [1965], p. 84). Che poi De Martino volesse immettere i suoi 
‘fratelli’, i contadini del Sud, entro la ‘storia’, ovvero nel nostro (nel suo) 
mondo culturale, questo è un discorso che comprenderemo meglio più avanti, 
nel capitolo dedicato al ‘marxismo’ demartiniano. Dunque, per il momento 
basti osservare che la qualità del ‘lume’ che di volta in volta getta luce sul 
mondo, va giudicata per entro una relazione storica, cioè in vista di determinati 
problemi storici, e non già fuori da tale relazione – un ‘fuori’ ove tutto è 
‘relativo’. 
333 De Martino, Dal laboratorio del «mondo magico»…, p. 61. 
334 «Voi considerate qui la ‘magia’ come una ‘immaginazione’ o un ‘sogno’, 
e i poteri sulla natura, che essa dice di avere, come ‘supposti’. Or a me pare che 
codesto concetto della magia mal si accorda con lo spirito e con la lettera della 
vostra filosofia dello spirito – senza contare le difficoltà che nascerebbero dal 
dover impiegare questo presupposto nella interpretazione delle forme di vita 
religiosa di civiltà inferiori» (ibidem).  
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mentre per il suo inquieto allievo, essa, in quanto «‘Storia come 
pensiero e come azione’ dei primitivi»,335 veniva a precisarsi come 
qualcosa di reale, come un momento positivo di quella storia dello 
spirito che è la storia della libertà. 
Prima di concludere, tuttavia, occorre rilevare che nelle opere 
successive al Mondo magico, il tema della realtà della magia, qui 
ampiamente esplorato, sembra essere ricondotto a una interpreta-
zione di tipo simbolico; per cui non si parlerà più di una ‘realtà 
magica’, ma di simbolo mitico-rituale, di simbolismo civile, ecce-
tera, e dunque di piani metastorici sottratti al fluire della storia, ov-
vero protetti rispetto alla «naturalità di ciò che passa senza e contro 
di noi».336 È, questa, una conversione teoretica che muta l’onto-
logia demartiniana? Vi è cioè il passaggio, nel giudicare la magia, 
da una considerazione magica del mondo (ove la realtà stessa è 
magica) a una considerazione simbolica del mondo, ove si registra 
una separazione, uno iato, tra il reale e la sua rappresentazione 
simbolica? Insomma, si è passati dall’affermare che questo atto 
magico è un atto conforme a una realtà magica, all’affermare che 
questo atto magico risponde invece a una struttura simbolica che lo 
accoglie e lo legittima, la cui funzione, tuttavia, è limitata entro un 
‘gioco linguistico’ (per dirla con Wittgenstein), ove c’è separa-
zione tra questo ‘gioco’ (la pratica ‘magica’ o il simbolo ‘mitico-
rituale’) e la realtà su cui ogni gioco poggia? Così si potrebbe pen-
sare. Ma a ben guardare la posizione demartiniana mostra piuttosto 
un cambio di registro di ‘termini’, forse proprio per scrollarsi di 
dosso tutte le aporie che la sua indagine intorno alla ‘realtà’ della 
magia aveva sollevato. Il ricorso al ‘simbolo’ in tal senso sembra 
essere riparatore rispetto al proprio discorso. E tuttavia, tale di-
scorso non sembra mutare – almeno quando egli, pur distinguendo 
tra vitalità e circolo delle forme, come vedremo nel capitolo sesto, 
e dunque tra natura e cultura, affermerà che «un ‘mondo’ è sempre 
un mondo culturale»;337 e dunque che il mondo si dà soltanto entro 
un regime simbolico e non fuori di esso (per cui, «la natura appare 
sempre nella cultura»,338 ché non vi è alcuna natura ‘esterna’ alla 
cultura – un qualcosa rispetto a cui la cultura, o il piano simbolico, 
sta separata e che la cultura tenta in tal senso di afferrare). In que-
                                                
335 Ivi, p. 63. 
336 De Martino, La fine del mondo…, br. 375, p. 663. 
337 Ivi, br. 344, p. 636. 
338 Ivi, br. 351, p. 647. 
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sta misura cade «il problema di un essere-in-sé, indipendentemente 
da qualsiasi valorizzazione umana»,339 e si verrebbe ad affermare 
la ‘simbolicità del reale’, pur tenuto fermo un ‘fondo materiale’, 
cioè il ‘vitale’, che trova comunque sempre una sua simbolizza-
zione attraverso l’opera dell’uomo. E tuttavia, un punto oscuro, che 
qui si rileva non solo nella separazione tra l’umanità e la non-uma-
nità o tra mondo e non-mondo, ma altresì nella distinzione tra sto-
ria e metastoria,340 o tra storia occidentale e ‘altre’ storie (quelle 
degli ethne non occidentalizzati), emerge sollevando diversi pro-
blemi. Ma questo tema sarà ripreso a tempo debito, quando cioè 
discuteremo della vitalità e dell’ethos trascendentale del trascen-
dimento, e quando, nell’ultimo capitolo, si tenterà di mettere in 
causa alcuni nodi del pensiero demartiniano. 
                                                
339 De Martino, Storia e metastoria…, p. 99. 
340 A tal proposito, infatti, potremmo chiedere: storia e metastoria fondano 
due piani distinti della realtà? Ovvero, se la sola realtà è la storia (secondo la 
formulazione dello storicismo che De Martino aveva sposato), il piano meta-
storico che si pone al di sopra della storia e che maschera la storia è da ritenersi 
reale o non-reale? Insomma, tale maschera è realtà o finzione? Evidentemente 
qui l’idea crociana di finzioni pseudoconcettuali è presente (l’espressione «co-
me se» che più volte torna è eloquente in tal senso), per cui una cosa è la storia, 
e solo questa è reale, altra è la metastoria, che invece è fittizia (il mito non è 
reale, ma è «come se» lo fosse). 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO V 
 
DOPO IL MONDO MAGICO: 
PRESENZA E RISCHIO, DIVENIRE E VITALITÀ 
 
 
Nel 1956, in un articolo intitolato Crisi della presenza e reinte-
grazione religiosa, Ernesto De Martino riprese il discorso del 
Mondo magico «dal punto in cui allora fu lasciato».341 Da subito 
egli mise in causa la «grave contraddizione» in esso presente, 
dichiarando che non avrebbe mai dovuto far valere il «concetto di 
presenza» come il «concetto di un’unità precategoriale della per-
sona» e guardare al mondo magico come a un’età impegnata nella 
‘conquista’ di quella unità.342 Ebbene, tralasciando per il momento 
la questione circa la sua buonafede e l’autenticità di questa affer-
mazione, potremmo da subito mettere in chiaro alcuni punti. Se 
prendiamo il saggio del ’48 leggiamo che il rischio e l’angoscia 
hanno per oggetto la persona e il mondo: tali sono contraddistinti 
per la loro labilità, ma pur sempre una persona e un mondo sono. E 
proprio il rischio e l’angoscia mostrano che la persona e il mondo 
non sono semplicemente dati, o naturalmente garantiti nel loro 
essere, ma sono un problema. Inoltre, quando si parla di ‘con-
quista’, l’accento cade sempre sull’azione difensiva. A tal propo-
sito, le espressioni che più ricorrono sono: «funzione protettiva», 
«resistenza del ‘ci sono’», «riscatto dal rischio di non esserci». 
Infine, il ‘rischio’, è affermato in queste pagine, ha la sua radice 
nell’«unità trascendentale dell’autocoscienza»;343 pertanto quello 
non precede questa, ma l’accompagna come un’ombra. Il pas-
saggio dal ‘mondo magico’ al mondo della ‘mente tutta spiegata’ 
                                                
341 De Martino, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa…, p. 17. 
342 Ibidem. 
343 «L’unità trascendentale dell’autocoscienza non fonda soltanto la possibi-
lità dell’autonomia della persona, ma anche la possibilità del rischio a cui que-
sta autonomia è di continuo esposta» (De Martino, Il mondo magico…, p. 158). 
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deve essere dunque pensato come il passaggio (entro il mondo, 
entro la storia) da una situazione in cui la labilità della presenza è 
avvertita come problema, alla risoluzione di questo problema (e al 
successivo oblio del processo risolutorio). Sicché, l’età del ma-
gismo non anticipa «l’unità dello spirito», ma è l’età impegnata 
nella sua difesa, o meglio: nella difesa della persona dall’angoscia, 
dall’insorgere della crisi e dalla temuta possibilità di perdere l’«u-
nità dello spirito» – la quale non può e non deve essere pensata 
separata da quelle categorie ch’essa unifica. 
L’autocritica segnò la volontà di chiarificare la propria ricerca in 
quei punti rimasti oscuri e svilupparla; ma segnò anche un ‘ritorno’ 
a Croce. Un ritorno, tuttavia, sui generis: in primo luogo perché 
egli non pensava di essersene allontanato (almeno nella forma in 
cui gli era stata imputata); in secondo luogo, perché questo ritorno 
segnò un ulteriore distacco. Egli, infatti, in vista degli spazi che 
voleva includere nel proprio campo di ricerca, sempre di più e con 
maggiore consapevolezza cominciò a soffrire della ‘limitatezza’ 
della filosofia crociana, e pertanto avvertì la necessità di aprirsi, 
come già era accaduto con Il mondo magico, ma ora con più forza, 
a nuove esperienze, a nuovi orizzonti speculativi, pur mantenendo 
uno sguardo storicista e pur conservando (seppur modificato da 
ulteriori elaborazioni) l’impianto categoriale del suo caro maestro. 
Nel riprendere il discorso là ove era stato lasciato, dunque, egli si 
soffermò proprio su quella «energia distinguente» che nel testo del 
’48 era stata definita quale «unità trascendentale dell’autocoscien-
za» e che tante critiche aveva generato. 
 
Il Croce aveva ragione: il ‘taglio’, per entro la storia umana, è ‘impossibile’, 
nel senso che si possa mai immaginare un’unità a sé che formi problema sto-
rico particolare, o addirittura dominante, un’unità che davvero non si intende di 
che e come sarebbe diventata unità, e di quale riscatto avrebbe reso partecipe. 
[…] Tuttavia, per entro la storia umana, il rischio del taglio esiste. […] E poi-
ché il rapporto che costituisce la presenza è lo stesso rapporto che rende possi-
bile la cultura, il rischio di non esserci una storia umana si configura come ri-
schio di perdere la cultura e di recedere senza compenso nella natura. Quando 
tale rischio insorge in un determinato momento ‘critico’ dell’esistenza storica, 
la presenza perde la potestà di deciderlo od oltrepassarlo, e vi resta impigliata, 
entrando in una profonda contraddizione esistenziale con se stessa: allora si av-
via alla crisi proprio come presenza, poiché la sua realtà è tutta – senza residuo 
– nell’atto di decidere o oltrepassare secondo valori le situazioni della propria 
storia (che questo e null’altro è lecito intendere quando si parla dell’umano ex-
sistere). Un rischio radicale ha dunque luogo, un rischio che non è certo la per-
dita della mitica unità anteriore alle categorie, ma ben è la perdita della unità 
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dinamica delle categorie, l’estinguersi di quella energia di distinzione secondo 
valori che costituisce la realtà stessa dell’esserci nella storia umana.344 
 
Ebbene, qui vi sono almeno tre passi da rilevare: il primo ri-
guarda il momento in cui, dando ragione a Croce, De Martino di-
ceva essere impossibile immaginare «un’unità a sé che formi pro-
blema dominante». E che ora parlasse di «problema dominante» 
relativo a una «unità a sé» (un’unità che precede le forme), anzi-
ché, come si è visto nel Mondo magico, di «interesse dominante» 
per l’unità, che è comunque unità di forme, ma la cui percepita la-
bilità la pone s’un piano di maggiore preoccupazione (di interesse, 
appunto) rispetto a quelle; che ora parlasse di una unità a sé o pre-
categoriale, si diceva, significa che De Martino aveva in mente di 
assumere quella colpa per poter affermare con maggiore chiarezza 
quanto in realtà era già stato affermato.  
Il secondo punto è relativo alla «contraddizione esistenziale». 
Qui De Martino si riferiva proprio al fatto che la possibilità del ‘ta-
glio’, che è dalla logica rifiutata (così come è rifiutato il ‘niente’ 
che l’angoscia rivela), sul piano esistenziale è invece avvertito in 
virtù di una «contraddizione nella ragione»;345 e dunque che, in 
                                                
344 De Martino, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa…, p. 19. 
Questo passo è ripreso nel primo paragrafo che dà inizio a Morte e pianto 
rituale (cfr. De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 15ss.). 
345 De Martino, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa…, p. 24 (cfr. 
anche De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 23ss.). A tal proposito De 
Martino rinvia al paragrafo 408 della Enciclopedia di Hegel in cui si trova 
scritto: «Quando resta […] irretita in una determinatezza particolare, la co-
scienza non assegna a tale contenuto il posto intellettivo e la subordinazione 
che gli spetta nel sistema individuale del mondo – in quel sistema, cioè, che co-
stituisce un soggetto. Il soggetto si trova allora nella contraddizione tra la sua 
totalità, sistematizzata nella sua coscienza, e la determinatezza particolare che, 
in questa totalità, non ha fluidità, e non è né ordinata né subordinata. Questa 
contraddizione è la pazzia» (G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofi-
che in compendio, tr. it. di V. Cicero, Bompiani, Milano 2000, § 408, p. 685). E 
ancora, in Morte e pianto rituale, nel citare un passo dalla Critica della ragion 
pura in cui Kant ipotizza per assurdo la possibilità che le rappresentazioni non 
siano comprese, nella loro molteplicità, nell’unità trascendentale dell’au-
tocoscienza (in tal caso si avrebbe, in luogo dell’unità sintetica, «un Me stesso 
variopinto, diverso, al pari delle rappresentazioni delle quali ho coscienza» [I. 
Kant, Critica della ragion pura, tr. it. di G. Gentile e G. Lombardo Radice, 
Laterza, Roma-Bari 1981, pt. I, libro I, cap. 2, sez. 2, § 16, p. 112]), De Martino 
chiosa: «La tesi che forma il nerbo del secondo capitolo del Mondo magico 
interpreta come reale rischio esistenziale ciò che nella critica kantiana sta solo 
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luogo di un dato rischioso, la persona labile esperisce drammati-
camente una possibilità che contraddice la ragione. Per questo mo-
tivo, in riferimento al mondo magico, è possibile parlare di priorità 
dell’unità rispetto alle forme: perché, patendo la sua labilità, la pre-
senza vive nell’angoscia tale situazione – una angoscia che, lungi 
dall’essere risolta dalla ragione, ha bisogno innanzitutto di un so-
stegno affettivo (la pratica magica), ovvero di un istituto culturale 
capace di entrare in contatto con quella contraddizione, di affron-
tarla positivamente e risolverla. Se nel Mondo magico De Martino 
aveva taciuto che l’interesse dominante per l’unità spirituale è una 
‘contraddizione’, ora questa veniva dichiarata; e tuttavia, nell’esse-
re dichiarata, era altresì affermata e dunque ripresentata secondo 
una formula più chiara: il taglio, in quanto «astrazione»,346 è sì 
logicamente impossibile; e tuttavia, nell’essere esperito come 
rischio, ovverossia come «trauma»,347 esso deve essere considerato 
esistenzialmente reale. 
Il terzo punto riguarda l’«unità dinamica delle categorie», e 
dunque l’«energia di distinzione secondo valori», cioè una forza 
spirituale in grado d’imprimere in solide forme culturali il divenire 
– una forza che, per De Martino, si precisava in un’attività edifi-
cante che «costituisce la realtà stessa dell’esserci nella storia u-
mana». Questa energia altro non è che il «principio supremo del-
l’unità trascendentale dell’autocoscienza», visto qui, nel suo dina-
mico svolgimento, come slancio valorizzante produttore di storia e 
di civiltà – ‘potenza’ volta a «dialettizzare il vitale con l’ethos e col 
logos».348 Pertanto, una energia capace, in seno alle eterne forme 
dello spirito, di superare la forma della vitalità nel valore (econo-
mico, morale, artistico e scientifico). E tuttavia, e non per ragioni 
di ‘doppio grado’, come vedremo, per De Martino il superamento 
della vitalità doveva compiersi soprattutto col ‘sostegno’ della for-
ma etica. In tal senso, nel citare un passo de L’automatisme psy-
chologique di Janet,349 egli parlò di «potenza morale», di un «ethos 
fondamentale dell’uomo» quale «potenza dialettica che tramuta la 
                                                                                                                  
come argomento polemico» (De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 21). 
Quindi il ‘taglio’ è visto, nella sua impossibilità logica, sia come «contraddi-
zione esistenziale», sia come «reale rischio esistenziale» (cioè come contraddi-
zione patita da chi, nella storia, vive e muore).  
346 «Questa astrazione è la minaccia mortale per eccellenza» (ivi, p. 25). 
347 De Martino, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa…, p. 20. 
348 Ivi, p. 21. 
349 Janet, L’automatisme psychologique…, p. 478. 
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natura in cultura».350 Una forza etica, dunque, ovvero un «élan mo-
ral», come più tardi troveremo scritto ne La fine del mondo,351 
quando lo studioso napoletano riformerà lo slancio vitale bergso-
niano in termini culturali. Ma a questo punto occorrerà accostarsi 
al saggio del ’58 per cogliere pienamente il portato di queste prime 
e decise riflessioni circa l’attività valorizzatrice dell’ethos rispetto 
al vitale.  
Il richiamo all’ethos avveniva, in Morte e pianto rituale, attra-
verso un riferimento al capitolo L’attività morale de La storia 
come pensiero e come azione di Croce, in cui si legge che «il bene 
è il continuo ristabilimento e assicuramento dell’unità, e perciò 
della libertà»;352 bene che, unito dialetticamente al suo contrario, il 
male, uscendo dal ristretto quadro della sola etica per interessare 
ogni forma, coincide con la «vita stessa», la quale «perpetuamente 
si distingue nelle sue forme e nel circolo di esse si unifica».353 In-
somma, l’«attività morale» regge e dirige ogni attività: quella arti-
stica, quella economica e quella filosofica, distinguendo e unifi-
cando ognuna di esse, alimentandone il fine, dando slancio alla 
realizzazione del loro valore. E a tal proposito De Martino sottoli-
neava che l’ethos doveva essere considerato non più «come una di-
stinta forma del circolo spirituale, ma come la potenza suprema 
che promuove e regola la stessa distinzione del vario operare uma-
no».354 L’ethos, non più visto come categoria superiore della pras-
si, era qui inteso come forza capace di stabilire e assicurare l’unità 
spirituale; e dunque esso assumeva uno statuto privilegiato rispetto 
a quelle forme che, nella loro distinzione, doveva unificare e pro-
muovere. Alla citazione del passo crociano egli faceva seguire tali 
parole: 
 
Questo ethos coincide con la presenza come volontà di esserci in una storia 
umana, come potenza di trascendimento e di oggettivazione. È infatti norma 
costitutiva della presenza l’impossibilità di restar immediatamente immersa, 
                                                
350 De Martino, Crisi della presenza e reintegrazione religiosa…, p. 21 (cfr. 
De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 22). 
351 De Martino, La fine del mondo…, br. 10, p. 15. 
352 Croce, La storia come pensiero e come azione…, p. 51. 
353 Ibidem. Una analoga espressione la ritroviamo in un successivo scritto 
ove è detto che la moralità, tenuta ferma la distinzione delle forme, «può dirsi 
la potenza unificante dello spirito» (B. Croce, Intorno al mio lavoro filosofico, 
in Id., Filosofia e storiografia…, p. 65). 
354 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 17. 
I.V. Dopo Il mondo magico: presenza e rischio, divenire e vitalità 148 
senza lume di orizzonte formale, nella semplice polarità del piacere e del do-
lore e nel gioco delle reazioni e dei riflessi corrispondenti: se vi si immerge, 
dilegua come presenza. La mera vitalità che sta ‘cruda e verde’ nell’animale e 
nella pianta deve nell’uomo esser trascesa nell’opera, e questa energia di tra-
scendimento che oggettiva il vitale secondo forme di coerenza culturale è ap-
punto la presenza. Esserci nella storia significa dare orizzonte formale al patire, 
oggettivarlo in una forma particolare di coerenza culturale, sceglierlo in una 
distinta potenza dell’operare, trascenderlo in un valore particolare: ciò defini-
sce insieme la presenza come ethos fondamentale dell’uomo e la perdita della 
presenza come rischio radicale a cui l’uomo – e soltanto l’uomo – è esposto.355   
 
È in questa precisazione della presenza quale ethos che De 
Martino, confrontandosi con Croce, approfondì la sua meditazione 
sulla ‘vitalità’. Una riflessione che metteva in mostra come, nel 
pensare a quella forma, nel maestro e in molti dei suoi discepoli vi 
fosse «incertezza e contraddittorietà» a causa della «mancata di-
stinzione tra vitale ed economico».356 Su questo tema, cioè sulla 
‘natura’ della vitalità, sulla polemica tra Croce e Paci circa l’inten-
dimento di questa e sulla posizione di De Martino, il quale distinse 
il vitale dall’economico, si tornerà in maniera approfondita nel 
prossimo capitolo. Al momento basterà far presente che la vitalità, 
come è noto, era presentata da Croce in modo non distinto dall’uti-
le, e in essa si precisava il carattere «verde e crudo» dell’esistenza, 
scevro da ogni aspetto morale, artistico o logico.  
 
Terribile forza questa, per sé affatto amorale, della vitalità, che genera e as-
servisce o divora gli individui, che è gioia ed è dolore, che è epopea ed è trage-
dia, che è riso ed è pianto, che fa che l’uomo ora si senta pari a un dio, ora mi-
serabile e vile; terribile forza che la poesia doma e trasfigura con la magia della 
bellezza, il pensiero discerne e conosce nella sua realtà e nella realtà delle sue 
illusioni, e la coscienza e volontà morale impronta di sé e santifica ma che 
svela sempre la sua forza propria, con le sue ragioni che si fanno valere oltre la 
nostra volontà e riimmergono di volta in volta l’umanità nella barbarie, che 
precede la civiltà e alla civiltà succede, interrompendola per far sorgere in lei 
nuove condizioni e nuove promesse.357 
 
Nel leggere questo passo saremmo quasi tentati di pensare a un 
puro bios scevro di spiritualità, e tuttavia occorre tenere fermo que-
sto aspetto: che qui la vitalità è forma, e non soltanto (o soprat-
                                                
355 Ibidem. 
356 Ivi, p. 18 (nota 6). 
357 B. Croce, Intorno alla categoria della vitalità, in Id., Indagini su Hegel e 
schiarimenti filosofici…, p. 144. 
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tutto) materia. Giova ricordare che Benedetto Croce aveva fatto 
rientrare la vitalità entro il circolo dello spirito per non lasciare 
nulla fuori di questo: nulla che non fosse pura astrazione o fanta-
sticheria. Così pensato, il vitale, in quanto «forza amorale», cioè 
forza «cruda e verde», si pone dialetticamente come materia per 
ogni slancio etico, artistico e filosofico; ma anche come fiacchezza 
morale, tentazione alla disgregazione dello spirito, ove il bene ne è 
la potenza unificante. Tuttavia, guardata sotto questa luce, anche se 
la vitalità è da considerarsi positiva al pari delle altre forme, più 
delle altre sembra custodire la radice del negativo358 – un negativo 
del quale la storia è sempre stata e sempre sarà testimone e del 
quale l’umanità non potrà liberarsi, ché «la Vitalità è irrequietezza 
e non si soddisfa mai».359 Pertanto, lo svolgimento dello spirito, qui 
inteso non già in modo ‘cuspidale’ (cioè scandito da momenti par-
ziali che s’innalzano sino a culminare in una forma ultima e 
perfetta), bensì ‘circolare’ (che non prevede alcuna fine, alcun ar-
resto), ha nella vitalità (in quanto perpetua irrequietezza che di 
continuo offre problemi che le forme dell’arte, della filosofia, della 
morale di volta in volta risolvono) materia e sempre nuova ener-
gia.360 
Nel passo demartiniano citato poco sopra si legge che «la mera 
vitalità che sta ‘cruda e verde’ nell’animale e nella pianta deve 
nell’uomo esser trascesa nell’opera, e questa energia di trascendi-
                                                
358 Enzo Paci, che aveva proposto di risolvere l’utile crociano nel concetto 
di ‘esistenza’, cioè come sola ‘materia’ e non anche come ‘forma’, osservò che 
l’utile è in realtà quel negativo che «spiega la distinzione e l’opposizione tra le 
forme e tutte le distingue con la sua negatività, ed a tutte si pone come contra-
rio e tutte costringe a lottare contro di lui» (E. Paci, Esistenzialismo e storici-
smo, Mondadori, Milano 1950, p. 217). 
359 B. Croce, Hegel e l’origine della dialettica, in Id., Indagini su Hegel e 
schiarimenti filosofici…, p. 39. In questo senso, il «circolo delle forme», visto 
come totalità che comprende altresì il vitale, «è l’accettazione piena della realtà 
come dato nel quale, secondo l’espressione paolina tante volte richiamata da 
Croce, vivimus et movemur et sumus» (M. Maggi, La filosofia di Benedetto 
Croce, Bibliopolis, Napoli 1998, p. 360). 
360 Sicché, senza la vitalità le diverse forme dello spirito «non avrebbero 
voce, né altri organi, né forze» (Croce, Hegel e l’origine della dialettica…, p. 
38). Giuseppe Galasso a questo proposito scrive: «La vitalità, dunque, non solo 
come integrazione, bensì anche come promozione del circolo spirituale; non 
solo come complemento materiale, bensì anche come garanzia del carattere 
umano della vicenda spirituale» (Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo…, 
p. 424).  
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mento che oggettiva il vitale secondo forme di coerenza culturale è 
appunto la presenza»; e altresì che il ‘rischio’ di ‘non trascendere’ 
il vitale nell’opera appartiene soltanto all’uomo. Ebbene, occorre 
rilevare che per De Martino il vitale «non sta mai come forma, ma 
come materia: come materia trascesa nella coerenza culturale».361 
Diversamente da Croce, il vitale è assunto come fondo naturale ri-
spetto al quale l’uomo, e solo l’uomo, attraverso un’opera di pla-
smazione culturale, compie (e mantiene) un distacco. Materia, 
dunque, che è tale nell’essere trascesa da quell’«ethos fondamen-
tale della presenza» che «vuole esserci in una storia umana». Que-
sto ethos non si riduce alla sola categoria morale,362 ma coinvolge 
tutte le forme dello spirito (ché la presenza si precisa nell’unità di 
queste). Inoltre, entro il continuo passaggio da una forma all’altra, 
viene a svolgersi una «spirale della vita culturale»,363 ché il vitale 
sempre si ‘ripropone’, in quanto ‘materia’ che alcuna forma e coe-
renza riescono a esaurire, per cui l’ethos, non potendo compiere un 
definitivo distacco da esso, sempre vi ritorna, ma vi ritorna più 
ricco, cioè arricchito dal ‘vario operare’ economico, morale, arti-
stico e filosofico; e dunque vi torna con rinnovate forze, «pronto 
[…] ad un più vigoroso sforzo di economica coerenza», per innal-
zarsi nuovamente «alla poesia e alla scienza e alla vita morale», a 
incrementare l’ethos nel suo «civile realizzarsi».364  
Se vi era vicinanza rispetto a Croce nel ricorrere alla immagine 
della spirale, ovvero nel tenere ferma l’idea di un ‘civile progresso’ 
dello spirito, di un continuo innalzarsi del circolo delle forme spi-
rituali; vi era tuttavia uno scarto che si individuava nell’irruzione 
di questo ethos della presenza e della storia – capace di un con-
tinuo trascendimento della vitalità nella varietà delle forme, e 
altresì nella ‘riforma’ dell’utile, il quale, come vedremo, per De 
Martino non si precisava più e come economico e come vitalità, 
bensì si distingueva da quest’ultima risolvendosi nel primo. Insom-
ma, nell’indicare la vitalità come materia trascesa, e non anche 
                                                
361 De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 17-18. 
362 In un corpus di scritti filosofici pubblicato postumo, si legge che l’ethos 
non è «un valore categoriale confondibile con la consapevolezza morale» (E. 
De Martino, Scritti filosofici, a cura di R. Pàstina, Il Mulino, Bologna 2005, p. 
64). 
363 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 19. 
364 Ibidem. 
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come forma, egli la differenziava dall’utile365 – utile che (ad 
esempio nella «progettazione comunitaria degli utilizzabili»366) era 
visto come la categoria che promuove l’inaugurale distacco da 
quella. Occorre dunque cogliere il movimento valorizzante fra «la 
vitalità, che è sempre materia, e la presenza come volontà di for-
ma»;367 movimento che mostra come, nell’uomo, il vitale sia 
sempre trasceso nelle forme spirituali, ove il rischio, entro questo 
quadro, riguarda l’impossibilità di trascendere e far passare la 
naturalità del vivere nel valore della cultura. Sul problema circa il 
carattere del vitale, tuttavia, si tornerà più avanti. Al momento, 
invece, sarà opportuno concentrarsi sul tema della ‘presenza’. 
La presenza, in Morte e pianto rituale, in virtù della necessaria 
chiarificazione dei nodi oscuri presenti nel Mondo magico, rice-
vette un’ulteriore precisazione, venendo definita come «potenza 
sintetica secondo categorie del fare».368 In particolare (lo si è visto 
anche poco sopra), De Martino fece un diretto riferimento all’he-
geliano «sentimento di sé»,369 di cui pure affermò i limiti, e di 
questo scrisse: «Quando Hegel afferma che lo spirito è libero e non 
è quindi suscettibile di malattia, mentre il sentimento di sé può 
cadere nella contraddizione», cioè nel conflitto tra la propria sog-
gettività e un particolare contenuto di coscienza, egli «accenna al 
concetto che lo spirito, cioè la presenza impegnata nella distinzione 
delle forme culturali, è la presenza fisiologica, mentre la presenza 
che non oltrepassa i suoi contenuti critici nella idealità della forma, 
è necessariamente una presenza malata, che si sta perdendo».370 Se 
il finito (un dato di coscienza) non viene oltrepassato in quanto 
dato ideale, se la coscienza, la quale in concreto è un «andare oltre 
i contenuti»,371 si ferma innanzi a un particolare contenuto, ovvero 
si arresta fissandosi in esso, quasi non fosse più libera, ma fosse 
aggiogata a un qualcosa di ‘estraneo’; se ciò accade, allora si dà la 
                                                
365 Ad esempio, per l’etnologo napoletano il bisogno di cibarsi era distinto 
dal ricorso a tecniche atte a procurare il cibo: il primo rientrava nel vitale, le 
seconde nella categoria dell’utile. 
366 Cfr. De Martino, La fine del mondo…, br. 8, p. 9; br. 241, p. 437. 
367 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 20. 
368 Ivi, p. 24. 
369 Ivi, p. 23 (in particolare, De Martino si riferisce all’hegeliano Selbst-
gefühl [cfr. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio…, § 
408, pp. 683-85]). 
370 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 24. 
371 Ibidem. 
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‘contraddizione’ – la ‘follia’. La follia è della presenza che si 
riduce a semplice dato, quando la presenza è energia sintetica che 
sempre dovrebbe superare il dato – essa è «la follia come natura-
lizzarsi dello spirito», che, per De Martino, «è proprio il rischio di 
non esserci come presenza, cioè appunto di recedere sul piano 
della naturalità, dove la presenza non ha luogo».372   
Nel Mondo magico il concetto di presenza, sebbene vi fosse una 
forte analogia con il concetto heideggeriano di Dasein, era ancora 
estraneo a influenze esistenzialistiche,373 e mostrava semmai una 
forte impronta idealistica, cui convergevano riferimenti a Kant, a 
Hegel, Cassirer e Croce, ai quali si aggiungevano teorie e modelli 
esplicativi ripresi in ambito psicoanalitico, e in particolare il con-
cetto di «miseria psicologica» elaborato da Pierre Janet. La pre-
senza, in tal senso, era definita come «unità trascendentale dell’au-
tocoscienza», ovvero come «sintesi attuale»374 – unità e sintesi 
sempre a rischio di una possibile disgregazione. E di nuovo, anche 
nel saggio del ’58 vi era la tendenza a mantenere questa impo-
stazione, per cui si affermava che la coscienza, intesa come pro-
cesso ed energia capace di oltrepassare il finito, si ‘ammala’ nel 
rimanere irretita da un particolare dato di coscienza. E tuttavia, 
rispetto al saggio del ’48, nel considerare questa ‘malattia’ quale 
«minaccia mortale per eccellenza», ma altresì come «astrazione», 
in quanto «la cultura è il frutto della lotta vittoriosa della sanità 
contro l’insidia della malattia»,375 ora l’accento cadeva su due 
importanti temi: il primo, lo si è già rilevato, è il motivo ‘morale’ 
in forza del quale la presenza ‘sana’ «si dischiude alle opere e ai 
                                                
372 Ivi, p. 25. 
373 Nel saggio di Placido e Maria Cherchi, invece, il Dasein heideggeriano, 
e in genere l’analitica di Essere e tempo, assumono un ruolo privilegiato per 
l’interpretazione del concetto demartiniano di ‘presenza’. Tuttavia, lo si è se-
gnalato precedentemente, l’incontro diretto con Heidegger e lo studio appro-
fondito della filosofia dell’esistenza fu successivo all’anno 1953. E infatti non 
è un caso se i Cherchi sottolineano successivamente che Morte e pianto rituale 
è «il testo in cui l’autore del Mondo magico sembra sciogliere gran parte delle 
sue riserve nei confronti dell’esistenzialismo (per la prima volta riconosciuto 
esplicitamente come importante coordinata del proprio orizzonte teorico)» (P. 
Cherchi, M. Cherchi, Ernesto De Martino…, p. 63). Le riserve, dopo un primo 
superficiale attacco, si sciolgono proprio perché nel testo del ’58 si registra un 
approfondito incontro con la Existenzphilosophie. 
374 Pierre Janet parlò della coscienza come «Synthèse actuelle», oppure 
come «potenza di sintesi» (Janet, L’automatisme psychologique…, 478). 
375 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 25. 
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giorni dell’umana cultura»;376 il secondo, e i riferimenti all’esisten-
zialismo qui divengono evidentemente più espliciti, riguarda il 
concetto di ‘autenticità esistenziale’, cui è correlato quello di 
‘inautenticità’. 
La presenza non è soltanto il presenziare dell’uomo quale sog-
getto che ha la facoltà di giudicare e disporre di questo o quel-
l’oggetto, con un occhio di riguardo verso se stesso, ma soprattutto 
è ethos che oltrepassa il mero dato naturale, che trascende la vita-
lità e fonda la storia umana; non è soltanto un esserci, ma un vo-
lerci-essere, cioè un volerci essere nel mondo, ove tale mondo, che 
è oggetto di un volere trascendentale che muove ogni singola au-
tentica esistenza, si costituisce come finalità: come telos e dovere – 
un mondo che deve essere edificato, ché non è naturalmente dato. 
In questo senso, la presenza è ethos (potenza morale che vuole es-
serci nella storia). E in questo senso, la presenza che non riesce a 
decidere di sé e del proprio mondo, cioè ad esserci nella storia tra-
scendendo la vitalità nel valore, e altresì ogni momento dell’esi-
stenza, decade nella inautenticità: «L’andar oltre i contenuti è la 
definizione stessa della presenza: e l’essere senza soluzione si rife-
risce al contenuto che resta non scelto e deciso secondo valori, e 
che perciò si rescinde come contenuto determinabile e torna come 
sintomo indominabile, come estraneità tirannica in una esistenza a 
vario titolo non autentica».377 Il richiamo all’esistenzialismo qui è 
forte, e in particolare all’esistenzialismo positivo di Nicola Abba-
gnano, per il quale «l’atto esistenziale autentico […] è una deci-
sione di cui fa parte integrante la considerazione del rischio, e della 
responsabilità che il rischio implica. Ma sono evidentemente pos-
sibili all’uomo anche atti diversi, atti nei quali la decisione manchi 
o difetti, e nei quali l’uomo preferisca evitare il rischio e non af-
frontare la responsabilità di una scelta decisiva».378 Chiaramente, e 
De Martino avanzò molti rilievi critici al pensiero del filosofo esi-
stenzialista, sebbene molti temi del secondo furono dal primo ac-
colti per essere poi rielaborati e riadattati; chiaramente per De 
Martino l’inautenticità si precisava non tanto nel rifuggire il ri-
schio (una opzione, questa, esprimibile solo per l’uomo borghese, 
il quale si persuade di poter vivere entro un regime di inespugna-
                                                
376 Ibidem. 
377 Ivi, pp. 24-25. 
378 N. Abbagnano, Introduzione all’esistenzialismo. Una svolta della filoso-
fia moderna, Il Saggiatore, Milano 2001, pp. 22-23. 
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bile sicurezza, ovvero ne reclama il diritto), quanto nel crollare in-
nanzi al rischio che lo sollecita a una decisione. Laddove la situa-
zione deve essere trascesa nel valore culturale; laddove l’uomo 
deve essere al centro della decisione per poterci essere nella storia, 
per costituirsi quale esistenza autentica, cioè presente a se stessa, il 
rischio si mostra come la possibilità di perdere il centro, di scivo-
lare fuori dal posto che gli è proprio e che gli compete, di porsi 
«fuori del rapporto reale con la storia concreta del mondo culturale 
in cui è inserita e in cui è chiamata continuamente ad esserci»379 – 
un dramma che, in Morte e pianto rituale, veniva analizzato a par-
tire da un particolare ‘evento’ per il quale la presenza rischia di 
dileguarsi, di rimanere impigliata ad esso e di «passare con ciò che 
passa»380 (laddove contro di esso dovrebbe invece resistere): la 
morte dell’altro, la morte della persona cara. 
 
Nel prendere in considerazione il tema della morte e il rituale 
del pianto, De Martino volle evidenziare una continuità tra la ‘crisi 
della presenza’ analizzata nel Mondo magico e quella crisi che an-
cora può manifestarsi nel mondo occidentalizzato. Se presso le 
«civiltà primitive» e il «mondo antico», come più volte abbiamo 
avuto modo di rilevare, il dramma esistenziale riveste un interesse 
dominante, giacché «il rischio della presenza assume una gravità, 
una frequenza e una diffusione tali da obbligare la civiltà a fron-
teggiarlo per salvare se stessa»;381 l’Occidente, che nel superare 
tale urgenza ha potuto liberarsi da quel problema vitale e dispie-
gare liberamente il proprio ‘interesse’ a tutte le forme spirituali, 
pur registrando (in ordine della creazione artistica, dell’indagine 
logica, dell’organizzazione economica, politica, scientifica e del-
l’azione morale) cadute o arresti e successivi slanci e riprese; l’Oc-
cidente rimane comunque ‘aperto’ alla possibilità dell’insorgenza 
del dramma esistenziale: 
 
Nelle società primitive e nel mondo antico l’arco della vita individuale nel 
quadro della vita collettiva è disseminato di rischi esistenziali che per noi 
hanno perso ogni significato […]. Restano per noi in comune con le civiltà 
primitive e il mondo antico l’esperienza critica della morte della persona cara e 
delle fasi della evoluzione sessuale (sulle quali è merito della psicoanalisi aver 
richiamato l’attenzione), o l’insorgere delle grandi catastrofi naturali o delle 
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380 Ivi, p. 21. 
381 Ivi, p. 37. 
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malattie mortali; senza contare i momenti critici che sono connaturati alla ci-
viltà capitalistica come tale (le crisi economiche e le forme spietate di sfrutta-
mento), o all’atrocità delle guerre moderne, o al crudo dispotismo degli stati 
dittatoriali capitalistici o socialistici che siano. Ma nel complesso il nostro in-
commensurabilmente più alto distacco dalle condizioni naturali e l’ampiezza 
delle realizzazioni civili in tutti i domini, e gli abiti morali e le persuasioni ra-
zionali che ne abbiamo acquistato, ci fanno molto più preparati a superare i 
momenti critici dell’esistenza, patendo senza dubbio il rischio di non esserci 
ma non più nei modi così estremi che nelle civiltà primitive e nel mondo antico 
minacciano di continuo la vita dei singoli e quella comunità.382 
 
Lo sguardo demartiniano passava così dalla magia di eroici 
sciamani ai rituali religiosi che, specie in alcune zone dell’Italia 
meridionale, erano (negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo 
scorso) ancora operativi e osservabili. Si trattava di orientare l’oc-
chio non più s’una figura ‘senza volto’ (quella ignota di uno 
stregone dimorante in tempi e luoghi a noi remoti), bensì s’una fi-
gura che il volto lo possedeva – un volto che appariva così simile 
al nostro, in quanto, in definitiva, era il nostro stesso volto, seb-
bene appartenesse a una Italia dai più dimenticata, o meglio, dai 
più non riconosciuta, perché posta al di fuori dalla nostra comune 
storia – così almeno secondo la nota constatazione di Carlo Levi, 
che indicò quei luoghi come non raggiunti dal passo pietoso del 
Cristo (il quale, appunto, si fermò ad Eboli senza spingersi 
oltre).383 La decisione di dirigersi non già verso età mitiche o 
luoghi esotici per mettere alla prova il concetto di ‘presenza’ 
elaborato teoreticamente nel Mondo magico e per mettere in causa 
il nostro mondo culturale, il quale, rispetto a tale concetto (e ri-
spetto alle tecniche atte a riscattare e garantire la presenza), faceva 
resistenza, dimostrando in questo modo tutti i propri limiti; la 
decisione di dirigersi non già fuori da questo mondo, oltre i tempi e 
gli spazi a noi noti, ma al suo interno, veniva espressa da De 
Martino nel ricordare come, nel sedicesimo secolo, i gesuiti, im-
pegnati nella loro attività missionaria, chiamassero le diverse re-
                                                
382 Ivi, pp. 36-37. 
383 Sulla vicinanza e soprattutto sulla differenza tra De Martino e Carlo Levi 
nel considerare la posizione nella storia delle ‘plebi rustiche’ del Mezzogiorno 
rinvio a P. Angelini, Ernesto De Martino, Carocci editore, Roma 2008, pp. 
51ss. (cui seguono ulteriori pagine centrate sull’interpretazione demartiniana di 
questo ‘mondo marginale’, anche in rapporto al suo crescente impegno poli-
tico, alla adesione al marxismo e al suo interesse per il pensiero di Antonio 
Gramsci). 
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gioni del Mezzogiorno, che erano in gran parte selvagge e 
bisognose d’essere nuovamente edotte del verbo cristiano, col 
termine eloquente di ‘Indie italiche’ (per cui, oltre alle ‘Indie’ che 
si estendevano al di là dell’Oceano, vi erano anche delle ‘Indie di 
qui’). A tal proposito, nella Terra del rimorso, egli annotava: 
«Questa coscienza culturale gesuitica dell’Italia meridionale come 
Indias de por acá costituisce qualche cosa di più di una metafora 
occasionale, poiché segnala una effettiva analogia, nella pro-
spettiva dell’attività missionaria, fra il nuovo mondo da guada-
gnare alla civiltà cristiana e le condizioni culturali di larghe zone 
del vicereame di Napoli, così superficialmente sfiorate da questa 
civiltà che i suoi abitanti sembravano ‘tutti nel bosco’».384 Vi era 
una umanità, per De Martino, così prossima a noi e tuttavia così 
lontana, che più di ogni altra poteva renderci coscienti, proprio in 
virtù di tale somiglianza e diversità, quanto fosse altresì lontano e 
prossimo a noi il rischio che la nostra presenza potesse ammalarsi 
– quanto il nostro mondo potesse essere rapito dall’angoscia e sfio-
rato dal tocco gelido del nulla, cioè dalla possibilità di una «ca-
tastrofe della vita culturale e della storia umana».385 Il suo pro-
posito, infatti, non era quello di individuare due ‘Italie’, tra loro 
opposte ed estranee, quali erano narrate nelle descrizioni folklo-
riche, romanzesche, antropologiche e altresì economico-sociali, ma 
di mostrare che «solo a livello metaforico e poetico può darsi l’im-
magine di una Italia tagliata in due anche in senso ontologico».386 
Si trattava, insomma, al di là delle pressanti istanze che chia-
mavano al riscatto delle ‘plebi rustiche’, di capire quanto di ‘noi’ 
fosse possibile e doveroso trovare nel cosiddetto ‘altro’, e quanto 
la storia di questo ‘altro’ fosse imparentata con la nostra storia – e 
si trattava di fare ciò proprio nella misura in cui noi abitavamo 
nella medesima dimora in cui abitava l’altro: 
 
Noi oggi sappiamo che il «pungolo» non è l’assalto di un dèmone o di un 
dio, ma il cattivo passato che torna e che si ripropone alla scelta mondana ripa-
ratrice: e sappiamo anche che il simbolo del «morso» nel tarantismo è mo-
mento alienato di un interiore rimordere che cerca se stesso, «una certa inte-
stina gravezza e oppressione», come già diceva il Serao, «l’orizzonte di una 
angoscia che è sintomo cifrato di scelte incompiute e di conflitti operanti 
nell’inconscio», come diciamo oggi. Ma proprio perché sappiamo queste cose 
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385 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 31. 
386 Angelini, Ernesto De Martino…, p. 57. 
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– e il mondo contemporaneo ci ha procurato sin troppo questa aspra scienza –, 
il tarantismo stimola ancora una volta il nostro interesse e diventa argomento 
vivo di una polemica che ci riguarda da vicino. D’altra parte proprio perché 
mai come oggi le coscienze sono percosse dal cattivo passato individuale e 
collettivo, e proprio perché gli animi sono travagliati dalla ricerca di simboli 
operativi adeguati al nostro umanesimo e al nostro senso della storia – non 
senza pericolose tentazioni di tornare ai dèmoni e agli dèi –, il tarantismo non 
ci è indifferente, e quasi ci costringe a misurare con lui le insidiate potenze 
della nostra modernità.387 
 
La ‘crisi della presenza’ non era un fenomeno che riguardava 
soltanto chi, nel ‘mondo magico’, resisteva per esserci, ma riguar-
dava anche comunità a noi prossime e, data questa prossimità, ri-
guardava anche noi stessi. D’altronde, anche Il mondo magico era 
stato scritto con l’intenzione di ampliare la coscienza storica del 
nostro presente, e non già per soddisfare una sterile curiosità e dare 
corpo a «un mostruoso pettegolezzo della storia umana».388 La 
‘crisi della presenza’, insomma, per De Martino riguardava anche 
il mondo occidentale, sebbene questo non investisse più ogni sua 
forza per stornarla, ché la grande guerra contro il rischio di non es-
serci era stata a suo tempo vinta. Il problema, tuttavia, si ripropo-
neva nella misura in cui, deposte le armi e convertito il campo di 
battaglia in un campo di pace, ove fosse possibile trovare le condi-
zioni per coltivare la vita civile in tutte le sue forme, obliando feli-
cemente le aspre immagini e il fragore di quella primordiale lotta, 
l’uomo si facesse dimentico delle tecniche capaci di contrastare la 
sempre possibile insorgenza della crisi, ovvero che rimanesse solo, 
privo di un mondo dietro di lui a comunicargli un sapere e a dargli 
forza, dovendo così combattere contro una malattia esistenziale 
privato delle giuste arti curative. Il problema era cioè quello della 
follia individuale e collettiva, che la psicoanalisi e la sociologia 
tentavano di curare e spiegare, e altresì quello della tentazione di 
ripescare i cifrati simboli della contesa obliata, abdicando così alla 
ragione, alimentando un pericoloso irrazionalismo, dal quale la 
storia recente, sebbene ancora ferita dal furore fascista e nazista, 
non riusciva a liberarsi. Il mancato funzionamento dell’istituto del-
la taranta nel Salento o della magia in Lucania, l’angoscia con-
temporanea descritta dalla letteratura esistenzialistica e le diverse e 
sempre più diffuse patologie della psiche (compreso il Weltunter-
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gangserlebnis, il «vissuto da fine del mondo»), la crisi delle scien-
ze e l’interesse per religioni esotiche ed esoteriche – agli occhi di 
De Martino tutti questi casi non erano tra loro irrelati, bensì erano 
legati da un motivo comune che si precisava nella perdita delle 
capacità di rispondere positivamente a un endemico scacco esisten-
ziale che ‘condanna’ l’uomo a un esserci precario, che patisce la 
situazione in luogo di deciderla. 
Tornando al saggio del 1958, De Martino decise di compiere 
una analisi intorno al ‘rischio della presenza’ prendendo in consi-
derazione il tema della ‘morte’ e il ‘pianto rituale’ quale tecnica di 
elaborazione del lutto. La morte qui veniva analizzata come evento 
‘sporgente’ che è in grado di catturare la coscienza e di strapparla 
fuori dalla storia, ovvero dal suo normale rapporto con la realtà, 
dalla rete di certezze e di sicurezze che il suo mondo culturale ha 
intessuto – da quella trama dell’orizzonte patrio in cui è possibile 
esserci senza essere colti dall’angoscia del non-esserci. Si è visto 
sopra che, nel considerare la follia, De Martino richiamava un 
passo dell’Enciclopedia di Hegel in cui il filosofo tedesco afferma 
che questa, la follia, si dà nella misura in cui la coscienza è «irre-
tita in una determinatezza particolare», ossia quando «il soggetto si 
trova […] nella contraddizione tra la sua totalità, sistematizzata 
nella sua coscienza, e la determinatezza particolare che, in questa 
totalità, non ha fluidità, e non è né ordinata né subordinata».389 In 
termini demartiniani, quando la presenza non riesce a far ‘passare’ 
una determinazione, cioè un particolare dato di coscienza, ma si 
fissa e s’impiglia su questo, non riuscendo ad andare oltre, smar-
rendo la propria autonomia, essa, la presenza, si ‘ammala’. Anzi-
ché essere l’unità di un molteplice, la coscienza indugia e si sotto-
mette a una parte isolata di questo molteplice, perdendo così la 
propria libertà ed esponendosi drammaticamente al rischio di per-
dere se stessa – un rischio che nella presenza genera angoscia. 
La morte di un proprio caro è un evento che può catturare la 
presenza e irretirla. In questo caso, la presenza non riesce più porsi 
come soggetto autonomo, è signoreggiato da questo oggetto (come 
se le parti fossero invertite, quasi che il morto si facesse il ‘sog-
getto’ che domina la presenza), e così essa, la presenza, finisce con 
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l’aderire pericolosamente a tale evento che ora la possiede.390 Il 
vivo che patisce la morte della persona amata giunge in tal senso a 
vivere la morte, ovvero a morire vivendo, e si fa tutt’uno con il 
morto, legandosi a questo, dimentico di sé – dei propri compiti e 
del proprio posto nel mondo. Così egli si abbandona, quasi gia-
cesse accanto alla propria ‘metà’ dalla quale, a causa di un violento 
colpo sferrato da un’invisibile mano, è stato crudelmente separato 
– simile a quegli infelici ‘androgini’ che, secondo il mito narrato 
da Aristofane nel Simposio di Platone, dopo esser stati tagliati 
«ciascuno in due» da Zeus, si lasciavano morire «di fame e inatti-
vità», illanguiditi dalla scissione, l’una parte aggrappata dispera-
tamente all’altra.391 Illuminante, in tal senso, era il richiamo da 
parte di De Martino a due scritti distinti: il saggio I trapassati con-
tenuto nei Frammenti di etica di Benedetto Croce e l’Iliade di 
Omero. Per quanto riguarda il primo, il filosofo napoletano, nel 
considerare il problema degli «estinti», di quelle «creature che ci 
furono care», la cui morte ci fa desiderare di morire, di andarcene 
con loro, scrisse le seguenti parole:  
 
La diversità o la varia eccellenza del lavoro differenzia gli uomini: l’amore 
e il dolore tutti li accomuna; e tutti piangono ad un modo. Ma con l’esprimere 
il dolore, nelle varie forme di celebrazione e culto dei morti, si supera lo stra-
zio, rendendolo oggettivo. Così cercando che i morti non siano morti, comin-
ciamo a farli effettivamente morire in noi. Né diversamente accade nell’altro 
modo col quale ci proponiamo di farli vivere ancora, che è di continuare 
l’opera a cui essi lavorarono, e che è rimasta interrotta. Onde procuriamo di te-
ner salde le istituzioni da essi create, di divulgare le loro parole, di far fruttifi-
care i loro pensieri. Sì, ma tutto questo è poi l’opera nostra; e nello svolgimento 
di quest’opera, ci distacchiamo sempre più dalla loro, la oltrepassiamo, la fac-
ciamo altra; e, se li andavamo già dimenticando col celebrarli, ora li dimenti-
chiamo anche praticamente, col proseguire l’opera loro.392  
 
Il passo omerico, invece, appartiene a quel luogo dell’Iliade in 
cui Achille piange la morte dell’amico Patroclo, disteso accanto a 
lui, stringendo il suo corpo con le braccia, perduto in un incontrol-
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lato lamento – un pianto interrotto solo nel momento in cui la ma-
dre Teti lo richiama al suo dovere e gli consegna l’armatura e le 
«inclite armi» forgiate da Efesto, e in particolare lo scudo, su cui il 
dio ha rappresentato un intero kosmos: 
 
E fece per primo uno scudo grande e pesante, 
ornandolo dappertutto; un orlo vi fece, lucido, 
triplo, scintillante, e una tracolla d’argento. 
Erano cinque le zone dello scudo, e in esso 
fece molti ornamenti coi suoi sapienti pensieri.393 
 
Le cinque parti dello scudo, nella loro distinta unità, raffigurano 
l’ordine naturale e l’ordine culturale che dà misura al mondo 
dell’uomo greco – ordini rispetto a cui l’uomo greco acquista la 
propria misura: il cielo stellato, la terra e il mare; la città e gli uo-
mini con il loro lavoro e il riposo; i costumi e le leggi; matrimoni, 
guerre, feste; immagini pastorali. «Tutte queste scene», annota De 
Martino, «inondate di luce e governate dalla misura della vita e 
dell’opera appaiono infine circoscritte dalla corrente di Oceano, 
che accompagnando il giro estremo dello scudo segna simbolica-
mente il confine del regno delle tenebre e delle ombre, il miste-
rioso accesso al regno dei morti».394 Achille scioglie infine l’ab-
braccio dall’amico, sollevato dalle parole di Teti, e gioisce nel 
guardare i «doni splendenti del dio» e i fini «ornamenti»,395 tor-
nando in se stesso, guardando al proprio compito, convertendo il 
cordoglio in dovere – placando persino l’ira scomposta,396 al fine 
di trovare il miglior orientamento e luce in vista del dover agire, 
della propria vendetta e del proprio riscatto. Ma a suscitare in-
teresse, qui, è soprattutto l’interpretazione compiuta da De Martino 
circa il rapporto tra crisi, scudo e risoluzione (tra furore, simbolo e 
valore):  
 
Per quanto il poeta non lo dica esplicitamente, ciò che risolve in questo 
momento decisivo la crisi di Achille non è soltanto l’ovvio richiamo al destino 
eroico evocato da un così pertinente dono divino, ma anche la contemplazione 
delle scene rappresentate sullo scudo, e cioè la figurazione dell’ordine della 
vita e della civiltà oltre il mondo delle ombre che Oceano separa. La figura-
zione mitica che Achille contempla evoca dunque in adatte immagini di ripresa 
                                                
393 Omero, Iliade, libro XVIII, vv. 478-482. 
394 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 210. 
395 Omero, Iliade, libro XIX, vv. 18-19. 
396 Ivi, v. 67. 
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il compito del superamento della crisi, la meta della riconquista dei valori, il 
mondo della cultura intercalato fra l’ordine naturale e la corrente Oceano.  
 
E più avanti continua e conclude:  
 
Contemplando quest’ordine essenzialmente laico dell’opera civile Achille 
rompe la irrisolvenza della crisi e si avvia alla reintegrazione: tuttavia affinché 
il piano di reintegrazione dischiusosi ai suoi occhi sia poi effettivamente at-
tuato, Achille dovrà percorrere per intero le vie degli obblighi rituali, dalla 
vendetta al sacrificio, dagli agoni al banchetto, compiendo in tal modo quanto è 
tecnicamente necessario per l’effettiva risoluzione della crisi, cioè l’allonta-
namento nell’Ade di Patroclo morto e al tempo stesso la riappropriazione 
dell’amico nell’ethos di una benefica memoria interiore e nella riconquista del 
diritto dei vivi.397 
 
Sia il passo crociano che quello omerico, sotto la penna di De 
Martino, rivelavano tre punti comuni: il doloroso cordoglio susse-
guente la perdita, la funzione del rituale, un ordine culturale se-
gnato dalle opere umane nel quale l’uomo trova il proprio posto e 
riesce a non sentirsi solo. A questi tre punti se ne aggiungeva poi 
un quarto, che i tre punti unifica: il dovere di immettersi entro il 
mondo, dopo che la crisi ha scosso violentemente e messo a rischio 
la presenza, la quale si trova come al bordo di esso e quasi sul 
punto di cadervi fuori. Vi è un ethos che guida il processo dalla 
crisi alla sua risoluzione – un ethos che, nel caso della morte della 
persona amata, chiama il vivo alla vita, e chiede al morto di mo-
rire: «CHÉ LA MORTE DEI VIVI VUOLE LA MORTE DEI MORTI!»398 
(così, «nell’aria di chiesa», gridò Pasolini). Il cordoglio dei vivi, 
che di dolore vivono come se morissero, rischiando così di la-
sciarsi andare, di andare via, di staccarsi dal mondo e partirsene in-
sieme al proprio caro; il cordoglio dei vivi, questo morire di chi è 
vivo, chiede e vuole la morte dei morti, per poter infine restare e 
sciogliere l’abbraccio da quel dolore, dal proprio perduto amato. 
Nello stato di lutto vi è sempre un «cadavere vivente da avviare 
verso il mondo dei morti», e questo passaggio, questa funzione tra-
ghettatrice, che porta nell’al di là, altrove, il proprio caro, è resa 
possibile da un particolare atteggiamento di ‘cura’. Una cura che, 
nell’aver cura dei vivi, si prende cura dei morti, procurando loro la 
                                                
397 De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 212-213. 
398 P.P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Id., Poesia in 
forma di rosa, Garzanti, Milano 1976, p. 116. 
I.V. Dopo Il mondo magico: presenza e rischio, divenire e vitalità 162 
morte – in questo senso «l’uomo si costituisce come procuratore di 
morte nel seno stesso del morire naturale, imbrigliando in una 
regola culturale del passare quanto passa senza e contro l’uo-
mo».399 Vi è un richiamo al passo di Croce: se «tutti piangono ad 
un modo» e se «il dolore tutti li accomuna», è il modo di dar forma 
a quel pianto e a questo dolore a far «passare» nel valore ciò che 
«passa senza e contro l’uomo». Il cordoglio, nella sua informe vio-
lenza, viene così ritualizzato, acquista una forma culturale, approda 
nel valore – in un orizzonte di opere che si pone al di sopra della 
naturalità di quel ‘passare’. Spinto da un ‘doverci-essere’ che mo-
stra la sua non-indifferenza rispetto al proprio esserci e all’esserci 
dei suoi cari, e in generale all’umano esserci in una storia, in un 
mondo; non potendo sopportare una morte ‘indifferente’ dispen-
sata da quella incurante natura che, secondo le parole di Goethe, 
«ci rapisce nel vortice della sua danza e si lascia andare con noi, 
finché siamo stanchi e le cadiamo dalle braccia»;400 non potendo 
‘crepitare’ in silenzio, come la ginestra leopardiana, quando il 
«sotterraneo foco» la ricopre; non potendo stare muto e solitario e 
«non renitente», come quel fiore, «su l’arida schiena | del formi-
dabil monte | sterminator Vesevo»;401 l’uomo decide di imporre al 
morire (così come l’impone al vivere) una «regola umana».402 
Il rituale capace di rispondere al ‘doverci essere’ dell’uomo e di 
imprimere una forma culturale all’indiscriminato passare naturale 
– questo termine medio posto tra la crisi e la sua risoluzione – era 
definito da De Martino come una ‘tecnica’. Già nel Mondo magico 
egli parlò della magia come di un’insieme di tecniche, e ancora 
prima, in Naturalismo e storicismo, lo abbiamo visto, aveva indi-
cato nel ‘magismo’ una «pedagogia della funzione identificante nel 
suo uso pratico», capace di «liberare la potenza laica dell’intel-
letto».403 Il motivo di fondo stava nella qualificazione positiva 
della sfera pratica che gli veniva dalla filosofia di Croce, e in 
particolare della categoria dell’utile/economico, la quale dà origine 
sia alla prassi scientifica che alla tecnica, in quanto potenza posi-
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tiva di ordinare, classificare, addomesticare, appaesare il reale. In-
somma, contro le posizioni più critiche del suo tempo, che indica-
vano nella tecnica un modo inautentico di prendere dimora nell’es-
sere secondo un incontrastato dominio dell’ente, per De Martino 
essa era la facoltà spirituale di edificare una patria del senso e 
svolgeva altresì l’ufficio di proteggere la presenza dal rischio di 
non esserci nel mondo. Come la magia, la religione veniva così 
considerata quale «tecnica protettiva mediatrice di valori»404 (seb-
bene nella prima, nella magia, risulta prevalere «il momento tec-
nico della destorificazione mitico-rituale e l’orizzonte umanistico 
che ne risulta è particolarmente angusto – ma non mai inesi-
stente!»; mentre nella seconda «il rito e il mito sono profonda-
mente permeati di valenze morali, speculative, estetiche ecc.»405). 
La religione era dunque vista come una tecnica capace di assicu-
rare un «regime di esistenza protetta»,406 di ‘destorificare’ il dive-
nire,407 approntando piani ‘metastorici’, cioè regioni protette poste 
al di sopra del burrascoso flusso storico nelle quali poterci essere e 
in forza delle quali poter contrastare il rischio angoscioso di pas-
sare con ciò che passa.408 Dunque, particolari kosmoi che si ‘distac-
cano’ e si ‘isolano’ da quel ben più vasto kosmos che è la storia 
(una storia che, crocianamente, è la realtà tutta, e la cui ‘narra-
zione’ è sempre attuale e sempre da decidere qui ed ora), e che si 
fissano, attraverso comportamenti precipui (il rito) che non am-
mettono variazioni o deroghe, a una storia ‘immobile’ che è già 
stata compiutamente scritta (il mito). Laddove il rischio è di cadere 
fuori dalla storia; laddove il rischio della presenza si costituisce 
come una «destorificazione irrelativa», la religione (col suo in-
sieme di dispositivi simbolici), nell’ordire uno spazio che è sì po-
sto fuori dalla storia, ma secondo modalità culturalmente decise 
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I.V. Dopo Il mondo magico: presenza e rischio, divenire e vitalità 164 
(intersoggettive, non autistiche), contrappone a questa irrelata de-
storificazione (che è poi la ‘follia’ clinicamente intesa) «una desto-
rificazione istituzionale del divenire».409 
Il sacro come tecnica, dunque. Ma non solo.410 Non solo ‘tec-
nica’ perché il sacro, a seconda dei diversi punti prospettici cui 
viene guardato, si mostra sia come un ‘valore’, cioè come un in-
sieme di simboli e pratiche religiose, di racconti e prescrizioni; sia 
come ‘rischio’, cioè come un ganz Andere, un ‘radicalmente altro’ 
rispetto al mondo (il mondo nel quale l’uomo deve esserci) – un 
«assoluto altro» che non ha a che fare con questa o quella «alterità 
profana» (cioè con un determinato ente mondano), ma che annun-
zia la ‘tremenda’ e ‘numinosa’ possibilità di perdere la presenza.411 
E dunque, data questa polarità, il sacro, nel suo momento positivo, 
si precisa come tecnica, azione mediatrice che converte quel ri-
schio in un riscatto e che traduce quel terribile annuncio in una 
promessa salvifica. In tal senso, De Martino, accogliendo la sugge-
stione che proveniva da Rudolf Otto e dal suo Das Heilige, tentava 
di oltrepassare tale posizione concependo il sacro e la religione 
sotto il loro aspetto tecnico. E se il tedesco ambì a completare il 
criticismo kantiano ponendo il sacro come un a priori, De Martino, 
nel ricusare quell’ambizione, affermò che a priori è la «potenza 
tecnica dell’uomo»:  
 
La religione, ove sia intesa correttamente come nesso mitico-rituale, non è 
un a priori: il tentativo di Rudolf Otto di completare le tre critiche kantiane con 
una quarta attinente al «sacro» deve considerarsi fallito. A priori però è certa-
mente la potenza tecnica dell’uomo, sia che si volga al dominio della natura 
con la produzione dei beni economici, con la fabbricazione di strumenti 
materiali e mentali del pratico agire, sia che invece si volga ad impedire alla 
presenza di naufragare in ciò che passa senza e contro l’uomo. Sulla linea di 
questo secondo impiego della potenza tecnica si trova la religione, che resta 
definita dal carattere particolare del suo tecnicismo, cioè dalla ripresa e dalla 
reintegrazione umanistica dei rischi di alienazione mediante la destorificazione 
mitico-rituale.412 
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Qui si rileva lo scarto tra il modo di intendere la tecnica secondo 
De Martino (un modo positivo, del tutto crociano, in quanto ri-
compreso nella sfera dell’utile) e quello secondo la filosofia 
dell’esistenza (in primis Heidegger, quindi i suoi più o meno fedeli 
‘continuatori’, che proiettarono su di essa un’ombra negativa). A 
dire il vero, l’ultimo Heidegger, quello della cosiddetta Kehre, 
aveva rilevato una decisiva differenza tra la tecnica moderna e la 
techne intesa secondo il senso greco, quale sapere capace di di-
svelare l’ente in quanto tale: così intesa, la techne è «un modo del 
disvelamento», il cui ambito è pertanto quello «della verità»413 
(ove la verità, sempre prestando ascolto alla sapienza greca, è 
aletheia). La techne è pertanto potenza di ‘far essere’ l’ente: «La 
techne come comprensione greca del sapere è un produrre nella 
misura in cui trae fuori dall’esser-nascosto nel non-esser-nascosto 
del suo apparire l’essente-presente come tale; essa non è affatto 
un’attività pratica».414 Ora, se per Croce (e così per De Martino) 
occorreva distinguere tra praxis e theoria (per cui la tecnica, non 
diversamente dalle scienze matematiche, politiche, economiche, 
cadeva entro la sfera pratica); per Heidegger, come rileva Mario 
Ruggenini, «la teoria è originariamente prassi», giacché «l’origi-
nario operare dell’uomo» non è distinto dal suo conoscere, ma 
«produce in quanto attinge dal dominio del disvelamento, acco-
gliendo ciò che in esso scaturisce per portarlo nella luce della pre-
                                                                                                                  
lemica portata avanti dal ‘compagno’ De Martino contro la diffusa con-
vinzione, negli ambienti marxisti, che la religione fosse «oppio del popolo», 
secondo la famosa definizione che ne diede Karl Marx (cfr. K. Marx, Per la 
critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, tr. it. di R. Panzieri, in 
K. Marx, F. Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1976, vol. III, p. 
191), e dunque che essa contribuisse ad alienare l’uomo, e più ancora gli 
oppressi, dei quali la religione è il «sospiro» (ibidem). De Martino, in tal senso, 
nel porre in evidenza il carattere «infantile» di questa posizione, affermava al 
contrario che la religione, vista come «istituto culturale», e vista nel mondo in 
cui essa opera positivamente (e pertanto non nelle epoche di decadenza in cui 
essa può mutarsi in «oppio» ad uso del potere «reazionario e conservatore»), 
svolge la sua specifica funzione proprio nell’impedire una ben peggiore 
alienazione, una alienazione radicale: il crollo della presenza (cfr. De Martino, 
La fine del mondo…, br. 259, pp. 461-462; br. 376, p. 664). 
413 M. Heidegger, La questione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, tr. it. 
di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 9-10. 
414 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Id., Sentieri interrotti, tr. 
it. di P. Chiodi, La Nuova Italia, Scandicci 1968, p. 44. 
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senza, entro i limiti che gli consentono di essere quello che è».415 
Insomma, secondo il filosofo tedesco, quella techne originaria 
nulla aveva a che fare con il modo moderno di intendere la tecnica, 
ma si precisava in un ‘lasciar emergere’ l’ente, e non già dunque in 
un mero predisporlo, o in un volerlo decidere, possedere, impie-
gare, in quanto esso è in rapporto non con un umano desiderio di 
dominio, ma con la facoltà ricettivo-accogliente dell’uomo. Più 
‘poeta’ che ‘tecnico’ fu dunque l’uomo delle ‘origini’ (se così pos-
siamo esprimerci), per cui la creazione avveniva nel modo della 
poiesis. Ma sulla distinzione heideggeriana tra techne e tecnica 
moderna De Martino poco o nulla doveva sapere, giacché questi si 
limitò allo studio di Essere e tempo e non ebbe occasione di av-
venturarsi attraverso i più problematici e umbratili Holzwege. E 
tuttavia, quella distinzione non avrebbe potuto trovare il suo 
favore: se per Heidegger infatti la distinzione techne-tecnica veni-
va a generarsi entro la storia, secondo un disegno destinale dell’es-
sere che ne vede il progressivo oblio, la dimenticanza; per De 
Martino, la tecnica rientrava nell’eterna categoria dell’utile (sebbe-
ne, anche sollecitato dagli scritti di Husserl sulla Krisis e dalle 
riflessioni di Paci sulla fenomenologia, egli giunse a parlare di una 
‘assolutizzazione’ dell’utile che caratterizza l’Occidente contem-
poraneo; anche se, occorre sottolinearlo, per De Martino questa as-
solutizzazione non era causa della crisi, bensì dalla crisi era 
causata – dalla crisi dell’ethos del trascendimento, come si vedrà 
nel primo capitolo della seconda parte). 
Nel pensare alla potenza tecnica dell’uomo come a priori, e 
dunque ponendosi dentro una prospettiva crociana che riconosce 
alla categoria dell’utile la propria autonomia e il proprio legittimo 
ufficio, De Martino si aprì anche al linguaggio heideggeriano, e 
soprattutto al concetto di ‘utilizzabile’. E a questo concetto lo stu-
dioso napoletano continuamente si riferiva guardando al passaggio 
dalla natura alla cultura operato dalla categoria dell’utile/economi-
co – un movimento di cui abbiamo già parlato in precedenza. In tal 
senso, nella Fine del mondo, più volte vengono sviluppate delle ri-
flessioni intorno alla «progettazione dell’utilizzabile» quale mo-
mento aurorale della storia umana, ovvero «come forma inaugurale 
della vita intersoggettiva».416 In particolare, De Martino affermava 
                                                
415 M. Ruggenini, Il soggetto e la tecnica. Heidegger interprete “inattuale” 
dell’epoca presente, Bulzoni editore, Roma 1977, p. 312. 
416 De Martino, La fine del mondo…, br. 8, p. 9. 
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che «il progetto comunitario dell’utilizzabile, in quanto inaugurale 
distacco dell’umano dal naturale, segna il limite per entro il quale 
potranno aver luogo gli altri trascendimenti valorizzanti, e le stesse 
influenze che questi altri trascendimenti esercitano sul regime di 
produzione di beni materiali e sulla forma della società».417 Se pen-
siamo, ad esempio, alla progettazione di una ‘amigdala’ (la ‘punta’ 
ricavata da una selce), questa richiede una stereotipia, ovvero a una 
coerenza (che già rinvia a una addomesticazione del mondo) non 
tanto differente da quella coerenza che si manifesta anche nei riti e 
nella magia: «La stereotipia come difesa contrappone una unica 
risposta, che rigorosamente si ripete: una risposta che in effetti non 
risponde al mondo, ma unicamente all’esigenza di attraversarlo 
senza esserne lambito».418 La costruzione di un manufatto, come lo 
svolgimento di un rituale, comporta lo schiudersi, ovvero il con-
fermarsi, di un mondo culturale protetto dal divenire – un mondo, 
cioè, ribadito nella sua forma, nella sua coerenza, contro tutto ciò 
che, agli occhi dell’uomo, appare come informe e incoerente. L’u-
tilizzazione, dunque, coincide con un mondo (il ‘mondo dell’uti-
lizzabile’), nel senso che là ove vi è utilizzazione, là pure vi è un 
mondo – vi è un esserci nelle forme. La distinzione tra theia techne 
e anthropine techne, quale si trova nel Sofista di Platone,419 cioè la 
distinzione tra una potenza (un’«arte produttrice») che dà forma al 
mondo (la potenza divina) e una che crea i manufatti (la potenza 
umana), è qui ricompresa nella sua unità – cioè in quell’ethos che 
sta alla base di ogni trascendimento culturale, compreso il trascen-
dimento del vitale nella forma dell’utile:  
 
La forza che fa passare la materia vitale nella sfera delle scelte plasmate 
dalla forma inaugurale della vita civile è appunto l’ethos del trascendimento 
verso l’utilizzazione, cioè quel dover essere della valorizzazione utilizzatrice, 
senza di cui tutti i progetti di «distacco», a cominciare da quello di «esserci-
nel-mondo-dell’utilizzabile» resterebbero velleitarie possibilità, sognanti pro-
positi, «senza voce né gesto» che non fosse di sogno. Ciò che «dà coraggio» al 
trascendimento del vitale nell’utilizzabile e nel comunitario non è né il vitale 
né l’utilizzabile o il comunitario ma appunto quello slancio etico che strappa 
sempre di nuovo gli individui verso la valorizzazione intersoggettiva della vita, 
verso la culturizzazione della natura (la natura sta sempre dentro, mai fuori, il 
processo della trasformazione culturale). Non si potrà mai comprendere la cul-
tura della «pietra scheggiata», se non si fa appello a questo «coraggio» che uti-
                                                
417 Ivi, br. 238, p. 434. 
418 Ivi, br. 66, p. 136. 
419 Platone, Sofista, 265b-e. 
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lizzò la pietra, onde le pietre denotarono la effettiva possibilità di costruire 
un’amigdale: la crisi del signor Roquentin ebbe inizio quando il sassolino perse 
per lui qualsiasi eco di possibile comportamento domestico, e si mise ad «esi-
stere» nel suo isolamento irrelato (cominciò cioè ad annientarsi).420  
 
Saper vedere nella pietra grezza la forma di una punta (che an-
cora non è) significa saper progettare e avere avanti a sé quella 
forma – significa far proprio un compito da realizzare – significa 
addomesticare la realtà, l’essere, attraverso forme ideali che de-
vono essere realizzate. Ma ad essere addomesticata è anche l’inde-
terminata possibilità, ossia il non-essere che angoscia, il possibile 
imprevisto. Nel progetto, infatti, si prevede il futuro, il quale è an-
ticipato e condotto nel presente: in esso si vede ciò che sarà fatto. 
Ed è in forza di uno ‘slancio etico’ che l’uomo ha la possibilità di 
vedere il proprio compito ed ha la possibilità di essere fedele a tale 
compito, attendendo ad esso. È in forza di questo ethos che l’uomo 
ha il ‘coraggio’ di vedere nella pietra grezza non già un ente in-
forme e opaco, un ente indifferente e irrelato al proprio esserci e 
alla storia umana, bensì la forma che la pietra deve assumere e la 
sua possibile utilizzazione e il posto nel mondo che egli ha in-
dividuato per essa e l’insieme di relazioni e di coerenze e di pro-
getti che strutturano il mondo, del quale la pietra fa parte. E quan-
do De Martino parla di «culturizzazione della natura», egli si ri-
ferisce proprio a questa trama di relazioni, di coerenze, di progetti 
– si riferisce a quel ‘compito’ e a quel ‘coraggio’ che si imprimono 
anche sulla natura (proprio perché essa «sta sempre dentro, mai 
fuori, il processo della trasformazione culturale» e viene strappata 
da ciò che passa senza e contro l’uomo, facendosi spazio da abitare 
e materia da lavorare) e dei quali pure la natura si rende testimone. 
Così è possibile dire, con Ezra Pound, che la pietra «sa la forma 
che lo scultore le impartisce | la pietra conosce la forma».421 In-
                                                
420 De Martino, Scritti filosofici…, p. 23. In riferimento a tale ‘coraggio’ che 
sostiene l’uomo ‘primitivo’ nella progettazione dell’utilizzabile, un ‘coraggio’ 
che rinvia a una forza trascendentale (l’ethos), interessante appare la riflessione 
di Gerardus Van der Leew, secondo cui, nel mondo ‘primitivo’, «fra le cose 
fornite di potenza, occupa il primo posto lo strumento. Per il primitivo, il 
lavoro è tutt’altro che una semplice operazione tecnica; il lavoro è creatore. 
L’operaio primitivo non sente come sua la potenza in virtù della quale compie 
il suo lavoro» (G. Van der Leew, Fenomenologia della religione, tr. it. di V. 
Vacca, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 21). 
421 E. Pound, Canti pisani, tr. it. di A. Rizzardi, Garzanti, Milano 1977, 
LXXIV, p. 13. 
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clusa entro il mondo culturale, e non posta fuori di esso, fuori da 
quella trama di relazioni e progetti, la pietra grezza rinvia alla 
forma che in tale mondo deve acquisire. In questo senso, è un 
segno di crisi culturale quando la pietra non ‘conosce’ più la 
forma, ovvero quando, nel guardare la pietra grezza, l’uomo non 
vede ‘nulla’, ossia vede ‘qualcosa’ di opaco e indifferente, come 
accade ad Antonio Roquentin.422  
La «progettazione dell’utilizzabile» è una «forma inaugurale 
della vita intersoggettiva» – essa è un atto (promosso dall’ethos) 
per il quale avviene il passaggio, che fa storia, tra la vitalità e la 
categoria dell’utile/economico. Certo, la potenza tecnica è un a 
priori (nel senso che essa è un ‘trascendentale’ che precede e pro-
muove ogni ‘operare’); e tuttavia occorre sempre guardare a quello 
slancio etico che trascende il vitale nell’utile, che dischiude un 
mondo culturale, che «strappa sempre di nuovo gli individui verso 
la valorizzazione intersoggettiva della vita», e dunque che permette 
il darsi delle pratiche utilizzatrici ed economiche, nonché il 
formarsi di una determinata comunità e la possibilità per ulteriori 
valorizzazioni culturali (morali, artistiche, filosofiche, economiche 
e scientifiche). Come intendere quella «inaugurazione della vita 
intersoggettiva», ovvero quel momento ‘aurorale’ della storia uma-
na, tuttavia, non è cosa facile. Che cosa intendeva De Martino per 
inizio? Nei suoi studi giovanili, lo si è visto, il ricorso a Bergson e 
all’idea di una ramificazione costituì un momento importante. Ma 
ancora più decisivo, e anche questo lo si è visto, fu la meditazione 
intorno allo scritto di Benedetto Croce La natura come storia senza 
storia da noi scritta – tant’è che il ‘caso De Martino’ (o problema), 
sorto all’interno della filosofia crociana, può forse essere indi-
viduato nella continua e infaticabile riflessione che l’etnologo svol-
                                                
422 «Ed ora lo so: io esisto – il mondo esiste – ed io so che il mondo esiste. 
Ecco tutto. Ma mi è indifferente. È strano che tutto mi sia ugualmente indiffe-
rente: è una cosa che mi spaventa. È cominciato da quel famoso giorno in cui 
volevo giuocare a far rimbalzare i ciottoli sul mare. Stavo per lanciare quel sas-
solino, l’ho guardato, ed è allora che è incominciato: ho sentito che esisteva» 
(J.-P. Sartre, La nausea, tr. it. di B. Fonzi, Einaudi, Torino 1948, p. 166). Nel 
considerare gli appunti demartiniani posti a margine delle sue letture sartriane, 
Nestore Pirillo osserva giustamente che «il nulla, scrive De Martino, si spa-
lanca non già come salutare senso di non-essere che stimola ogni essere per il 
valore (sforzo di presentificazione), ma come stimolo cieco che non lascia al-
cun margine per un mondo utilizzabile (in cui esserci)» (N. Pirillo, Gli “Scritti 
filosofici” di Ernesto De Martino, «Bollettino di Studi Sartriani», 3 [2007], p. 
284). 
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se intorno a questo tema – il tema dell’inizio o della distinzione 
della storia dell’uomo dalla natura. Ora, in quell’opera Croce affer-
mava che la storia umana «comincia ogni volta che sorge il biso-
gno di intendere una situazione per un’azione»,423 e che un isolato 
inizio, un punto determinato nel tempo, non vi è, e che semmai vi 
sono, in riferimento all’umano, problemi teoretici che nascono da 
bisogni pratici. Come intendere l’inaugurazione della vita inter-
soggettiva, dunque? Occorre cercarla nel tempo? Oppure bisogna 
osservare che essa comincia ogni volta che sorge il bisogno di es-
serci come presenza nella storia, contro il rischio di non esserci? E 
se così è, se essa è sempre risorgente, secondo tale urgenza, allora 
la ricerca della coerenza, che sia quella della amigdala o di un rito, 
della magia o del ritmo, è segno di questo ethos eterno che ogni 
volta dà inizio alla storia umana e che muta l’esserci in un dover-
esserci, giacché il rischio del non-esserci non viene mai a dissiparsi 
– ombra eterna che sempre accompagna l’eterna luce.424 
                                                
423 Croce, La natura come storica senza storia da noi scritta…, p. 285. 
424 E tuttavia, che l’inizio della storia umana si sia cronologicamente dato e 
che questo inizio possa essere individuato nella storia (come è possibile indivi-
duare il punto in cui dal tronco di un albero si distacca un ramo); o meglio (si 
perdoni l’anacoluto), la tentazione di risalire a questo inizio in De Martino ri-
mane – sebbene quel distacco (il distacco nell’unità) alla fine è cercato dall’in-
telletto e non dalla ragione, sebbene, cioè, sia quello e non questa a preoccu-
parsene e a isolarlo. Un inizio che, in questo caso, coincide con il gesto – con 
l’azione pratica dell’utile/economico (ovvero un gesto tecnico) sostenuta 
dall’ethos (il quale, lo si ricorda, non è da confondersi con la forma morale 
stricto sensu). Su questo tema, che vede lo schiudersi di un mondo culturale a 
partire dal gesto, e che rintraccia una stretta correlazione tra abilità tecnica e 
abilità linguistica, ovvero tra azione e coscienza del mondo e di sé, vi sono 
numerosi studi, anche recenti: si vedano, ad esempio, quelli di A. Leroi-
Gourhan, Il gesto e la parola, tr. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino 1977 (2 
voll.); M. Alinei, Origine del linguaggio, prime industrie litiche e innatismo 
chomskyano, «Quaderni di Semantica», 37, 19, 1 (1998), pp. 9-28; G. Sanga, 
L’appaesamento linguistico. Una teoria glottogonica, «Quaderni di Seman-
tica», 35, 18, 1 (1997), pp. 13-63 (questo studio di Glauco Sanga si distingue 
per la feconda ripresa del concetto demartiniano di ‘appaesamento’ e la sua ap-
plicazione in ambito glottolinguistico). Sulla questione si potrebbe anche risa-
lire più indietro (Leroi-Gourhan ci ricorda il Trattato della creazione dell’uomo 
di Gregorio di Nissa), ma, per rimanere entro un ambito noto a De Martino, 
potremmo limitarci ad arrivare sino a Engels, che, nel capitolo intitolato Parte 
avuta dal lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia della sua Dia-
lettica della natura, risolse la nascita della vita intersoggettiva (compresa la 
nascita del linguaggio), e dunque il passaggio dalla natura alla cultura, nel la-
voro manuale (cfr. F. Engels, Dialettica della natura, tr. it. L. Lombardo Ra-
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In Morte e pianto rituale il rischio di non esserci, contro il quale 
la presenza resiste e si oppone attraverso vari espedienti tecnici (la 
magia e la religione), era così definito: 
 
Questo rischio concerne in primo luogo i momenti del divenire che nel 
modo più scoperto fanno scorgere la corsa verso la morte che appartiene al vi-
tale nella sua immediatezza: nell’estrema e non eludibile tensione di questi 
momenti, allorché è in causa l’esserci o il non esserci come presenza, può con-
sumarsi la crisi di oggettivazione, lo scacco del trascendimento: ed invece di 
far passare ciò che passa (cioè di farlo passare nel valore) noi rischiamo di pas-
sare con ciò che passa, senza margine di autonomia formale.425  
 
A differenza del saggio del 1948, qui il rischio non si configura 
come il tratto caratteristico di quell’età magica che non ha ancora 
conquistato una presenza solida, ma diventa un ineliminabile ca-
rattere dell’esserci umano. Occorre a questo punto richiamare un 
passo di Enzo Paci che sinora abbiamo taciuto. Nel suo scritto de-
dicato ai prolegomeni a una storia del magismo, egli suggeriva di 
fare chiarezza (e qui il richiamo alla metodologia crociana è 
evidente): o il mondo magico è separato dal nostro mondo «e non 
si capisce perché ne parliamo», oppure esso è, come le altre forme 
dello spirito, eterno. E così scriveva: «Se il De Martino, in base 
alla sua esperienza del mondo magico, vuol far rientrare il mondo 
magico nelle categorie metodologiche della storia, comunque le 
concepisca, deve riconoscere che la forma magica non è mai supe-
rata ma è eterna, e, come tale, presente in ogni momento della sto-
ria come sono presenti, per esempio, l’arte, la filosofia, la morale», 
e dunque invitava l’etnologo napoletano a intendere il mondo ma-
gico come «un mondo non superato e morto ma sempre possi-
bile».426 Questa critica mostrava l’errore di considerare l’epoca ma-
gica come un’epoca chiusa e isolata in se stessa. E così, seppure 
già nel Mondo magico si alludeva al rischio sempre possibile di 
ricadere «sul piano arcaico dell’esperienza magica», nella misura 
in cui «abdichiamo al carattere della nostra civiltà»,427 e si accen-
                                                                                                                  
dice, in K. Marx, F. Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1974, vol. 
XXV, pp. 458-467). Ma non è questo il luogo per indugiare oltre su tali rimandi. 
(In merito al tema gesto/parola, debbo ringraziare il prof. Sanga per le sugge-
stioni e le indicazioni bibliografiche offerte durante le sue lezioni tenute a 
Venezia). 
425 De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 20-21. 
426 Paci, Il nulla e il problema dell’uomo…, p. 89. 
427 De Martino, Il mondo magico…, p. 167. 
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nava poi che anche l’uomo di oggi non è estraneo alla magia e che 
«tutto, nella vita dello spirito, può essere messo in causa, anche 
quelle conquiste che sembravano messe al riparo da qualunque 
rischio, e quindi anche la conquista fondamentale di esserci nel 
mondo»;428 e seppure ancor prima, in Naturalismo e storicismo, in 
riferimento all’Europa degli anni Trenta il ‘mondo primitivo’ era 
indicato come risorgente;429 ebbene, si diceva, in seguito a quelle 
critiche, De Martino fece proprio questo: considerò il ‘rischio della 
presenza’ non come un dramma arcaico, originario, ovvero esclu-
sivo di un’età passata che ci siamo lasciati dietro le spalle, ma 
come un «rischio antropologico permanente».430 In tal senso, in Fe-
nomenologia religiosa e storicismo assoluto, in un nota al testo, 
ammettendo il limite dei suoi Prolegomeni a una storia sul magi-
smo, egli precisò che in essi «il rischio di non esserci non è ra-
gionato ancora come produzione della sfera vitale», ma «è in-
terpretato restrittivamente come rischio ‘magico’».431 Dunque, che 
il ‘supremo rischio’ fosse ‘permanente’, in quanto legato alla for-
ma del vitale, e non esclusivo di un’età magica che si contraddi-
stingue per la sua labilità e altresì per una particolare coscienza del 
rischio (dato il suo ‘interesse dominante’ ad esserci), occorreva ora 
esplicitarlo.432 E se è vero, come si legge in una lettera inviata da 
De Martino ad Adolfo Omodeo, che la «civiltà occidentale è una 
vittoria dell’umanismo sul magismo»,433 tale vittoria ora veniva in-
tesa come sempre aperta alla possibilità della sconfitta, o di una 
limitazione, la cui conquista non deve essere intesa come defini-
tiva, bensì come compito sempre in atto. 
La vittoria sul ‘supremo rischio’ della perdita di sé diventava 
                                                
428 Ivi, p. 129, nota 89. «Occorre appena avvertire che anche nella nostra ci-
viltà vi sono situazioni ‘marginali’ (cioè estranee al suo carattere individuante) 
in cui tali forme [le forme magiche] possono ancora mantenersi ovvero ripro-
dursi, acquistando in dati casi un rilievo anche culturale, sebbene secondario 
[…]. Del resto anche l’uomo colto e ‘normale’ può essere più o meno fugace-
mente tocco, nella sua vita quotidiana, da queste realtà arcaiche. Il possibile ri-
prodursi della realtà magica anche per l’uomo occidentale colto indica come la 
presenza decisa e garantita è un bene storico e in quanto tale, in determinate 
condizioni, revocabile» (ibidem). 
429 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 54. 
430 De Martino, La fine del mondo…, br. 9, pp. 14-15. 
431 De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto…, p. 72 
(nota 27). 
432 Cfr. Paci, Il nulla e il problema dell’uomo…, pp. 85-87 e 90-92. 
433 De Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico»…, p. 49. 
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dunque una vittoria sulla vitalità – in questo senso occorre parlare 
di un ‘compito’ sempre in atto. L’accento sulla risoluzione della 
crisi, pertanto, andava fatto cadere non già su una particolare tec-
nica destorificatrice (ad esempio, la magia, oppure la religione) – 
bensì sulla tecnica lato sensu, o meglio: sulla categoria economica. 
Questo punto verrà considerato nel prossimo capitolo, ove l’econo-
mico sarà visto come forma che ‘inaugura’ la storia umana e la 
stessa attività categoriale. Ma prima di passare oltre e chiudere il 
discorso, ci sia concessa un’ultima riflessione sulla tecnica come 
azione volta alla protezione della presenza che vuole esserci nel 
mondo. Dunque, l’accento, si diceva, cadeva ora sulla tecnica – e 
non a caso De Martino, in polemica con Rudolf Otto, come si è vi-
sto, affermava che non già la religione andava vista come a priori, 
bensì la «potenza tecnica dell’uomo» (potenza che sta alla radice 
della religione e della magia, ma anche delle forze laiche rivolte al 
dominio e alla organizzazione del mondo). 
La forma economica, o dell’utile, in tal senso, si precisa quale 
azione ‘appaesatrice’ del mondo – nella misura in cui essa fissa il 
reale secondo ordini, schemi, segni. Tale opera di fissazione dell’o-
rizzonte operativo (per cui ogni cosa sta ferma nel suo significato 
in quanto utilizzabile, come si è già avuto modo di vedere, offren-
dosi così al fare umano e al bisogno elementare di attraversare il 
mondo in modo sicuro, non problematico); tale opera, si diceva, 
risponde a una esigenza difensiva che permette di arginare l’impre-
vedibile, l’ignoto, l’indeterminato. D’altra parte, proprio nella mi-
sura in cui la presenza, attraverso gli strumenti mentali e materiali 
propri dell’intelletto pratico, definisce e determina il mondo, ecco 
che definisce e determina se stessa – laddove l’atto difensivo che 
‘appaesa’ il mondo è, nello stesso tempo, un atto che ‘appaesa’ la 
presenza. Diversi luoghi inclusi nella riflessione demartiniana 
toccano questo tema. Potremmo considerarne due: l’episodio del 
«campanile di Marcellinara», del quale De Martino fu diretto te-
stimone, e un passo della Recherche di Marcel Proust citato sia 
nelle carte confluite nella Fine del mondo, sia nel saggio Apo-
calissi culturali e apocalissi psicopatologiche. Consideriamo il 
primo: 
 
Ricordo un tramonto, percorrendo in auto qualche solitaria strada della Ca-
labria. Non eravamo sicuri del nostro itinerario e fu per noi di grande sollievo 
incontrare un vecchio pastore. Fermammo l’auto e gli chiedemmo le notizie 
che desideravamo, e poiché le sue indicazioni erano tutt’altro che chiare gli of-
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frimmo di salire in auto per accompagnarci sino al bivio giusto, a pochi chilo-
metri di distanza: poi lo avremmo riportato al punto in cui lo avevamo incon-
trato. Salì in auto con qualche diffidenza, come se temesse una insidia, e la sua 
diffidenza si andò via via tramutando in angoscia, perché ora, dal finestrino cui 
sempre guardava, aveva perduto la vista del campanile di Marcellinara, punto 
di riferimento del suo estremamente circoscritto spazio domestico. Per quel 
campanile scomparso, il povero vecchio si sentiva completamente spaesato: e 
solo a fatica potemmo condurlo sino al bivio giusto e ottenere quel che ci 
occorreva sapere. Lo riportammo poi indietro in fretta, secondo l’accordo: e 
sempre stava con la testa fuori del finestrino, scrutando l’orizzonte, per veder 
riapparire il campanile di Marcellinara: finché quando finalmente lo vide, il suo 
volto si distese e il suo vecchio cuore si andò pacificando, come per la ri-
conquista di una «patria perduta».434 
 
A conclusione di questo racconto De Martino aggiunse: «Cer-
tamente la presenza entra in rischio quando tocca il limite della sua 
patria esistenziale, quando perde ‘il campanile di Marcellinara’». 
Ebbene, per quel pastore calabrese il campanile era appunto un se-
gno esteriorizzato del suo esser presente – il segno del patrio posto, 
ossia del suo unico mondo possibile, o comunque preferibile. Il 
campanile di Marcellinara era un particolare utilizzabile che faceva 
degli spazi ch’egli attraversava nei giorni dedicati al pascolo un 
ambiente appaesato – e in tal senso quel campanile era per il pa-
store un pezzo di memoria e identità che gli dava una ferma 
certezza, quasi gli dicesse: ‘Tu ci sei, e il luogo in cui stai andando 
è il suolo abituale che da sempre ti sostiene e ti orienta’. Ma 
appunto, solo entro un orizzonte edificato dal lavoro e dalle aspet-
tative, ossia solo entro un campo culturale, può ergersi un ‘campa-
nile di Marcellinara’. Solo entro una dimensione umana (che si 
apre e si mantiene in forza del continuo superamento della natura 
nella cultura, della vita nel significato), gli utilizzabili (siano essi 
un campanile o un rilievo montuoso o un segnavia piantato alla bi-
sogna) si impongono allo sguardo che cerca in essi niente altro che 
la loro ovvia presenza, il loro non problematico stare. La fermezza 
di ciò che la cultura ha addomesticato rappresenta un balsamo per 
quella coscienza che patisce il limite della sua «patria esistenziale» 
oltre la quale solo vi è l’allusione alla sua fine – al suo poter non 
esserci più in alcun mondo.435  
                                                
434 De Martino, La fine del mondo…, br. 271.1, pp. 480-481. 
435 Il nesso tra la forma economica e la costituzione di uno spazio 
addomesticato, ovvero significante, è da De Martino affermato in più luoghi. In 
Morte e pianto rituale, ad esempio, si legge che «l’economico segna il distacco 
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La forma economica, nella sua opera di semplificazione del rea-
le, appaesa, ossia rende ‘paese’ lo spazio esistenziale. La misu-
razione delle distanze, la coltivazione della terra, la costruzione di 
manufatti, il calcolo dei giorni e la creazione di un calendario – 
l’azione pratica promossa dall’utile imprime un senso alla natura, 
all’alternarsi dei giorni. Così, agli occhi dell’uomo un paesaggio è 
sempre ricompreso in un ordine di senso; nella misura in cui ciò 
che appare è, per così dire, puntellato da quei ceppi culturali che 
confermano il darsi di una «patria esistenziale» – che confermano 
la presenza stessa. Ora, l’appaesamento del mondo, si è detto, è 
accompagnato da un appaesamento di sé – laddove ciò che è stato 
fermato, ciò che è stato economicamente fissato, ciò che appare 
sotto la luce della cosa nota, dell’ente abituale, fa da argine per 
quella presenza che rischia di disperdersi. La vista del ‘campanile 
di Marcellinara’ orienta e nello stesso tempo ‘contiene’ la presenza 
che rischia, in assenza di limiti di senso, di perdersi e svuotarsi (per 
cui la visione del campanile si fa ‘magica’, o meglio: ‘sacra’, nella 
misura in cui riveste una funzione reintegratrice, di ricomposizione 
della presenza in un orizzonte di significato). La costituzione di 
uno spazio di abitudini, promosso dall’intelletto pratico, dalla 
facoltà di operare astrazioni e addomesticare la realtà, coincide 
pertanto con la costituzione di una trama protettiva – una trama che 
protegge la presenza dal rischio di smarrirsi e che, in forza di tale 
                                                                                                                  
inaugurale che l’umano compie dal meramente vitale, dischiudendo con ciò 
l’ordine della vita civile. Quando il patire con la sua polarità di piacere e di 
dolore, e con le sue reazioni conformi, viene inserito in un piano razionale, 
deliberatamente scelto e storicamente modificabile, di produzione di beni se-
condo regole dell’agire, la vitalità si risolve nell’economia, e la civiltà umana 
comincia. È la coerenza economica che fa associare gli uomini ai fini della 
produzione, ripartisce il lavoro, e instaura determinati regimi produttivi dotati 
di un più o meno esteso raggio di azione efficace; è la coerenza economica che 
ordina l’immediatezza del vivere e del patire in un sistema mutevole di ‘oggetti 
naturali’ che indicano le linee dei nostri desideri e delle nostre avversioni, e che 
racchiudono l’immagine e la memoria di possibili comportamenti efficaci; è la 
coerenza economica che appresta gli strumenti artificiali – materiali o mentali – 
che estendono e intensificano il potere del corpo umano e dei suoi organi; è la 
coerenza economica che elabora il linguaggio in quanto strumento di comuni-
cazione interpersonale; è infine la coerenza economica che regola la potenza 
dei gruppi umani e li inserisce in quella sfera di rapporti che va sotto il nome di 
politica» (De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 17-18). Ma di questo, ov-
vero della relazione tra la vitalità e la forma economica, si vedrà nel prossimo 
capitolo. 
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ordinamento dell’abitudinario, le consente di fare ritorno presso di 
sé. 
Consideriamo ora il secondo luogo, che concerne il contributo 
offerto dall’ordine degli oggetti abituali ai fini della protezione 
della presenza – del trovarsi presso di sé. Si tratta del «tema del ri-
sveglio», secondo il titolo dato da De Martino alla parte di brani 
dedicati alla analisi delle prime pagine di À la recherche du temps 
perdu – nelle quali si legge: 
 
Bastava che […] il mio sonno fosse profondo e portasse a una piena disten-
sione la mia ragione; allora questa abbandonava la zona del luogo dove m’ero 
addormentato, e, quando mi svegliavo nel cuore della notte, come ignoravo 
dov’ero, così neppure sapevo nel primo momento chi io fossi; avevo appena 
nella sua primitiva semplicità il senso dell’esistenza quale può fremere nel 
fondo di un animale; ero più spoglio dell’uomo delle caverne; ma allora il ri-
cordo – non ancora del luogo dov’ero, ma di alcuni di quelli da me abitati e 
dove sarei potuto essere – veniva a me come un soccorso dall’alto per trarmi 
dal nulla donde non sarei potuto uscire da solo: in un attimo passavo sopra se-
coli di civiltà, e le immagini intraviste confusamente, di lampade a petrolio, poi 
di camicie col colletto rivoltato, a poco a poco ricomponevano i tratti originali 
del mio io.436 
 
Il risveglio di Marcel, dell’io narrante, secondo il racconto che 
ne fa, è segnato da una esperienza di perdita di sé: «Ignoravo 
dov’ero, così neppure sapevo nel primo momento chi io fossi». 
Una perdita che non è totale, ché l’io narrante si riconosce comun-
que come ‘Io’ – perdita dunque relativa a una parte: quella del pro-
prio vissuto, della propria raccolta identità. Marcel si trova in una 
situazione di smarrimento, come se dovesse ricominciare tutto da 
capo: non sa dov’è, non sa chi è – tanto da sentirsi «più spoglio 
dell’uomo delle caverne» e avvertire quello che potrebbe essere 
«nella sua primitiva semplicità il senso dell’esistenza quale può 
fremere nel fondo di un animale». Ma ecco giungere una forza ca-
pace di ricostituire quell’Io entro una trama di senso – quella trama 
che è appunto consapevolezza del proprio essere storico, cono-
scenza della propria storia – trama che è coscienza autobiografica. 
Il ricordo dei luoghi abitati, il ricordo di spazi occupati e oggetti 
toccati, giungono ad afferrare questo Io spoglio e perduto nel nulla, 
nel nudo esserci che sprofonda nelle pieghe di una primitiva uma-
nità di cui più non si ha memoria – il ricordo lo strappa da questo 
                                                
436 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, a cura di M. Bongiovanni 
Bertani, Einaudi, Torino 1978, vol. I, La strada di Swann, pt. I, I, pp. 7-8. 
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piano che dista da noi millenni, che rispetto a noi è separato da 
«secoli di civiltà», per riconsegnarlo a quella vista consapevole del 
presente, fatta di «lampade a petrolio» e di «camicie col colletto ri-
voltato» – sino a ricomporre, «a poco a poco», i «tratti originali» 
del suo Io. Il ricordo sollecitato dall’ambiente domestico giunge 
così a rivestire la coscienza di Marcel, a riconsegnargli la sua per-
sona, la sua biografia.437  
De Martino annotò come nelle pagine proustiane fosse «fine-
mente analizzato» quel «disorientamento che può seguire al risve-
glio»;438 ed è interessante notare come, a proposito di un giudizio 
negativo di Croce sulla Recherche di Proust, che fu criticata per la 
sua mancanza di intelligenza storica;439 De Martino sottolineasse il 
motivo di un simile giudizio: quella «spasmodica rievocazione», 
scriveva quest’ultimo riassumendo la tesi del filosofo idealista, non 
avrebbe nulla a che fare con il verace pensiero che tenta di pensare 
la storia; tutt’altro – «si tratterebbe soltanto di un processo pratico, 
di uno sfogo dei nervi mercé dell’immaginazione, di una memoria 
involontaria».440 Ad essere rilevante è proprio la sottolineatura del 
carattere pratico (economico) di quella rammemorazione che con-
sente a Marcel di presentificare, attraverso il ricordo stimolato 
dagli oggetti abitudinari, ossia del ricordo sepolto in quello scrigno 
dell’abitudine che è il corpo (e in questo suo essere scrigno di abi-
tudini sta tutta la sua «saggezza»441); si diceva, il carattere pratico 
della rammemorazione che consente la presentificazione del pro-
prio sé narrante o autobiografico in forza della presentificazione 
del mondo abituale in cui questo sé, cioè la presenza, agisce, vive e 
                                                
437 Su questo tema (sulla lettura demartinana della Recherche di Proust e 
sulle sue tecniche di difesa della presenza) rinvio alle osservazioni presenti nel 
quarto capitolo (L’io e le sue difese) del saggio: M. Marraffa, A. Paternoster, 
Sentirsi esistere. Una teoria materialistica dell’autocoscienza, Laterza, Roma-
Bari 2013, pp. 157-201 (in cui si considerano altresì le teorie dello psichiatra 
Giovanni Jervis, il quale, in modo del tutto peculiare, riprese e continuò il 
lavoro di De Martino in ambito psichiatrico, pur seguendo una via ‘naturali-
stica’). 
438 De Martino, La fine del mondo…, br. 305.4, p. 561. Il tema è stato 
sviluppato anche in E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopato-
logiche, «Nuovi Argomenti», 69-71, 1964, pp. 105-141. 
439 B. Croce, Un caso di storicismo decadentistico, in Id., Discorsi di varia 
filosofia, Laterza, Bari 1945, vol. II, pp. 138-145.  
440 De Martino, La fine del mondo…, br. 305.4, p. 560. 
441 A proposito di questa ‘saggezza’ del corpo, si veda il gruppo di brani 
raccolti sotto il titolo Le tecniche del corpo (cfr. ivi, br. 318-336, pp. 600-627). 
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pensa; questo carattere pratico era assunto da De Martino in tutta la 
sua portata positiva.442 In tal senso, lungi dal giudicare il valore 
letterario della prosa proustiana, egli ne sottolineava la fine analisi, 
e riconduceva quel processo rammemorante (questo sì, da Proust 
ben descritto) alla dimensione economica, riconoscendo ad essa un 
carattere di utilità. Ma dove starebbe l’utilità? Essa sta nella 
funzione propria della abitudine, la quale, appunto, è «forma eco-
nomica dell’attività» (ché «il fatto essenziale dell’abitudine è la 
riorganizzazione, parallela e solidale, dell’atto e dei segnali a cui 
obbedisce»443). Insomma, l’utilità sta nel nesso abitudine-ricordo 
per il quale l’ambiente che ci circonda viene a comporsi di segni 
stabili, fissi, che ci orientano e ci dicono costantemente chi siamo e 
cosa dobbiamo fare. L’utilità di tale rammemorazione, pertanto, sta 
in nel ‘richiamo’ a quello sfondo domestico che l’uomo ha costi-
tuito lungo tutto lo svolgersi del mondo culturale cui appartiene e 
della propria storia individuale – sfondo che riveste e così protegge 
la presenza che è esposta alla possibilità di smarrirsi e quindi 
svanire (ove è questa possibilità che la angoscia, nella misura in 
cui resiste ad essa e, come nel caso del Mondo magico, vuole 
esserci contro il rischio di non esserci). In questo senso, a pro-
posito del passo della Recherche e del cosiddetto ‘tema del risve-
glio’, De Martino parlò di «urgenza di quel rammemorare primor-
diale da cui prende senso il mondo, e per cui può costituirsi e man-
tenersi come mondo ovvio, domestico, utilizzabile, inaugurale for-
ma della nostra libertà»;444 e in tale modo chiuse le sue note sulle 
letture proustiane: 
 
È anzi da dire che in tanto è possibile la ovvietà e la domesticità di questo 
sfondo in quanto tali memorie latenti ci sono, ricongiungendoci tacitamente al 
                                                
442 Si noti che il riferimento al carattere pratico di tale rammemorazione, e 
così ogni riferimento alla parte iniziale della Recherche, non è presente nel 
saggio di Croce citato da De Martino. Non che un simile giudizio non sia coe-
rente con la filosofia crociana (l’abitudine è infatti, per Croce, espressione della 
sfera pratica e volitiva dell’uomo); ma la sottolineatura di De Martino sembra 
proprio voler marcare questo aspetto in tutta la sua positività: non sarà ‘storia’, 
quella rammemorazione, ma di certo è ‘utile’ (sebbene questa utilità, che è tale 
per chi effettivamente si trova a svegliarsi in uno stato di disorientamento e a 
dover pertanto ricostituire la propria presenza, non può influire invece su 
quello che è il giudizio riguardo al valore letterario della Recherche, che in 
questa sede, per limiti di competenza, non sarà espresso). 
443 Ivi, br. 317, p. 600.  
444 Ivi, br. 305.4, p. 564. 
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filo delle ore, all’ordine degli anni e dei mondi, sino all’uomo delle caverne, 
memorie che custodiscono non soltanto la nostra storia familiare ma anche, per 
generazione ed evi, le progettazioni comunitarie che hanno reso il mondo patria 
culturale dell’uomo.445 
 
La categoria economica, nel dispiego di tecniche e di strumenti 
mentali e materiali, erige un ambiente protetto (sia esso religioso o 
laico) composto di segni fissi, di ordini pratici, che sono interioriz-
zati dall’uomo in quanto abitudini – segni che sono, d’altro canto, 
la stessa esteriorizzazione della presenza, la quale distribuisce fuori 
di sé (nelle cose che il fare quotidiano traduce in utilizzabili) tutti i 
progetti e le possibilità operative che le sono propri, secondo un di-
segno non problematico che la protegge. Tale è la domesticazione 
della vitalità ad opera dell’economico – l’appaesamento del mondo 
che mette in salvo la presenza dallo spaesamento esistenziale – 
l’ordinamento della vita e la semplificazione della realtà in forza 
della prassi elementare. In ciò si precisa la categoria economica, 
che, per De Martino, doveva essere pertanto distinta dalla vitalità – 
ove il termine ‘economico’ è tenuto qui nel senso allargato di oi-
konomia, cioè ‘amministrazione della dimora’, e dunque ammini-
strazione del proprio ambiente, del mondo, di ciò che deve essere 
reso e mantenuto domestico. 
                                                
445 Ivi, br. 305.5, pp. 565-566. 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO VI 
 
SULLA ‘VITALITÀ’: LA POLEMICA TRA CROCE E PACI 
E LA ‘RIFORMA’ DI DE MARTINO 
 
 
Nel capitolo appena concluso si è avuto modo di fare più volte 
riferimento alla vitalità e alla categoria dell’utile/economico, sia 
per quanto riguarda le osservazioni di De Martino, sia per quanto 
riguarda quelle di Benedetto Croce e di Enzo Paci. E si è avuto 
modo di vedere che nel sistema crociano la vitalità e l’utile sono la 
medesima forma; mentre per Paci, che su questo tema polemizzò a 
lungo col filosofo napoletano, l’utile/vitalità era al contrario da 
considerarsi non come forma, bensì unicamente come materia. De 
Martino, invece, distinse il vitale dall’utile, affermando che il 
primo è da intendersi come materia, e il secondo come forma.446 
                                                
446 Sulla polemica tra Croce e Paci, la letteratura è vasta, così ci limiteremo 
a segnalare solo i saggi utilizzati nel meditare il contenuto di questo capitolo 
(seguendo l’ordine cronologico di pubblicazione): A. Santucci, Esistenzialismo 
e filosofia italiana, Il Mulino, Bologna 1959, pp. 331-335; V. Stella, Inter-
pretazioni sull’utile e il vitale nel pensiero crociano (1950-1960), «Giornale di 
Metafisica», 17, n. 1-2 (gennaio-aprile 1962), pp. 34-36; A. Bruno, La crisi 
dell’idealismo dell’ultimo Croce, Laterza, Bari 1964, pp. 36-39; G. Calabrò, Il 
concetto di vitalità e la “filosofia ultima” di Croce, «De Homine», 11-12 
(1964), pp. 237-272; L. Pareyson, Studi sull'esistenzialismo, Sansoni, Firenze 
1971, pp. 308-312; A. Vigorelli, La dialettica del vitale. Sulla polemica di 
Enzo Paci con Benedetto Croce, «Rivista di Storia della Filosofia», 39, 4 
(1984), pp. 751-777; E. Vitiello, Il dibattito Croce-Paci, ovvero: il sillogismo 
nascosto, in S. Zecchi (a cura di), Vita e verità. Interpretazione del pensiero di 
Enzo Paci, Bompiani, Milano 1991, pp. 51-85; G. Orecchioni, Il dibattito tra 
Benedetto Croce ed Enzo Paci e le ultime meditazioni crociane sulla vitalità, in 
Zecchi (a cura di), Vita e verità…, pp. 251-262. Per quanto riguarda invece gli 
scritti di Croce e Paci che hanno dato vita alla loro ‘polemica filosofica’ (ini-
ziata con E. Paci, Il significato storico dell’esistenzialismo, «Studi Filosofici», 
2 [1941], pp. 113-220, e con la recensione di Croce a questo scritto apparsa in 
«La Critica», 1 [1942], pp. 48-49), molti dei diversi interventi sono rifluiti nei 
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In riferimento alla posizione del filosofo di Palazzo Filomarino 
(circa l’utile) molto è stato detto, e dunque basterà aggiungere 
poche altre precisazioni. Se nella Logica ad entrare entro la forma 
‘elementare’ della sfera pratica erano le scienze empiriche e mate-
matiche (il cui ‘oggetto’ sono gli pseudoconcetti, e non già il con-
cetto puro, dal quale esse seguono, ma nel quale non rientrano); 
nella Filosofia della pratica, Croce, nel riferirsi all’utile, parlò sì di 
libito e di passioni, ma dalla sua analisi emergeva soprattutto il ca-
rattere pratico di tale categoria, la quale sovraintende l’utilizza-
zione e l’organizzazione del reale – un carattere che veniva a 
delinearsi soprattutto con l’analisi della scienza economica e del-
l’attività legislativa (per cui, tra l’altro, si affermava l’irrealtà, ossia 
l’astrattezza, delle leggi). Nel 1946, l’accoglimento della categoria 
dell’utile (avvenuto in occasione degli studi giovanili su Marx 
culminati nel 1900 con il saggio Materialismo storico ed economia 
marxistica), accanto alle tradizionali categorie del vero, del bene e 
del bello, ci è raccontata da Croce con queste parole: «Le forme o 
categorie della realtà e dello spirito, i valori supremi, erano state 
nel corso dei secoli, quasi per un consensus gentium, raccolte nella 
triade del Vero, del Bene e del Bello, che a me parve da integrare 
con un quarto termine, l’Utile o l’Economico o il Vitale o come 
altro voglia chiamarsi, illogicamente spregiato e calunniato e con-
siderato materialistico dai filosofi che non osavano ribellarsi alla 
concezione triadica tradizionale»; una introduzione che permise, 
agli occhi del filosofo napoletano, di «preparare e avviare la 
soluzione del dualismo di spirito e natura, di anima e di corpo, di 
realtà interna e realtà esterna».447 E infine, siamo nel 1952, così 
volle precisare: «Il punto è quello in cui, fin da cinquanta anni or 
sono, agli inizi del mio qualsiasi filosofare, feci la proposta di 
aggiungere alla veneranda triade dei valori e delle forme dello 
                                                                                                                  
già citati saggi di Paci, Esistenzialismo e storicismo, e di Croce, Indagini su 
Hegel e schiarimenti filosofici. In generale sull’utile e sulla vitalità e i problemi 
ad essa correlati si vedano: C. Antoni, Commento a Croce, Neri Pozza, 
Venezia 1955, pp. 131-155 e 227-235; Sasso, Benedetto Croce…, pp. 425-713; 
Mustè, Croce…, pp. 181-200. Infine, per quanto concerne il tema analizzato 
nel presente capitolo, e dunque la riflessione demartiniana sull’utile e il vitale, 
rinvio a S.F. Berardini, Sulla vitalità e l’utile. Ernesto De Martino e la riforma 
della dialettica crociana, «Paradigmi», 31, n. 2 (maggio-agosto 2013), che 
riporta ulteriori riflessioni e spunti.  
447 B. Croce, Sulla teoria della distinzione e delle quattro categorie spi-
rituali, in Id., Filosofia e storiografia…, p. 24 
I.VI. Sulla ‘vitalità’: la polemica fra Croce e Paci 183 
spirito, il Vero, il Buono e il Bello, la forma che designai come 
dell’Utile o dell’Economico, e di poi, e forse meglio, della pura e 
semplice Vitalità».448 Questi due ultimi passi mostrano come la 
‘quarta categoria’, quella dell’utile, lungo tutto il corso di un cin-
quantennio segnato dall’infaticabile meditazione di Croce, vide 
mutare sempre di più il suo carattere. L’accento, che nei primi 
scritti evidenziava l’utile in quanto ‘forma economica’ e ‘potenza 
pratica’ capace di organizzare, ordinare e classificare il reale; 
quando Croce si trovò innanzi a quella finis Europae, che ai suoi 
occhi assumeva la portata di una ‘fine del mondo’ (per cui nella 
sua mente sempre più forte divenne l’idea di un drammatico con-
flitto tra la vitalità e la civiltà); quell’accento, si diceva, cadde in-
fine sul motivo passionale e affettivo della vitalità, quale forza 
amorale «che genera e asservisce o divora gli individui, che è gioia 
ed è dolore, che è epopea ed è tragedia, che è riso ed è pianto, che 
fa che l’uomo ora si senta pari a un dio, ora miserabile e vile».449 
Certo, anche nelle pagine dell’ultimo Croce l’utile non ‘scompa-
riva’, ma l’urgenza di focalizzare l’attenzione sul problema della 
vitalità rimaneva, al punto che la riflessione crociana di questo pe-
riodo sembrava sbilanciarsi sempre più verso temi esistenziali-
stici.450 Ed è su questo sbilanciamento che Paci lavorava, volendo 
rompere quel delicato equilibrio e far così decadere la vitalità a 
sola ‘materia’ – uno squilibrio su cui pure De Martino lavorò, nel 
tentativo di precisare al meglio il carattere del vitale e di recupe-
rare l’ufficio fondamentale dell’utile, teorizzando, a tal fine, una 
scissione tra questi due. 
La categoria dell’utile, si è detto, fin dall’inizio della sua indivi-
duazione fu da Croce «concepita quale espressione di tendenze 
primitive e vitali, ma anche come il principio di una razionalità 
strategica, capace di costruire complessi scientifici e forme di civi-
lizzazione».451 Nulla doveva essere escluso dalla vita dello spirito, 
ovvero declassato su un piano di povertà spirituale: l’utile acqui-
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stava così la stessa dignità che alle altre forme (dell’arte, della lo-
gica e della morale) la tradizione filosofica riconosceva di buon 
grado. Nella quarta categoria, in tal senso, trovavano posto le di-
verse scienze, tutte impegnate nel produrre astrazioni capaci di fis-
sare e orientare il mondo, e di innalzare non solo edifici materiali, 
ma altresì concettuali (o meglio, ‘pseudoconcettuali’, ché il con-
cetto è affare della filosofia e precede tali ‘finzioni’). E in essa tro-
vavano posto anche le passioni e i desideri, ovvero la ‘presenza 
corporea’ tutta – una inclusione, quella del corpo nello spirito, che 
permise a Croce di superare ogni sterile dualismo, e dunque di 
contrastare la tentazione (diffusa in certa metafisica) di separare lo 
psichico dal fisico, l’anima dalla materia. Per il filosofo idealista, il 
corpo si svelava «anch’esso come spiritualità, come quella spiri-
tualità che sovente si designa come il calor vitale, la ‘vita’ non più 
ricacciata in una sfera naturalistica (fisiologica o psicologica che si 
dica), ma assunta tra le forme dello spirito, attiva e creativa al pari 
delle altre».452 E tuttavia, pur avvenuta questa importante inclu-
sione, un dualismo venne comunque a generarsi anche nella filo-
sofia crociana. Era un dualismo che rifletteva la fondamentale di-
stinzione che, in seno alla categoria dell’utile, Croce portò via via 
alla luce tra la vitalità e la vita economica, ovvero tra l’impetus 
amorale delle passioni e delle volizioni e la razionalità (ugualmen-
te amorale, e tuttavia creatrice di civiltà) dell’agire pratico:  
 
L’utile economico manifestava sia l’aspetto di un calcolo razionale e strate-
gico, fondato sul principio della coerenza economica dell’azione e capace 
perciò di fecondare le creazioni delle scienze e il progresso della tecnica, sia, 
d’altra parte, il volto più minaccioso e inquietante della libido e della brama 
insaziabile e inesauribile, capace di distruggere ciò che la stessa razionalità 
strategica aveva edificato. Nello stesso tempo, quindi (e quasi per un con-
traccolpo del vecchio dualismo metafisico), l’utile si presentava come fonte 
della civiltà materiale e come potenza dissolvente, quasi un perenne rischio 
d’involuzione barbarica e di crisi della civiltà.453  
 
Questo doppio volto si rileva in modo chiaro nello scritto Il co-
siddetto irrazionale nella storia, ove si afferma che se nella vitalità 
«la personalità umana sembra toccare la natura e fondersi con essa, 
gli è perché la spiritualità elementare prende forma precipua nella 
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vitalità che si apre le sue vie e crea il mondo subumano o naturale, 
come si suol chiamarlo, e continua la sua creazione entro la storia, 
ponendo le basi e apprestando la materia di quella che si dice più 
particolarmente storia umana o della civiltà».454 E dunque, la vi-
talità è quella ‘natura’ (che pure è spirituale, e non mera materia o 
irrazionalità) con la quale l’uomo sente di poter quasi fondersi (e 
qui De Martino parlerebbe di ‘rischio della presenza’), ma che mai 
vi sprofonda perché la spiritualità elementare, cioè l’utile, prov-
vede sempre a creare i presupposti per risolverla in una particolare 
‘storia’; onde per cui l’utile trasforma il vitale, che è comune a tutti 
i viventi secondo precipue storie (ovvero la storia umana, quella 
delle rose, quella delle amebe, dei gatti, ecc.), senza mai lasciare 
quella vitalità isolata in se stessa. Così vitalità e utile sono espres-
sione di un’unica forma, la quale ha così in se stessa la propria 
materia. 
Nel guardare all’utile, e cogliendo l’ambiguità che sorgeva in 
seno ad essa, Enzo Paci affermò che quella doveva essere intesa 
come inconscia «attività e dinamicità».455 Ossia, non già di ‘forma’ 
occorreva parlare, bensì di sola ‘materia’ – una materia che egli 
chiamava ‘esistenza’ e dalla quale la vita dello spirito e ogni sua 
forma ha origine. E così Paci scriveva: «L’esistenza rende possi-
bile la vita spirituale, ma non è la vita spirituale. La funzione del-
l’esistenza nella vita dello spirito è quella dal Croce assegnata alla 
forma pratica ed economica, forma che in realtà non è una forma 
ma, appunto, pura materia, e cioè pura esistenzialità, momento 
dell’essere dunque, senza il quale non è possibile né l’arte, né la 
vita morale, né la stessa filosofia».456 Pertanto, all’allievo di Banfi 
l’utile non appariva entro la vita dello spirito, non era una forma di 
questa, bensì era esistenza e condizione di questa, cioè presupposto 
per ogni produzione dell’arte, della filosofia e della vita morale. E 
se le forme spirituali sono l’essere (per questo Croce non ammet-
teva nulla al di fuori di esse), l’esistenza, nella sua separazione dal-
le forme e vista da queste, era per Paci non essere – cioè quel non 
essere che la filosofia ha più volte tentato di semantizzare: 
 
La cosa in sé, il negativo di Hegel, l’economico di Marx, quella zona del 
reale che è bisogno, irrazionalità, passione, qualcosa di confuso e di caotico, 
qualcosa di inconscio, come la volontà inconscia di Schopenhauer, questo quid 
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inafferrabile e intrasportabile sul piano della pura razionalità, che Platone ve-
deva costituire l’imperfezione del divenire e l’eros del divenire per la perfe-
zione di cui manca, questo essere che non è, questo sentire senza avvertire che 
Vico identificava con la ingens sylva della barbarie, sembra qualcosa di ante-
riore allo spirito, qualcosa di prespirituale o di non spirituale, assai vicino 
all’immediatezza del sentimento e dell’inconscio che appare come natura e 
rende possibile, nello stesso tempo, lo spirito. Di fronte alla ragione che è por-
tata a concedere l’essere solo a ciò che è razionale, l’esistenza è non essere. 
Nulla di strano che le filosofie idealistiche e razionalistiche non vogliano rico-
noscere l’irrazionale, il che esse esprimono nell’affermazione: il non essere 
non è. Ciò che non è è il precario, l’incerto, il casuale, il pericoloso, la pas-
sione, la barbarie che minaccia la civiltà. Il pericolo del ricorso vichiano della 
barbarie viene superato con l’affermazione che il negativo, appunto perché è 
negativo, perché è non essere, non c’è. Il risultato è che il negativo si maschera 
di positività, che l’irrazionale, non riconosciuto e denunciato, si presenta come 
razionale. Tutto ciò che accade è bene, tutto ciò che è reale è razionale: il biso-
gno economico, la passione, il precario e l’incerto non esistono. A questa poli-
tica dello struzzo, che caratterizza gran parte del razionalismo hegeliano, noi 
contrapponiamo l’esigenza esistenzialistica di guardare in faccia l’irrazionale, 
la passione e la fame, il pericoloso, il precario e l’incerto, il male e l’errore, il 
nulla e la morte.457 
 
Certo, sui manuali di filosofia spesso si ha occasione di leggere 
che per Croce la storia è un passaggio «dal bene al meglio»,458 e si 
ha la tendenza di presentare questo passaggio come un placido e 
felice progresso, ove l’infelicità e l’errore sono ombre che la luce 
dello spirito facilmente dissipa e annulla, con buona pace di tutti 
quegli uomini che, secondo le amare parole del Caligola di Camus, 
«muoiono e non sono felici».459 E tuttavia, le cose non sono così 
semplici. Il male (come l’errore), diceva Croce, non è uno stato o 
un fatto, tale che possa essere a un certo punto superato e infine 
negato (altrimenti «da assai gran tempo l’umanità l’avrebbe di-
sfatto, ossia l’avrebbe sorpassato, al modo stesso che ha sorpassato 
la schiavitù e la servitù della gleba») – il male «non ha esistenza 
empirica, è nient’altro che il momento negativo o dialettico dello 
spirito, necessario alla concretezza del momento positivo, alla 
realtà dello spirito».460 Con ciò Croce non intendeva di certo cele-
brare la bontà del negativo, cioè del male, ovvero ‘mascherarlo’ 
come positivo, e nemmeno sosteneva, con Hegel, che esso fosse 
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necessario per approdare alla fine di tale doloroso, ma glorioso 
processo – una fine che è la fine e il fine della storia, per il quale 
ogni determinazione finita può e deve essere sacrificata. A Croce 
qui premeva sottolineare che se la realtà nella sua essenza è storia e 
niente altro che storia, e dunque divenire, essa, la storia, non può 
approdare a una definitiva liberazione dal male, perché tale libera-
zione, come anche il diavolo apparso a Ivan Karamazov ben sa, 
comporterebbe «la fine di ogni cosa»,461 e solo per un vano (ovvero 
‘ridicolo’, per rimanere con Dostoevskij) tentativo di astrazione è 
possibile figurarsi una definitiva, conciliante estirpazione del male 
e dell’errore, e immaginare la costituzione di un paradiso in terra. 
E se il male e l’errore non possono essere estirpati, ciò non signi-
fica che la storia è la storia di un immenso corpo malato, ma che 
essa è la storia di una continua e altresì doverosa vittoria sulla ma-
lattia, per quanto questa possa generare attriti e sofferenze. E per-
tanto, essa, la storia, deve essere intesa e narrata come la storia di 
un corpo sano che vuole e lotta per la propria salute. Ma appunto, 
per Paci la realtà non è soltanto storia, o il suo completo intendi-
mento: nella realtà, e qui torniamo all’esergo shakespeariano del 
Mondo magico, c’è molto più di quanto la ragione possa indivi-
duare. E questo ‘di più’, questo quid, secondo il filosofo esisten-
zialista, è il non essere – è l’esistenza.    
Enzo Paci aveva individuato, entro il circolo delle forme cro-
ciane, un ‘intruso’ oscuro, un ‘qualcosa’ che segna il ritmo per cui 
si passa da una forma all’altra e che, permettendo tale passaggio, 
quasi minaccia l’autonomia di quelle e ne impedisce l’assolutezza, 
facendo sì che nessuna forma possa attuare la totalità dello spirito. 
Questo ‘qualcosa’, che sfugge dalle forme e che è la condizione 
stessa della vita spirituale, tuttavia, secondo Paci non fu mai de-
terminato da Croce. Un ‘qualcosa’ che, come il non essere plato-
nico che si precisa quale eteron, quale differenza, permette che vi 
sia distinzione tra le forme e così il ritmo del loro passaggio: «Ma 
quale sarà allora il principio di distinzione? Perché le forme sono 
diverse e sono distinte? Perché ognuna di esse, invece di riassor-
birsi nell’essere identico e assoluto, è quella che è, in quanto non è 
un’altra? Che cos’è questo essere delle forme dello spirito che si 
deve determinare attraverso il loro non essere? E che cos’è questo 
non essere determinante? Siamo ricondotti così alla domanda ini-
                                                
461 F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, tr. it. di M.R. Fasanelli, 
Garzanti, Milano 1992, pt. IV, libro XI, cap. IX, p. 888. 
I.VI. Sulla ‘vitalità’: la polemica fra Croce e Paci 188 
ziale: che cos’è il non essere?».462 E di nuovo, questo non essere è 
l’esistenza, ovvero l’utile – un fondo oscuro che è irriducibile a 
qualunque forma e che per questo ogni forma elabora, informa, 
portandolo al valore, secondo le determinazioni che le sono pro-
prie:  
 
Esiste una sfera dello spirito, una zona dell’essere che non è pensabile nella 
compiutezza di una forma, un aspetto della vita del reale che non ha nessuna 
autonomia, nemmeno l’autonomia che spetta al sentimento e all’attività eco-
nomica,463 un momento dialettico, infine, di fronte alla purezza e alla positività 
di tutte le forme dello spirito, momento che, appunto perché negativo, può 
permettere l’incessante movimento creatore della vita spirituale, per cui, dal-
l’equivocità dell’esistenza, rifioriscono continuamente la completezza dell’arte, 
l’assolutezza del pensiero filosofico, la concretezza della azione, la santità della 
vita morale. Avremmo trovato così un ritmo della vita spirituale che si rive-
lerebbe come una continua ansia di condurre alla perfezione di una forma ciò 
che dalla forma rifugge; un’esperienza del negativo, forse, ma un’esperienza 
che di tale negatività non si soddisfa né si compiace, e vuol sempre più con-
durla al valore ideale delle forme spirituali.464 
 
La storia, cioè il ritmo delle categorie dell’arte, della filosofia e 
della morale, nella loro incessante produzione di valore, si confi-
gura come «la lotta dell’umanità contro la materia esistenziale che 
resiste o si oppone al purificarsi e all’affermarsi delle forme spiri-
tuali».465 Una materia esistenziale che, là ove c’è l’essere, ovvero 
l’affermazione delle forme spirituali, emerge quale non essere che, 
si è detto, coincide col non essere di ogni forma, cioè col non es-
sere che permette a ciascuna forma di distinguersi dalle altre: 
«Ogni forma spirituale è se stessa in quanto non è le altre. Ma poi-
ché ogni forma è tutto lo spirito in quella forma, in che cosa consi-
ste quel non è? Ora questo non essere che limita la totalità di una 
forma e perciò la distingue dalle altre – poiché altrimenti ogni 
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forma coinciderebbe con il tutto e nessuna distinzione sarebbe pos-
sibile – è inafferrabile direttamente dal pensiero, non è quindi 
forma, ma pura materia appunto, né potrebbe essere altrimenti se, 
logicamente, non è».466 Essendo inafferrabile direttamente dal pen-
siero (e dunque solo per vie indirette questo riesce poi ad affer-
rarla), la materia esistenziale per il pensiero non è. 
In cosa si precisa la materia esistenziale, ovvero il non essere, 
secondo Paci? Essa è propriamente ‘mancanza’ di valore – ove per 
‘valore’, volendo rimanere in ambito crociano, si intende l’affer-
mazione delle forme spirituali, e dunque l’essere, ovvero lo svolgi-
mento e l’attualizzazione della vita dello spirito. L’esistenza, dun-
que, si configura come mancanza e tensione verso ciò che manca, 
ovvero non essere che tende all’essere: «Se l’esistere è il contrario 
del valore e pur tende al valore è perché manca del valore».467 
L’esistenza, dunque, in quanto mancanza e mancato valore è non 
essere (essa non è il valore, l’essere). E non potendo quella man-
canza negarsi definitivamente per il valore, giacché il valore è tale 
in forza di quella mancanza, in quanto esso si afferma per sop-
perire alla mancanza, secondo Paci questo movimento può avve-
nire proprio perché è sempre un movimento di valorizzazione par-
ziale, ove la completa attualizzazione delle forme si pone come 
ideale, e dunque di nuovo come valore, e non già come un atto de-
finitivo. Infatti, l’esistenza, questo non essere, sempre e di nuovo 
torna a oscurare, a limitare e a dare ulteriore materia alle forme:  
 
Se l’esistenza è sentire, immediatezza, e tuttavia manca dell’essere e in 
qualche modo, per sentire tale mancanza, lo ha, come mancanza, in lei, è per-
ché l’esistere e il valore, contrari, non sono separabili, e il valore come man-
canza è implicito nell’esistenza, e c’è tra esistenza e valore contrarietà e impli-
cazione. Materia e potenza, l’esistenza potrebbe diventare pura forma ed atto se 
tutta, poiché è contraria al valore, si negasse. Ma se tutta si negasse, non più ci 
sarebbe il giudizio e nemmeno il valore che è valore per l’esistenza. Dunque 
l’implicazione e la contrarietà rendono possibili solo atti parziali, forme spiri-
tuali nelle quali mai l’esistere è completamente risolto nell’atto puro del valore. 
A ben guardare quella ideale risoluzione è appunto ideale ed è cioè lo stesso 
valore.468 
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E se l’esistenza è mancanza che permette la realizzazione del 
valore, ovvero se è la condizione necessaria per l’affermazione del 
valore, sebbene il valore non possa mai essere affermato una volta 
per tutte (proprio perché quella mancanza sempre permane, garan-
tendo così l’eterna distinzione delle forme), l’esistenza, in quanto 
valore della mancanza di valore che permette la realizzazione del 
valore, è utile alle forme (non per sé, ma per le forme): 
 
Se l’esistenza è immediatezza del sentire e se essa mai completamente è ri-
solta e può sempre porsi come soggetto, poiché l’essere è dato solo dalla cate-
goria, l’esistenza, quando è considerata in quella sua solitudine è il nulla, il 
mero opposto dell’essere, fuori del giudizio. Ma nella sua implicazione con il 
valore, l’esistenza, qualora si sia negata ed abbia dato luogo a valori parziali, 
appare nella sua utilità per il valore. Utile però è considerata solo se io mi 
pongo dal punto di vista del valore, e dannosa solo se si oppone al valore e 
pretende di porsi contro il valore nella sua mera negatività. L’utile non è quindi 
forma spirituale, ma l’esistenza considerata come mezzo per il valore delle 
forme spirituali.469 
 
Enzo Paci, nell’affermare che l’esistenza è utile al valore, che 
essa è un mezzo per il bello, il vero e il bene, poteva concludere 
dicendo che l’esistenza non è una forma, bensì è l’utile. Essendo 
utile alle forme, essendo un mezzo, e non potendo un mezzo essere 
confuso col valore per il quale è mezzo, l’utile, pertanto, non è 
forma, bensì è non essere (rispetto all’essere delle forme) – è ‘esi-
stenza’: «L’utile dunque non è, secondo il nostro punto di vista, un 
valore, ma il mezzo del valore, l’atto vitale non è utile in sé, ma 
solo in quanto permette il vero, il bello ed il bene, ed è utile per il 
vero, per il bello e per il bene».470 Il suo essere un mezzo, e non già 
un valore, inoltre, è per Paci rilevabile anche dalla stessa caratte-
rizzazione dell’uso della parola ‘utile’: «Bene vero e bello sono 
sempre positivi ma l’utile per essere positivo ha bisogno di essere 
utile a qualcosa, ed anche il linguaggio comune non dirà mai 
buono a – se non intendendo per buono utile –, vero a, bello a, ma 
dirà sempre, invece, utile a».471 E non solo per via del suo essere 
«utile a qualcosa», l’utile non è valore, bensì mezzo, ma anche per 
via della sua non universalizzazione, per cui, a differenza delle al-
tre forme che realizzano valori universali, l’utile è sempre relativo 
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(ciò che è utile per Tizio può essere non utile per Caio ed essere 
per questo motivo di dispiacere).472 Un’ulteriore prova circa l’idea 
che l’utile non fosse forma, Paci la trovava nel constatare che se 
per l’«ultimo Croce» il segno negativo di ciascuna forma (il brutto, 
l’errore, il male) era riconducibile all’utile o vitale (ché esse sono 
pienamente positive e non custodiscono in se stesse il proprio ne-
gativo),473 nel caso dell’utile, invece, e solo nel caso dell’utile, il 
cui positivo è dato dal ‘piacere’, il segno negativo (il ‘dispiacere’) 
non può che trovarsi in se stesso: «Se la forma estetica è data dal 
bello e il brutto lo distrugge, se il giudizio logico è verità ed è 
distrutto dall’errore e l’azione morale è bene annullato dall’egoi-
smo edonistico, l’atto vitale sarà piacere annullato dal dispiacere. 
Se è possibile però spiegare il brutto, il falso e il male richia-
mandosi alla forma economica, come spiegherò il dolore? L’atto 
vitale sembra possa essere non vitale. Dovremo dire che l’atto 
vitale ha in sé la sua negazione, che la vita è insieme morte, che il 
                                                
472 Ivi, p. 239. 
473 Carlo Antoni aveva individuato l’origine del negativo nella resistenza di 
una forma a trapassare nella successiva: «Quando la forma che ‘deve’ essere 
superata, resiste e cerca di sottrarsi al superamento, essa si atteggia a momento 
negativo, diventa male, errore, bruttezza. In sé il momento negativo non ha 
realtà, perché il non-essere non è, ma è reale come la forma che, resistendo, si 
‘converte’ in negativo» (Antoni, Commento a Croce…, p. 147). De Martino, a 
tal proposito, da un lato, in linea con Raffaello Franchini (cfr. Esperienza dello 
storicismo, Giannini, Napoli 1953, pp. 90-94), e altresì col ‘primo Croce’ (cfr. 
Filosofia della pratica…, p. 59), sosteneva che il brutto, l’errore e il male han-
no origine dalla ‘intrusione’ indebita, ovvero dall’indebito ‘trasferimento’ di 
una forma in un’altra. L’intrusione di una qualunque forma, dunque, sia essa 
l’arte, la filosofia, la morale; e non solo, come Paci aveva affermato, l’intru-
sione dell’utile: «Ma il ‘brutto’ nasce anche quando per es. si mette in versi un 
sentimento morale o un concetto scientifico, cioè quando non solo l’utile, ma la 
moralità o la filosofia o la scienza o la politica si confondono con la poesia; e il 
male nasce anche quando la coerenza scientifica o storiografica o estetica si 
mescola con gli obblighi morali che abbiamo verso gli altri e verso noi stessi; e 
il falso non è soltanto l’utile che s’intrude nella coerenza conoscitiva, ma tutte 
le altre forme indebitamente mescolandosi col vero danno luogo al falso 
rispetto ad una certa richiesta di coerenza scientifica» (De Martino, Scritti filo-
sofici…, p. 41). D’altro lato, tuttavia, De Martino, si avvicinava alla posizione 
di Antoni, in particolare quando parlò della ‘crisi dell’ethos’ facendo rife-
rimento alla resistenza che ostacola il passaggio da una forma all’altra – una 
resistenza che è ricondotta alla fiacchezza dell’ethos e a una sorta di ‘dittatura 
dell’utile’ che segue a quella fiacchezza (ma di questo si vedrà nel paragrafo 
dedicato al confronto con la fenomenologia contenuto nel primo capitolo della 
seconda parte)  
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piacere è insieme dispiacere, che l’esistenza, finché non si sotto-
mette allo spirito e non diventa utile allo spirito, resta priva di 
senso e di valore?».474 Così facendo, cioè distinguendo una materia 
che si offre alle forme spirituali da una materia che a queste op-
pone resistenza, Paci operava un taglio non solo tra l’utile e le altre 
forme, ma entro l’utile stesso (un taglio simile a quello operato, 
suo malgrado, anche da Croce) e dunque, nel voler indicare la 
negazione dell’utile in se stesso, cioè nel vitale, finiva con l’oscil-
lare tra materia-utile e materia-vitale; in modo che l’esistenza è da 
una parte utile, e quando lo è si fa mezzo per le altre forme, per-
mettendo così l’affermazione del valore; dall’altra, intesa come 
vitale, è dannosa, nella misura in cui non si presta ad essere un 
mezzo per il valore e a sottomettersi allo spirito. Ecco il ‘doppio 
volto’ della materia esistenziale, come appariva a Paci. Un doppio 
volto che, nel segnare l’utile, segna anche il dualismo tra esistenza 
e spirito, animando la vita di questo e la sempre viva tensione ver-
so il valore che mai le singole forme riescono a realizzare in modo 
definitivo: 
 
L’esistenza è il contrario dello spirito. Questa contrarietà è implicazione. 
L’implicazione rende possibile, quando l’esistenza si neghi, nella misura di 
quella negazione, che la materia diventi forma, sì che l’arte è forma spirituale, 
ma non tutto lo spirito, la trascendenza del valore, ed è spirituale perché in essa 
il sentimento, negandosi come immediatezza, è diventato forma estetica. Ma la 
forma estetica non è mai tutto lo spirito, e nemmeno la forma estetica è arte as-
soluta, ma più o meno arte. Permane quindi sempre la tensione, per cui si può 
dire che l’arte, nella purezza ideale che la anima, è contraria all’esistenza. Lo 
stesso valga per le altre forme, che sono forme nelle quali il valore si fa valere 
e nelle quali il valore però non si realizza mai totalmente, né coincide mai to-
talmente con l’esistenza, così che, ponendosi come valore puro nella sua unità, 
obbliga l’esistenza a superarsi in ogni forma spirituale, senza che questo supe-
ramento sia mai completo e l’unità venga mai raggiunta. Ove si può dire che le 
forme spirituali sono mediazione e pace del dualismo tra esistenza e valore, o 
sinolo di esistenza e spirito; ma, non essendo tale mediazione statica ed immo-
bile, in esse, pur realizzandosi il sinolo, sempre si riapre il dualismo poiché 
l’ideale che le muove non è mai raggiunto.475 
 
E tuttavia, compreso il motivo per cui Paci affermava la ne-
cessità di una materia esistenziale che fosse solo materia e non an-
che forma, non si comprende perché tale materia dovesse infine es-
                                                
474 Paci, Esistenzialismo e storicismo…, pp. 238-239. 
475 Ivi, pp. 263-264. 
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sere l’utile quale lo pensava Croce; non si comprende cioè perché 
questo negativo, questo non essere, dovesse coincidere non solo 
con tutta la sfera passionale ed emotiva dell’esistenza, compresi li-
bido e desideri, ma altresì l’attività pratica in generale. E non basta 
rilevare che tale materia, essendo utile alle forme, è infine l’utile, 
non basta cioè individuare nella materia il suo carattere di ‘mezzo’, 
ovvero la sua ‘utilità’, a identificare la materia con l’utile. E sep-
pure così fosse, entro un simile quadro, quale posto sarebbe spet-
tato all’ufficio pratico dell’intelletto e alle diverse scienze che Be-
nedetto Croce riferiva alla forma economica? Sarebbero sprofon-
dati in quella materia? O avrebbero trovato ‘ospitalità’ presso le 
altre forme? I calcoli e le strategie, la potenza tecnica e legislatrice, 
l’attività astraente diventavano espressioni immediate dell’esistere 
che le altre forme dovevano disciplinare ed elevare al di sopra del 
segno di una inautenticità esistenziale? A queste domande, si crede 
importanti e cruciali, Paci non rispondeva in modo chiaro e diretto, 
o meglio, non dedicava a tali risposte (alle risposte che egli avreb-
be potuto dare) lo stesso spazio che invece dedicava alla te-
matizzazione della ‘materia esistenziale’. E quando due anni più 
tardi, tornando sul problema, Paci scriveva che «per diventar posi-
tivo, e cioè porsi in funzione delle altre forme, l’utile deve, ap-
punto, essere utile alle forme. La vitalità, presa a sé, sembra una 
specie di materia caotica che talora si lascia formare dalle forme e, 
in quanto formata e ad esse strutturalmente unita, è utile, ma può 
anche resistere alle forme e da tale resistenza, tra l’altro, nasce il 
negativo»;476 quando scriveva ciò, Paci non dimostrava che l’utile 
è materia, ma semplicemente trattava l’utile come materia, trala-
sciando il momento positivo di questa forma, la quale, per Croce, 
non si riduceva solo alle passioni o al ribollire degli appetiti, ma 
attendeva anche al compito di organizzare, di ordinare la realtà e di 
dare orientamento all’uomo e dunque di unificare e dare un indi-
rizzo univoco a passioni e appetiti. La vitalità, infatti, non è solo 
materia caotica che si lascia formare dalle altre forme, ma è forma 
che dà forma a quella materia, a quel caos, e che, ad esempio, so-
pra la molteplicità delle volizioni e il fremere della libido, edifica 
positivamente una serie di comportamenti culturali (si pensi ad 
esempio al corteggiamento, in luogo della violenza carnale, oppure 
ai rituali funebri, in luogo del planctus irrelativo) che imbrigliano 
quelle passioni, addomesticandole, imponendo un coro unitario – 
                                                
476 E. Paci, Sul problema dell’utile e del vitale, «Aut Aut», 7 (1952), p. 64. 
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passioni che, senza la forma dell’utile, per assurdo, finirebbero con 
l’essere solo pulsioni indifferenti e incontrollate, cioè il brodo 
umorale di una creatura cieca ed errabonda. Il negativo, in questo 
caso, è dunque il venir meno della funzione pratica, utilitaristica ed 
individuale (così come il negativo per la morale è l’azione malva-
gia ed egoistica anziché buona e universale, e per l’arte è la produ-
zione del brutto in luogo del bello, e per la logica è l’errore che di-
stoglie il pensiero dal vero). Ma Paci decise di compiere in modo 
spregiudicato e coerente quella riduzione presso la quale pure 
Croce indugiava: quando, ad esempio, nel ricordare l’importanza 
che il vitale riveste entro il circolo delle forme spirituali, affermava 
che esso, «provocando il nuovo, esercita un ufficio rivoluzionario 
col suggerire problemi da risolvere all’arte, al pensiero e alla mo-
rale».477 Tale affermazione, appunto, potrebbe far pensare erronea-
mente che il solo compito dell’utile sia quello di «suggerire pro-
blemi» alle altre forme, e dunque che l’utile non sciolga anch’esso 
dei problemi. Chiaramente nello scrivere queste righe Croce vo-
leva chiarificare il rapporto tra la vitalità e le altre forme, trala-
sciando il suo ruolo specifico; ma la tendenza era proprio questa: 
pensare più a quel rapporto e dunque giudicare il vitale a partire da 
esso, e non già a partire dal suo ufficio (quell’ufficio per il quale il 
vitale fu meritevole di essere incluso accanto alle forme dell’arte, 
della filosofia e della morale). 
Innanzi all’ultima riflessione crociana, che propendeva a risol-
vere la forma economica nella vitalità, e dunque a gravare tale 
forma di elementi esistenzialistici, facendo di questa una categoria 
sin troppo ‘distinta’ dalle altre, ovvero troppo vicina alla materia 
che alla forma; e innanzi a una ‘materia’ che, in Paci, gettava om-
bra sulla positività dell’ufficio proprio dell’utile, Ernesto De Mar-
tino decise di percorre la via di ‘mezzo’ che lo portò a scindere, per 
così dire, la materia dalla forma e a distinguere diversamente il vi-
tale dall’utile.478 
                                                
477 Croce, Hegel e l’origine della dialettica…, p. 39. 
478 Sulla posizione di De Martino in merito al problema del vitale (e dunque 
sulla sua ‘riforma’) si veda soprattutto il saggio di Sasso, Ernesto De Martino 
fra religione e filosofia… (non si indicano le pagine, ché il tema torna e ritorna 
puntualmente specie nel corso degli ultimi capitoli, epilogo compreso). Gran 
parte delle riflessioni demartiniane (nonché delle letture critiche dei testi di 
Croce e Paci) sono raccolte negli Scritti filosofici, mentre della Fine del mondo 
sono rilevanti soprattutto i brani 361-380 (pp. 653-668). 
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In Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto il vitale era 
considerato ancora come forma, sebbene fosse posto in stretta rela-
zione con il dramma della presenza. In particolare, vi si affermava 
«che la forma del vitale non esaurisce la sua propria potenza pro-
duttiva nella magia e nella religione, ma ha una estensione molto 
più vasta. Vitale è certamente la sfera del corpo e delle sue fun-
zioni organiche, dei suoi bisogni e dei suoi istinti, mercé del quale 
noi affondiamo nel mondo della natura e partecipiamo al destino 
animale; vitale è la sfera del dominio tecnico della natura ogget-
tiva, sfera in cui la vitalità ha un senso già pienamente umano e 
culturale (e non più, come la precedente, meramente animale), poi-
ché ne risultano i vari regimi di produzione dei beni economici nel 
senso corrente dell’espressione, la fabbricazione di strumenti mate-
riali dalla pietra scheggiata alle macchine moderne, la elaborazione 
e il progressivo affinamento degli strumenti mentali della logica 
naturalistica, dalle più elementari tecniche litiche alla logica delle 
scienze sperimentali e delle matematiche».479 Ed è interessante 
come, in questa divisione tra il vitale-animale e il vitale-umano, il 
‘sacro’, di cui si è già trattato in precedenza, si frammezzava tra 
essi, ponendosi quale terza ‘forma’ del vitale (quale ponte tra i 
due), ovvero una forma che si prende cura della presenza, cioè 
dell’«unità dell’individuo», del «centro di decisione e di scelta 
oltre il mero vitale organico o corporeo o animale» – di questo 
«più elementare dei beni umani».480 La vitalità si presentava così 
come vitalità naturale e vitalità umana; ma questo lato ‘umano’ 
aveva a sua volta un doppio volto (pur nell’unità della forma): 
quello economico-pratico, nel senso crociano, come categoria che 
consente l’ordinamento (tecnico, scientifico, economico, politico, 
ecc.) del reale, e quello magico-religioso che invece tutela la pre-
senza, cioè la stessa distinzione tra l’umano e la natura. Insomma, 
al ‘corpo’ e alla ‘potenza laica dell’intelletto’ si aggiungeva il ‘sa-
cro’, in quanto «tecnica (o, se si vuole, ‘politica’) della presenza 
verso se stessa» capace di dare alla vitalità «un significato umano e 
non più soltanto meramente animale».481 Il motivo qui risuonava 
                                                
479 De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto…, p. 58. 
480 Ivi, pp. 58-59. 
481 Ivi, p. 60. In Sud e magia il momento magico-religioso è così precisato: 
«In un regime esistenziale in cui la potenza del negativo coinvolge lo stesso 
centro della positività culturale, cioè la presenza in quanto energia operativa, 
serba valore e funzione l’impiego della potenza tecnica dell’uomo non già nel 
senso profano del produrre i beni materiali economici, o gli strumenti materiali 
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simile al tema presente nel saggio del ’41, ove, si è visto, la magia 
era intesa come «pedagogia della funzione identificante nel suo 
uso pratico»;482 e tuttavia, ora la riflessione si concentrava sul con-
cetto di vitalità, aprendosi, per questa via, a suggestioni esistenzia-
listiche (data l’inclusione del «rischio vitale» di perdere la pre-
senza).  
Nel capitolo dedicato al Mondo magico si è avuto modo di ri-
portare un passo tratto dall’articolo del ’53 in cui De Martino, rife-
rendosi alla polemica tra Croce e Paci, affermava che tale polemica 
potrebbe «facilmente risolversi ove si consideri il dramma vitale 
della presenza in crisi e il riscatto magico-religioso dal rischio di 
non esserci nella storia umana».483 E tuttavia, solo a partire da 
Morte e pianto rituale troviamo quella che, per lo studioso napo-
letano, fu la migliore soluzione del problema.484 «La vitalità», scri-
veva con decisione De Martino, «non sta mai come forma, ma 
come materia: come materia trascesa nella coerenza culturale».485 
In particolare, e qui la netta distinzione tra la vitalità e l’utile 
trovava una chiara formulazione, egli affermò: 
 
Il trascendimento operativo che fonda e definisce la presenza possiede un 
ordine ideale, nel quale la vitalità non sta mai come forma, ma come materia: 
come materia trascesa nella coerenza culturale. Rispetto all’uomo e alla sua 
storia la vitalità appare sempre come una immediatezza bisognosa di media-
zione formale: e se nell’ultimo Croce essa appare ora come la materia di tutte 
le forme ed ora una forma fra le altre, ciò deriva dalla perdurante confusione 
fra il vitale che è sempre materia e la coerenza culturale economica che è cer-
tamente una forma. Infatti l’economico segna il distacco inaugurale che l’uma-
no compie dal meramente vitale, dischiudendo con ciò l’ordine della vita civile. 
                                                                                                                  
e mentali per il migliore controllo della natura, ma nel senso della difesa di 
quel bene fondamentale che è la condizione stessa di una partecipazione, per 
angusta che sia, alla vita culturale» (De Martino, Sud e magia…, p. 95). 
482 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia…, p. 104. 
483 De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto…, p. 73 
(nota 28). 
484 In Crisi della presenza e reintegrazione religiosa il vitale è ancora inteso 
crocianamente e quale forma – sempre tenendo ferma la distinzione interna tra 
vitale animale e vitale umano e affermando la doverosità del trascendimento 
del primo nel secondo tramite le «tecniche magico-religiose», viste qui come 
«momenti economici che agevolano l’anabasi» (De Martino, Crisi della pre-
senza e reintegrazione religiosa, p. 38), ovvero l’apertura della mera vitalità 
animale «alle singole concrete opere economiche, politiche, giuridiche, morali, 
poetiche e scientifiche» (ivi, p. 21). 
485 De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 17-18. 
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Quando il patire con la sua polarità di piacere e di dolore, e con le sue reazioni 
conformi, viene inserito in un piano razionale, deliberatamente scelto e sto-
ricamente modificabile, di produzione di beni secondo regole dell’agire, la 
vitalità si risolve nell’economia, e la civiltà umana comincia. È la coerenza 
economica che fa associare gli uomini ai fini della produzione, ripartisce il la-
voro, e instaura determinati regimi produttivi dotati di un più o meno esteso 
raggio di azione efficace; è la coerenza economica che ordina l’immediatezza 
del vivere e del patire in un sistema mutevole di «oggetti naturali» che indicano 
le linee dei nostri desideri e delle nostre avversioni, e che racchiudono l’im-
magine e la memoria di possibili comportamenti efficaci; è la coerenza econo-
mica che appresta gli strumenti artificiali – materiali o mentali – che estendono 
e intensificano il potere del corpo umano e dei suoi organi; è la coerenza 
economica che elabora il linguaggio in quanto strumento di comunicazione 
interpersonale; è infine la coerenza economica che regola la potenza dei gruppi 
umani e li inserisce in quella sfera di rapporti che va sotto il nome di politica.486 
 
Che fine faceva tale «coerenza economica» nella prospettiva di 
Paci? Come poteva egli affermare che l’utile fosse materia e non 
forma? Perché non riconoscere, invece, che una cosa è la vitalità e 
altra cosa è l’utile? Queste, probabilmente, erano le domande che 
si poneva De Martino, alle quali aggiungeva la necessità di non ri-
durre vitale e utile in una identica forma, seppure problematica, e 
proprio perché problematica, come invece insisteva a fare Croce, il 
cui sistema, il cuore vivente di esso, egli con coraggio continuava a 
difendere, in forza di una mai sopita riflessione. Occorreva invece 
tenere ferma la positività dell’utile, il suo esser ‘forma’, e distin-
guere da essa una ‘materia’ che da questa forma fosse trascesa. 
Tale materia, che appunto si mostrava tale nel suo essere oltrepas-
sata dall’utile, era il vitale. Se nella filosofia crociana, la vitalità 
era tutt’una con l’utile e si precisava nella forza «cruda e verde» 
che coincide con il fondo naturale e selvatico dell’uomo, e che 
pure è forza positiva e categoriale; se per Paci l’utile/vitale era 
materia (e solo materia, e non anche forma) e si precisava come 
‘esistenza’ che le forme dello spirito trascendono nel valore, simile 
a una ingens sylva vichiana, a una «densa notte di tenebre» che, in-
sondabile dalla nostra vigile coscienza, non è tale perché lontana 
cronologicamente («ond’è coverta la prima da noi lontanissima 
antichità»487), bensì perché sprofonda nelle oscure e ctonie pieghe 
dell’essere, quale fondo irriducibile alla vita dello spirito e inesau-
ribile negativo, o meglio quale nulla che rende inquieta tale vita; 
                                                
486 Ibidem. 
487 Vico, Princìpi di scienza nuova…, libro I, sez. III, p. 541 (331). 
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per De Martino il vitale diveniva anch’esso materia, ma (atten-
zione!) lo era nella sua distinzione dalla forma dell’utile – una 
materia che l’uomo pone e tiene sempre sotto di sé, fintantoché è 
uomo – una materia che non se ne sta quieta in tale stato di subor-
dinazione, e che dunque sempre sollecita uno sforzo al fine d’es-
sere sottomessa, ovvero, per così dire, addomesticata e ammansita 
entro uno spazio culturale. Il compito di operare tale distacco e la 
sottomissione del vitale era assunto dall’utile come un ‘secondo 
ufficio’, giacché, accanto al dispiegamento di una razionalità eco-
nomica (volta alla organizzazione del reale e al suo dominio 
scientifico e tecnico), esso garantiva altresì il passaggio dalla 
natura alla cultura, portando la mera vitalità biologica, che viene in 
tal senso educata in quanto ‘materia ferina’, s’un piano ‘superiore’ 
– il piano umano, «l’ordine della vita civile»: 
 
La crisi della presenza è da ricondurre al doppio volto dell’economico, che 
mentre per un verso è un positivo fra i positivi ed è esposto alla indebita intru-
sione degli altri positivi nella sua sfera, ovvero può intrudersi indebitamente 
nella sfera degli altri positivi, per un altro verso costituisce idealmente il posi-
tivo inaugurale, che distacca la cultura dalla natura e rende possibile, con que-
sto suo distaccarsi, la dialettica delle forme di coerenza culturale.488 
 
Ebbene, in cosa consiste tale «dialettica delle forme di coerenza 
culturale»? E che cosa è questa ‘natura’? È pura vitalità, oppure, 
crocianamente, si tratta di una storia ‘diversa’ dalla nostra, una 
storia da noi non scritta? Al fine di dare risposta a queste domande 
occorre spostarsi agli scritti presenti nella Fine del mondo. 
Dunque, la natura. In due brani posti sotto il titolo L’orizzonte 
dell’eterno ritorno (e qui De Martino rinviava al Diario di Cesare 
Pavese489) troviamo scritto quanto segue: «La natura tende all’eter-
                                                
488 De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 20. 
489 Purtroppo il rinvio non comprende la segnalazione delle pagine cui si fa 
riferimento. Molti, tuttavia, sono i luoghi del Diario in cui il tema della ‘na-
tura’ assume un certo rilievo. Si vedano, in particolare, gli appunti in C. Pa-
vese, Il mestiere di vivere 1935-1950, Einaudi, Torino 1990, carte 287v-289r, 
pp. 386-388, ove si legge: «Gli uomini non hanno la fissità della natura, la sua 
larga interpretabilità, il suo silenzio» (9 genn. 1950); «si vince la natura (mec-
canicismo) imitandola in modo mitico (ritmi, ritorni, destini)» (17 genn. 1950). 
In particolare, quest’ultimo punto, che fa riferimento alla imitatio naturae, ri-
sulta interessante in quanto si ritrova anche in De Martino. Si veda inoltre 
l’appunto del 1 sett. 1944 (cfr. ivi, carta 210, p. 290).  
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no ritorno perché è pigra»490 (una ‘natura pigra’ che tanto ricorda la 
‘natura dormiente’ della Naturphilosophie, sebbene l’esser pigro 
non coincida con il dormire; e che pure ricorda quella ‘ripetizione 
naturale’ alla quale Hegel e Marx opponevano l’attività spirituale e 
il lavoro), e poco oltre leggiamo che «lo spirito è distacco dalla 
pigrizia della natura»,491 e che esso è cultura e storia umana. Al di 
là della questione circa la riplasmazione culturale dell’eterno ri-
torno e della imitatio naturae, la quale è istituita al fine di simulare 
e dunque controllare quella pigrizia (pigrizia che per l’uomo è 
mortale: non solo perché, possente e lenta nel suo svolgersi, nella 
«massiccia necessità del ripetersi», ogni cosa macina indifferente 
al suo passare; ma anche perché l’uomo rischia di perdere se stesso 
quando la pigrizia lo piega a una ripetizione coatta e infedele al 
proprio esserci e alla storia; il motivo di interesse, dato il problema 
affrontato, sta nella identificazione dello spirito con l’umanità e la 
cultura, e sta in quella natura che tende all’eterno ritorno, data la 
sua pigrizia. Innanzitutto, è possibile rilevare che, accanto (o me-
glio, davanti) a questa natura ‘pigra’ che tende all’eterno ritorno 
(che tende a ripetersi), lo spirito è presente appunto come «distacco 
dalla pigrizia della natura». Lo spirito si mostra là ove avviene tale 
distacco – è l’atto di distinguersi dalla natura, dalla eterna 
ripetizione – è l’atto di elevarsi al di sopra della natura, da cui lo 
spirito si ‘disindividua’. Si potrebbe affermare che, ‘inaugurando’ 
la storia umana,492 lo spirito si individua nella cultura, lasciando 
che la ‘storia’ non scritta dall’uomo continui a fluire in modo pigro 
nella sua tensione a ripetersi, ovvero secondo quelle che agli occhi 
dell’uomo non sono altro che minime variazioni. Dischiudendo la 
storia umana, liberandosi da quella pigrizia che è il mero divenire 
naturale, lo spirito, tramite quel distacco, rende possibile la «dia-
lettica delle forme di coerenza culturale». Ora, quest’opera di 
‘distacco’ dello spirito, non implica un ‘intensificarsi’ dell’attività 
di categorie che pure opererebbero nella natura (sebbene la tenta-
zione di seguire questa via è grande, ma di ciò parleremo nel pros-
simo capitolo): quel distacco avviene in forza di una differente 
dialettica, quella scandita dal ritmo delle forme dell’utile e della 
                                                
490 De Martino, La fine del mondo…, br. 113, p. 223. 
491 Ivi, br. 113.2, p. 225. 
492 Nella seconda parte di questo lavoro si tenterà di chiarire il senso di 
questa ‘inaugurazione’ (ovvero se essa sia da intendersi in un senso logico o 
cronologico). 
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morale, dell’arte e della logica – una dialettica che produce una 
storia qualitativamente differente,493 una storia umana che si pone 
al di sopra della ‘storia’ non scritta dall’uomo, la quale solo secon-
do un senso improprio può esser definita ‘storia’, ché essa è 
espressione della pigrizia della vitalità e della dialettica piace-
re/dispiacere, la quale produce un divenire immediato e irrelato, 
privo di educazione e di cultura; mentre la storia, in senso proprio, 
è «un evento che ‘sporge’; che si accusa, che si solleva dalla rou-
tine».494 Pertanto, è con quel distacco che la vitalità diventa ‘mate-
ria’ e solo ‘materia’: se essa è, nel produrre una storia pigra e ten-
dente all’eterno ritorno, comunque un positivo; nell’essere trascesa 
dalla forma economica e dunque da tutte le ulteriori forme spiri-
tuali, la vitalità non riesce più a risollevarsi (e qualora vi riuscisse, 
la ‘presenza’ si perderebbe sino a svanire) e rimane nello stato di 
materia ‘trascesa’, impossibilitata ad esercitare alcun dominio indi-
scriminato. 
Anche la natura, dunque, ha una ‘storia’, ma questa è una storia 
inautentica, in quanto è mera ripetizione, e dunque divenire ‘pigro’ 
(come ‘pigro’ è il suo mondo, quello delle piante e degli animali) – 
una storia promossa dalla ‘vitalità’, che, nella sua possanza e iner-
zia, tutto macina, sotto un ‘incolto’ divenire. La natura, dunque, in 
questo stato di pigrizia, non si arrischia ad andare oltre se stessa, a 
varcare i propri limiti, ché manca di ‘coraggio’ – quel coraggio 
che, riverberando di forza etica, instilla nello spirito, ancora intor-
pidito nelle sue brame, come Ulisse tra le braccia di Calipso, una 
‘volontà di azione’ che rompe la resistenza offerta dall’inerzia del 
vitale. E qui l’economico opera il taglio decisivo, sorretto da que-
sto ethos che dà coraggio (e vi riesce solo in quanto è sorretto 
dall’ethos, come vedremo), e così inaugura la storia umana. Ecco 
dunque il ‘doppio volto’ dell’utile demartiniano: in quanto ‘forma’ 
per la quale la vitalità è ‘materia’, esso è da un lato rivolto entro i 
limiti dell’operare mondano, precisandosi così come razionalità 
economica e tecnica; e dall’altro si rivolge oltre tali limiti, o me-
glio verso il limite stesso, nell’atto di attuare un distacco dal vitale 
e dare inizio alla «dialettica delle forme di coerenza culturale». Ma 
ora, ad avere un ‘doppio volto’, lo si è visto poco sopra, per De 
Martino era anche il vitale. Per cui, se in Fenomenologia religiosa 
e storicismo assoluto questo, pensato come forma, era tripartito in 
                                                
493 Cfr. De Martino, Storia e metastoria…, p. 99. 
494 Ivi, p. 128. 
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corpo-intelletto-sacro (cioè si precisava e nelle pulsioni corporee, e 
nell’attività economica e nella funzione magico-religiosa); nel 
tardo De Martino degli appunti sulla Fine del mondo, in seguito 
alla separazione della forma economica dal vitale, la vitalità veniva 
a distinguersi tra vitalità animale (vitalità biologica) e vitalità 
umana (la presenza): «La vitalità umana non è la vitalità ‘cruda e 
verde, selvatica e intatta da ogni educazione ulteriore’. Questa è la 
vitalità della pianta o dell’animale, non dell’uomo. La vitalità 
umana è la presenza, cioè la vita che si fa presente a se stessa e che 
si fa centro di energia sintetica secondo distinte potenze opera-
tive»; e poco oltre aggiungeva: «La vitalità umana presenta già 
questa ‘educazione ulteriore’, cioè la vitalità che si fa presente a se 
stessa, che si contrappone al vitale meramente biologico in sé indi-
viso e cieco. La vitalità umana è dunque la presenza come centro 
di energia sintetica secondo distinte forme operative».495  
La vitalità dunque è da un lato la vitalità naturale (ad esempio, 
«in quanto organismo corporeo, e cioè non in quanto uomo»496) e 
dall’altro è vitalità umana, cioè ‘presenza’, o vitalità educata «che 
si fa presente a se stessa» e che esprime la volontà di esserci in un 
mondo culturale. E se «il piacere e il dolore, nella loro realtà bio-
logica, e così pure l’impulso e l’istinto, la soddisfazione e la sa-
zietà ancorché possano inventare comportamenti adeguati (la storia 
delle piante e degli animali) non vanno mai oltre la conservazione 
e la riproduzione della vita, si aggirano corporativamente in questa 
sfera che è la loro prigione»497 (e ciò accade perché quella è una 
storia ‘pigra’ e dunque incapace di cultura); l’atto economico uma-
no, invece, abbassa a materia tale ‘sfera’ (la quale non è un ‘puro 
negativo’, altrimenti non potrebbe produrre vita, cioè «la storia 
delle piante e degli animali»), costituisce una natura lapsa e con 
essa, sopra di essa, retto dall’ethos, altresì costituisce la vitalità tra-
scesa come ‘presenza’, e così inaugura una storia civile. In questo 
senso si comprende il passo di Morte e pianto rituale in cui si 
afferma che «il trascendimento operativo che fonda e definisce la 
presenza possiede un ordine ideale, nel quale la vitalità non sta mai 
come forma, ma come materia: come materia trascesa nella coeren-
za culturale».498 Ed è proprio perché nell’uomo il trascendimento 
                                                
495 De Martino, La fine del mondo…, br. 362, p. 654. 
496 Ibidem. 
497 Ivi, br. 364, p. 655. 
498 De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 17-18. 
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del vitale costituisce la ‘presenza’, esso, il vitale, si abbassa a 
materia (e materia soltanto) e si manifesta come il rischio esisten-
ziale di perdere la presenza e di cadere in quella materia che sem-
pre deve essere trascesa: «Presenza, esserci nel mondo, esserci 
nella storia sono espressioni equivalenti per designare la vitalità 
umana in atto di distinguersi dal vitale biologico e di aprirsi alla di-
stinzione delle distinte potenze operative creatrici di cultura e di 
storia: l’utile, la vita morale, l’arte, il logos». Per cui il rischio qui 
si paventa come la possibilità della «perdita della cultura» o del 
«risommergersi nella natura nel completo naufragio dell’uma-
no».499 
Dunque occorre distinguere tra il ‘vitale biologico’, che è «in se 
stesso indiscriminato e indistinto, la ‘vitalità cruda e verde’, senza 
educazione ulteriore, la ‘natura’ gli istinti l’inconscio o come altro 
si voglia dire»500 (e, si badi, De Martino aggiunge che comunque il 
vitale è «sempre un positivo», in quanto non è il ‘nulla’, e tuttavia, 
come si è rilevato sopra, nell’uomo esso è sempre abbassato a ma-
teria, ché una sua sollevazione porterebbe al crollo della presenza); 
occorre distinguere tra il ‘vitale biologico’, si diceva, e la ‘vitalità 
umana’, la quale è vitalità ghermita e ricompresa entro una 
coerenza culturale («il mero individuo biologico è […] ‘trasceso’ 
già nella forma socio-economica, e la biologicità individuale sta 
nell’uomo solo come materia di questa forma»501). Il corpo umano, 
pertanto, è ‘vitalità addomesticata’, ove le passioni sono educate: 
non già soffocate, ma piegate secondo condizionamenti culturali.502 
Passioni che, in sé incapaci di creare opere (a differenza delle 
forme spirituali che sempre producono opere belle, vere, utili e 
buone), sono appunto messe in opera secondo la valorizzazione 
categoriale.   
 
La mera vitalità «cruda e verde senza educazione ulteriore» accenna ad un 
rapporto con il mondo animale, all’uomo in quanto animalità, cioè ad astra-
zione, perché l’uomo, anche quando si nutre e riproduce, non è mai riducibile 
                                                
499 De Martino, La fine del mondo…, br. 366, p. 657. 
500 Ibidem. 
501 De Martino, Scritti filosofici…, p. 22. 
502 Riprendendo un’immagine di Hillman, questa educazione che fonda l’u-
mano si realizza, ad esempio, attraverso la vittoria di Eros su Pan – cioè 
dell’imporsi del gesto misurato e armonioso in luogo del rustico e crudo im-
pulso (cfr. J. Hillman, Saggio su Pan, tr. it. di A. Giuliani, Adelphi, Milano 
1977, p. 117). 
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ad animalità pura, a mero istinto etc. ma animalità e istinto sono «trascesi» in 
un ordine economico sociale che non è rigida e inconscia regola della fame e 
della sessualità, ma plastico modellamento di questi bisogni animali, produ-
zione di bisogni «civili» e di corrispondenti modi per soddisfarli, secondo mo-
dalità culturalmente e storicamente determinate. Ora questo plastico modella-
mento, e questa rinnovata produzione, introducono il vitale nella sfera delle 
scelte e delle opzioni, delle fedeltà e delle iniziative, delle tradizioni e degli 
adattamenti concreti, delle memorie e delle innovazioni: lo introducono cioè in 
un continuo relazionarsi culturale, cioè in un concreto progetto di vita socio-
economica in movimento, onde il mondo umano dei bisogni, sia per qualità dei 
bisogni che per il modo di soddisfarli, non può mai prescindere da una plastica 
modalità di vita comunitaria con le sue regole intersoggettive e con il vario 
condizionamento intersoggettivo delle stesse decisioni innovatrici.503 
 
Il corpo umano è dunque sede di memorie culturali, cioè di un 
‘sapere’ millenario che si è sedimentato in automatismi e funzioni 
divenute inconsce e che si precisa in un complesso di «tecniche del 
corpo».504 Un sapere che non lascia mai l’uomo da solo e che è 
espressione non già di un istinto naturale, bensì di una educazione 
del corpo, di un suo addomesticamento, e dunque è espressione di 
una natura culturalmente condizionata. Il corpo umano, insomma, 
è intessuto da un insieme di pratiche e tecniche che in esso si sono 
incarnate, diventando in tal modo ovvie e non problematiche:  
 
In questo senso noi non camminiamo mai ‘soli’, ma con tutta la storia 
personale e umana del saper camminare, sorretti per così dire da questa storia, e 
dagli sforzi e dalle invenzioni e dagli apprendimenti che essa comporta. 
Certamente l’uomo adulto normalmente non ha proprio nessun bisogno, per 
camminare, di sapere partitamente questa storia: cammina e basta. Ma in una 
guisa implicita, incoata, compendiata all’estremo, questa storia è pur sempre ri-
presa ogni volta che l’uomo cammina, altrimenti se davvero l’avesse intera-
mente dimenticata avrebbe anche dimenticato il saper camminare».505  
 
Tuttavia, anche l’animale ‘cammina’. Quale differenza passa, 
allora, tra gli automatismi dell’uomo e l’istinto dell’animale? Per 
De Martino la differenza sta proprio nella ‘pigrizia’ della natura, la 
quale nulla aggiunge all’istinto, cioè al ‘da sempre appreso’, o 
poco e pigramente aggiunge, sicché l’animale è aggiogato all’i-
stinto e fuori di esso non sporge, e il suo mondo, pertanto, finisce 
là ove inizia; mentre per l’uomo l’automatismo è un ‘appren-
                                                
503 De Martino, Scritti filosofici…, pp. 21-22. 
504 Cfr. De Martino, La fine del mondo…, br. 318-336, pp. 600-627. 
505 Ivi, br. 328, p. 617. 
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dimento’ che è stato conquistato (nei secoli, come nella più breve 
vita del singolo) e che, una volta appropriato, diventa il piano che 
consente una nuova conquista, tra fedeltà e iniziativa, ovvero 
diventa un appoggio sicuro per lanciarsi verso una diversa valo-
rizzazione (per cui, rimanendo in tema, «possiamo andar oltre il 
camminare mentre camminiamo, per esempio conversare col no-
stro amico passeggiando»506). Per questo motivo «il mondo degli 
animali ‘non può’ finire, e la sua ‘fine’ è la catastrofe della spe-
cie», mentre «l’uomo invece ‘passa’ da un mondo all’altro».507 E 
tuttavia, se il ‘non poter finire’ del mondo animale ‘sottrae’ l’ani-
male all’angoscia della ‘fine’, l’uomo, che passa da un mondo a un 
altro, e non senza drammi (ad esempio quando passa dal mondo 
dell’infanzia a quello dell’adolescenza e poi a quello della matu-
rità; oppure da un mondo segnato da un’epoca di libertà a quello di 
un’epoca di servitù, ecc.), l’uomo, si diceva, lungo questo passare 
avverte la possibilità della fine e il rischio radicale che nessun altro 
mondo possa darsi (ed è questo ‘rischio’ che riguarda non la fine di 
un mondo, bensì la fine del mondo).508 
Dunque, nell’uomo il vitale è materia trascesa entro una coe-
renza culturale – materia trascesa nella ‘presenza’. Il puro vitale 
biologico, la pura animalità rispetto all’umano è una ‘astrazione’, 
giacché il vitale è sempre educato, addomesticato, legato all’ordine 
civile. Ciò che promuovere il passaggio tra vitalità e forma econo-
mica, e così il distacco della cultura dalla natura, è una forza etica 
che dà ‘coraggio’ alle forme e che vince la ‘pigrizia’ del fare, co-
stituendo la ‘presenza’. Tale forza etica, o slancio morale, prende il 
nome di «ethos trascendentale del trascendimento della vita nel 
valore». Ma è tramite l’operato della forma economica, la quale è 
retta da questo ethos (come vedremo nel prossimo capitolo), che il 
distacco si compie, e si apre così la storia umana, e si dischiudono 
le opere e i giorni. Dunque, secondo tale prospettiva, non è vero 
che (ricorrendo a una espressione poetica) «venne prima il visibile, 
quindi il palpabile».509 Per De Martino, infatti, prima venne il 
‘palpabile’, quindi il ‘visibile’ – prima il gesto, cioè l’atto pratico, 
                                                
506 Ivi, p. 618. 
507 Ivi, br. 338, p. 631. 
508 Sulla differenza tra «fine di un mondo» e «fine del mondo», cfr. ivi, br. 
339-343, pp- 631-636 (il tema sarà ripreso nell’ultimo capitolo). 
509 Pound, Canti pisani…, LXXXI, p. 193. 
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l’azione economica, e solo dopo l’intero ordine culturale.510 O 
meglio, data la sua intrascendibilità, prima viene l’ethos del tra-
scendimento, il quale inaugura l’umano dando alla forma dell’utile 
il ‘coraggio’ per ghermire il palpabile, per condurre il vitale nel 
valore, e costituire un mondo:  
 
Il distacco dalla mera naturalità del vivere per aprirsi verso il mondo dei va-
lori costituisce la cultura. Tale distacco può essere narrato, ma l’esigenza fon-
damentale della vita culturale che lo promuove ne è il presupposto inderivabile. 
La storiografia della vita culturale non può mai narrare come partendo da un 
naturale senza l’umano, si passa all’umano e il culturale, ma soltanto come 
l’umano si solleva dalla naturalità.511 
 
La storiografia della vita culturale, lungi dal poter descrivere il 
passaggio da una natura senza l’uomo a un mondo con l’uomo, può 
narrare soltanto il modo in cui l’uomo si solleva dalla naturalità, 
ovvero individuare l’atto che testimonia tale distacco – che, per De 
Martino, avviene, sempre e di nuovo, in forza della praxis. Ecco 
perché prima il palpabile e poi il visibile, laddove la logica cro-
ciana, secondo la struttura della circolarità, avrebbe negato questo 
‘primo’, tacciandolo di ‘astrazione’.512 Ma a De Martino premeva 
non tanto rilevare la struttura eterna della storia e l’eterno ritmo 
delle categorie, e dunque indugiare sulla dialettica dei distinti, 
quanto soffermarsi sulla lotta drammatica ed eroica tra l’umano e il 
non-umano. In tal senso, il ‘palpabile’, accostato alla volontà di 
edificare un mondo, ci dice il modo in cui quell’ente che si è de-
ciso per diventare ‘uomo’ ha operato con ‘etico coraggio’ questo 
distacco – ci dice il modo attraverso il quale la realtà, afferrata da 
mani fattesi umane, ha assunto una differente visibilità: non già 
‘naturale’, bensì ‘culturale’. La «progettazione comunitaria dell’u-
tilizzabile», quale atto inaugurale che ha idealmente dischiuso un 
                                                
510 A dare forza a questa posizione vi erano anche le letture delle opere gio-
vanili di Marx e dell’Ideologia tedesca, come vedremo più avanti. 
511 De Martino, La fine del mondo…, br. 371, p. 659. 
512 Benedetto Croce, com’è noto, alla conoscenza teoretica (nella forma del-
la percezione e del giudizio) faceva seguire la volontà pratica. Ma d’altro 
canto, la circolarità obbligava ad affermare che la volontà pratica fosse ante-
cedente alla sfera della teoresi, la quale ha in quella il suo contenuto e la sua 
realtà. Se l’una sfera ha la propria materia nell’altra (e questa relazione afferma 
la loro distinzione), dunque, non vi può essere una sfera (la teoretica o la 
pratica) che si ponga come il ‘primo’ assoluto, cioè come il ‘primo’ originario 
che ha dato il via, in illo tempore, alla vita dello spirito. 
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orizzonte di senso; gli istituiti magici e religiosi, i riti e i miti, i 
simboli del sacro; ma altresì i guasti dell’operabilità, ovvero il 
fallimento dei rituali, la caduta nel deliro o in un simbolismo che 
non funziona, così come il Weltuntergangserlebnis, cioè il vissuto 
da fine del mondo: tutto ciò offre la possibilità di narrare come 
l’uomo si è sollevato dalla natura, come ha mantenuto e rinnovato 
tale distacco, come ha curato la distinzione e, nella distinzione, la 
propria presenza, nonché il rischio di fallire, di vedere convertita 
quella sollevazione in una rovinosa caduta. Alla struttura eterna 
della storia e all’eterno svolgimento delle forme spirituali, tuttavia, 
per quanto volesse circoscrivere la propria indagine ai ‘mondi cul-
turali’, De Martino non poteva non guardare: il suo maestro, 
infatti, lo aveva educato a quello sguardo. E anche solo per giu-
stificare quel principio (l’ethos del trascendimento) che ha reso e 
rende possibile una storia umana, egli era obbligato a pensare, o 
meglio, a ripensare la dialettica crociana dei distinti. Ma di questo 
vedremo nel prossimo capitolo. 
 
 
 
 
 
 
 
PARTE SECONDA 
 
L’ETHOS TRASCENDENTALE DEL TRASCENDIMENTO 
 
 

 
 
 
 
 
 
CAPITOLO I 
 
PROBLEMI E CONFRONTI.  
TRA STORICISMO, ESISTENZIALISMO E FENOMENOLOGIA 
 
 
1. Il problema dell’inizio della storia e altri temi storicisti 
 
Nella sua riflessione sulla vitalità e sull’ufficio dell’utile, De 
Martino non poteva fare a meno di riconsiderare la dialettica cro-
ciana e individuare, di essa, una ‘origine’; laddove Croce, pur ri-
fiutando l’astratto problema dell’origine, o del ‘primo’, aveva indi-
cato, nella sua più tarda meditazione, la vitalità come ‘la materia 
originale’ (benché fosse sempre forma) che dà stimolo e forza al 
ritmo spirituale; e altresì come motivo del negativo (del brutto, 
dell’errore, del male) e occasione per l’affermazione del positivo 
(del bello, del vero, del bene), ovvero della vittoria di questo su 
quello. Non il vitale, per De Martino, era all’origine della dialet-
tica, bensì l’ethos del trascendimento: 
 
La vitalità cruda e verde è in sé affatto impotente ad uscire da sé: e se esce, 
questo impulso le proviene da altro, che le fa trascendere se stessa: e questo 
«altro» è appunto l’ethos del trascendimento della vita nel valore, onde la 
stessa chiusa irrelata esigenza del benessere individuale diventa progetto co-
munitario – e quindi relazionato e intersoggettivo – dell’utilizzabile (necessità 
pertanto di distinguere il vitale dall’utilizzabile, e di assegnare all’ethos del tra-
scendimento l’origine della dialettica).513  
 
Dunque, la dialettica ha inizio soltanto quando l’ethos del tra-
scendimento dischiude un mondo culturale? Ma se è così, ‘cosa’ vi 
è ‘prima’ di tale inizio? Ebbene, dare una risposta agostiniana al 
problema, cioè dire che prima della dialettica non vi è propria-
mente ‘nulla’, e che dunque non vi è un ‘prima’, ché il tempo si 
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svolge secondo il ritmo della dialettica, non è possibile: per De 
Martino, infatti, il ‘prima’ è la natura, e non già il ‘nulla’ – una 
natura che pure dà svolgimento al tempo, sebbene, come si è visto, 
essa tenda all’eterno ritorno, cioè insista a ripetersi meccanica-
mente in forme tra loro identiche, o meglio, secondo minime varia-
zioni. E dunque la natura è un fondo che ‘anticipa’ le forme spiri-
tuali, un fondo che risulta essere irriducibile rispetto a queste 
forme? Così sembra, almeno leggendo il seguente brano: «Pre-
senza, esserci nel mondo, esserci nella storia sono espressioni equi-
valenti per designare la vitalità umana in atto di distinguersi dal 
vitale biologico e di aprirsi alla distinzione delle distinte potenze 
operative creatrici di cultura e di storia: l’utile, la vita morale, 
l’arte, il logos».514 Qui le quattro forme crociane diventano stricto 
sensu quattro forme «creatrici di cultura e di storia», e non lato 
sensu espressione della realtà tutta, compresa la natura. Insomma, 
il ‘vitale biologico’, inteso da De Martino come natura (storia pigra 
e immediata), la cui dialettica è piacere/dispiacere, e dunque come 
esistenza ineducata, estranea alle opere dell’arte, del logos, 
dell’utile e dell’etica; il vitale, pur nella sua positività, appariva qui 
separato dal circolo spirituale, salvo legarsi a questo nella misura 
in cui, dischiudendosi la storia umana, esso veniva trasceso dalle 
forme e abbassato a sola materia, e dunque fatto oggetto di una 
continua plasmazione. E che la natura, la quale finiva così per di-
stinguersi dallo spirito, fosse estranea al ritmo delle forme (che 
fosse cioè incapace di arte, logica, azioni utilitarie e di moralità), lo 
si ribadiva in un altro brano della Fine del mondo, ove si affermava 
che «solo per un gioco dell’immaginazione possiamo attribuire alla 
natura l’attitudine a farsi presente a se stessa, a scegliere e a deli-
berare secondo forme culturali distinte. Questo gioco dell’imma-
ginazione conduce all’animismo e al panpsichismo, ovvero alla 
fantasticheria sulla ‘spiritualità della natura’, che sarebbe capace a 
suo modo di memoria e di giudizio, di passione e di conto, di sacri-
ficio morale e di calcolo economico: salvo poi ad aggiungere, per 
una sorta di pudicizia, che tutto ciò la natura lo realizza a suo 
modo, lasciando intendere che sarebbe indiscreto sapere di più».515 
                                                
514 De Martino, La fine del mondo…, br. 366, p. 657.  
515 Ivi, br. 367, pp. 657-658 (come non cogliere in questo passo un riferi-
mento polemico nei confronti di Geremicca, che pure in De Martino aveva 
esercitato una decisa influenza quando si trattò di rilevare la realtà del mondo 
magico?). 
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Togliendo la spiritualità alla natura, affermando che la storia di 
questa è una storia impropria, e che è meglio definirla come mec-
canico divenire, il cui motore è la vitalità (e solo questa); teoriz-
zando altresì un distacco dello spirito dalla natura che dà il via alla 
storia umana, cioè alla cultura, la quale è edificata dalle quattro 
forme; i problemi vengono però a moltiplicarsi. Infatti, se prima 
della vita spirituale (che si precisa nella dialettica dei distinti), vi è 
qualcosa di ‘altro’, cioè la ‘natura’, e dunque qualcosa che lo spi-
rito ‘non è’, come è possibile l’apparire dello spirito? Dire che da 
una natura, intesa come causa sui, si passa ad un altrettanto asso-
luto che è lo spirito, che nulla ha a che fare con la natura, è come 
affermare che lo spirito nasca dal nulla, ma questo non è possibile, 
come la logica più elementare insegna: ex nihilo nihil fit. Certo, De 
Martino aveva detto che non è possibile «narrare come, partendo 
da un naturale senza l’umano, si passa all’umano e il culturale», 
ma il pensiero che vuole dirsi logico non può scansare questo pro-
blema. E non lo può scansare soprattutto se si considera che già in 
passato l’autore del Mondo magico era stato accusato di aver stori-
cizzato le categorie. Ma se allora l’accusa lo aveva colto di sor-
presa, in quanto in quel luogo (almeno, secondo la nostra ricostru-
zione) il ritmo delle categorie (e dunque la produzione di opere 
belle, vere, utili o buone), lungi dal nascere nella storia, veniva, per 
così dire, subordinato a un peculiare ‘interesse dominante’, il quale 
era da individuarsi nella «volontà di esserci come presenza davanti 
al rischio di non esserci»;516 questa volta (e per giunta poco più 
tardi dalla presunta retractatio di Morte e pianto rituale) quel 
ritmo categoriale, come si rileva in molti suoi scritti, ha inizio solo 
con l’apertura di un mondo culturale promossa dall’ethos. E il so-
spetto che qui si volesse portare il circolo delle forme da un piano 
‘eterno’ a un piano ‘storico’ è rafforzato nella misura in cui pre-
stiamo attenzione a uno schema presente tra le carte demarti-
niane517 che esemplifica la progressiva successione che segna il 
passaggio dalla natura alla cultura, passando per la crisi della ‘pre-
senza’. 
 
                                                
516 Rimaneva il problema della comparsa della ‘presenza’, come se questa 
non coincidesse con quelle eterne categorie, ma di questo De Martino non se ne 
era avveduto – da qui la sua sorpresa, quando fu accusato di aver storicizzato le 
categorie (come appunto si è visto nel capitolo terzo). 
517 Lo schema è pubblicato nella sua forma originale in De Martino, Storia e 
metastoria…, p. 42. 
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Dopo quanto si è detto sopra, la lettura di questo schema non 
dovrebbe essere difficile: dalla natura, che si precisa in una mecca-
nica ripetizione, si passa all’emergere della presenza e al correlato 
rischio di una ripetizione psichica (si è visto nel capitolo dedicato 
al Mondo magico che tale ripetizione può precisarsi nell’ecolalia, 
negli stati olon e latah, nello stupore ecc.), e così si passa alla di-
fesa della presenza attraverso forme di coerenza culturale, e dun-
que attraverso la costruzione di edifici teologici e metafisici (e mi-
tici), la messa in atto dei ritualismi e delle rappresentazioni dram-
matiche (cui seguono le varie arti), la fondazione di una politica e 
l’impiego delle scienze economiche e giuridiche, nonché naturali. 
Si noti che in un secondo schema,518 l’inizio è segnato con la dici-
tura «essere, non essere, ripetizione», quasi a sottolineare il carat-
tere ‘anti-storico’ della natura e la sua opposizione alla concretezza 
della storia umana. In un terzo schema,519 invece, viene marcato il 
distacco dalla vitalità e l’inaugurazione della circolarità delle 
forme da parte della «coerenza economica o tecnico-economica» 
(che si precisa nell’«esserci nella società. Linguaggio come stru-
mento tecnico di comunicazione. Fondazione di determinati regimi 
di produzione. Fabbricazione di strumenti materiali e mentali. Poli-
tica e diritto», nonché nella «Tecnica della destorificazione rituale 
e della ripresa e reintegrazione delle alienazioni per entro l’oriz-
zonte tecnico del mito. Magia e religione»); cui seguono la «coe-
                                                
518 Ivi, p. 43. 
519 De Martino, La fine del mondo…, br. 395, p. 680. 
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renza poetica», la «coerenza storiografica», quindi l’«autocoscien-
za etica», e infine, di nuovo la «coerenza economica», che segna 
un ritorno e una ripresa del circolo spirituale. Nel vedere questi 
schemi, proprio per il motivo del distacco che dà il via alla valoriz-
zazione secondo la presenza umana, appare chiaro che De Martino 
qui stava operando coscientemente quella storicizzazione, segnan-
do un vulnus tra materia vitale e forme spirituali, tra natura e cultu-
ra, tra ripetizione meccanica e storia, tra stasi ed ek-stasi, tra 
l’immobilità dell’eterno ritorno e la dinamicità del circolo catego-
riale – una separazione (una differenza qualitativa) tra due distinte 
regioni dell’essere, per cui dalla prima si passa alla seconda in 
forza di una potenza trascendentale che promuove quel salto: 
l’ethos del trascendimento.   
Nel precedente capitolo dedicato alla ‘vitalità’ si è visto che la 
natura tende all’eterno ritorno perché è pigra e che lo spirito è la 
vittoria su questa pigrizia. Ora, qualora si volesse leggere in modo 
cronologico il distacco dello spirito dalla natura, e si volesse tenere 
fermo nella linea del tempo il momento in cui si è dato questo 
evento, questa vittoria; ebbene, pur ritenendo che le forme spiri-
tuali non siano create da questo atto e che esse siano comunque 
presenti, sebbene non operative, perché intorpidite da una inerzia e 
dominate dalla vitalità che su di esse prevale e che le lega a sé, 
fiaccandole nella stretta del giogo; pur ritenendo che esse non 
compaiano dal nulla a seguito di quel ‘primo’ distacco, i problemi 
rimangono. Cosa significa, infatti, che le forme spirituali non sono 
operative perché pigre? Si tratta della ‘natura’ quale spirito dor-
miente cui allude, di nuovo, la Naturphilosophie dei romantici te-
deschi o in particolare di Schelling? O forse si tratta di quella ‘de-
cadenza’ o ‘morte’ dell’Idea che precede la ‘resurrezione’ dello 
spirito, secondo quanto affermato da Hegel? Dunque, per ripren-
dere l’Amleto, il sognare o forse il morire? Ma comunque sia, 
come e perché l’ethos in un dato istante sarebbe intervenuto a ri-
svegliare le forme, a dare loro coraggio per operare il distacco 
della cultura dalla natura? A questo si aggiunga che, per De Mar-
tino, il dovere che sottende questo passaggio non rispondeva a una 
necessità, ma a un dovere etico – l’ethos, appunto. Un dovere che, 
come ogni dovere etico, come ogni richiesta, allude non già a un 
movimento necessario, bensì a un movimento possibile, seppur do-
veroso, cui si affianca, per ciò stesso, la drammatica opzione di es-
sere infedeli a quella richiesta, e dunque di ‘peccare’. Che la fre-
quentazione della filosofia dell’esistenza abbia infine portato De 
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Martino, pur inconsapevolmente, a Kierkegaard, in modo da tro-
varvi, saldati insieme, i concetti di ‘dovere’ e di ‘colpa’? In tal 
senso, lo scrittore danese, ne Il concetto dell’angoscia, aveva af-
frontato il problema dell’inizio della storia affermando che «nell’i-
gnoranza l’uomo non è determinato come spirito, ma è determinato 
psichicamente nell’unione immediata colla sua naturalità. Lo spi-
rito nell’uomo è come sognante»;520 e aggiunse che l’uomo si desta 
da questo ‘sogno’ perché svegliato dalla possibilità del peccato che 
lo angoscia. Ma per affermare questo, per giustificare l’inizio tra-
mite la dottrina del peccato, Kierkegaard doveva ricorrere al con-
cetto di ‘Dio’. Cosa che De Martino non avrebbe mai potuto e vo-
luto fare. E dunque, come spiegare quel risveglio? A quale potenza 
era possibile riferire il peccato? Allo stesso ethos? Certo, per 
l’ethos la pigrizia è una «radicale negatività»521 ed è altresì un pec-
cato (una colpa che genera angoscia,522 in quanto allude al crollo 
della presenza); ma come non vedere, nella misura in cui gli si im-
puta quel risveglio inaugurale, un risveglio che è opera di un ‘atto 
arbitrario’; come non vedere nell’ethos una sorta di deus ex 
machina posto prima della storia, tra la storia e la natura, e non più 
una forza trascendentale che, eternamente, promuovendo lo svol-
gimento della storia, le parti e il tutto dovrebbe penetrare, reggere, 
unificare? Era questa la soluzione prospettata da De Martino? Ma 
per non cadere in una aporetica opposizione tra natura e cultura, 
non era allora meglio rimanere fedele alla lezione di Croce, per cui 
la natura è comunque ‘spirito’, il quale, svolgendosi secondo l’e-
terno ritmo delle categorie, sempre ricerca e sempre realizza la 
propria migliore sistemazione attuale, e non comincia e non dà 
cominciamento ad alcunché di separato da se stesso, che sia una 
età o un mondo particolari? Non era meglio rimanere alla lezione 
impartita nella Storia come pensiero e come azione? Oppure, qua-
lora De Martino non potesse o volesse più accettare una simile vi-
sione spiritualista, che pure in Geremicca aveva toccato il suo ver-
tice estremo, non sarebbe stato forse il caso, per evitare di cadere 
in quel problematico dualismo, aderire a una posizione naturali-
                                                
520 Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia…, cap. I, § 5, p. 345. 
521 «L’ethos del trascendimento che fa passare il vitale nei valori e i valori 
l’uno nell’altro, è ethos in quanto sforzo fondamentale contro una radicale ne-
gatività, contro la sua propria pigrizia» (De Martino, Scritti filosofici…, p. 3). 
522 «L’angoscia è l’esperienza della colpa, perché la caduta dell’energia di 
oggettivazione è […] la colpa per eccellenza» (De Martino, Morte e pianto ri-
tuale…, p. 31). 
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stica o materialistica della storia e quindi, volendo ricorrere a 
un’espressione ad effetto di Paolo Virno, «bruciare una per una le 
scorie dell’idealismo crociano»?523 Ma così facendo avrebbe do-
vuto far cadere l’idea stessa di ethos, inteso come categoria tra-
scendentale che opera il trascendimento della vita nel valore (e co-
me vedremo nel prossimo capitolo, al materialismo marxista De 
Martino criticò appunto l’assenza di questa forza morale che edi-
fica cultura). 
Si è visto lungamente, nei capitoli precedenti, come lo storici-
smo assoluto di Croce avesse riconosciuto alla natura la sua spiri-
tualità (sciogliendo così un difficile nodo metafisico) e altresì ne-
gato che ci potesse essere una differenza sostanziale tra l’uomo e 
gli altri enti (piante, animali, ecc.), e come egli affermò che l’uomo 
si distingue da questi enti unicamente «per gli ideali che in lui ri-
splendono e per il potere creativo che gli conferiscono».524 Per-
tanto, come ben precisa Marcello Mustè, per il filosofo napoletano 
«non era dunque possibile individuare una distinzione reale tra 
uomini e animali, e questa differenza rinviava alle nozioni empiri-
che, quantitative, al più e al meno di progresso e di capacità crea-
tiva: perché, ancora una volta, lo storicismo non determinava l’es-
senza dell’uomo, ma quella di tutta la realtà, senza che la cosid-
detta natura potesse davvero distaccarsene».525 Ma in De Martino 
questa differenza quantitativa sembrava essere (anzi, era) sostituita 
                                                
523 P. Virno, Promemoria su Ernesto de Martino, «Studi Culturali», 3, 1 
(2006), p. 147 (secondo Virno, che in questo suo ‘promemoria’ avanza delle 
tesi molto interessanti e degne di sviluppo – e altresì di critica – De Martino 
riuscì effettivamente a ‘bruciare’ quelle ‘scorie’. Per i motivi sinora esposti, in-
vece, a noi pare evidente come la filosofia di Croce non fu mai del tutto 
abbandonata dall’etnologo napoletano). La traduzione di alcune teorie demar-
tiniane in senso naturalistico, come già si è accennato, la si trova negli studi di 
Giovanni Jervis. Si veda, ad esempio, G. Jervis, Alcune intuizioni psicologiche, 
«Ricerca folklorica», 13 (1986), pp. 65-67 (ora anche in G. Jervis, Il mito del-
l’interiorità. Tra psicologia e filosofia, a cura di G. Corbellino e M. Marraffa, 
Bollati Boringhieri, Torino 2011); o ancora G. Jervis, Ricordo di Ernesto de 
Martino, in A. Iaria, M.G. Scalise, B. Tagliacozzi (a cura di), Transcultura. 
Percorsi conoscitivi di psichiatria e psicologia transculturale, Edizioni Uni-
versitarie Romane, Roma 2000, pp. 35-43; G. Jervis, Presenza e identità, Gar-
zanti, Milano 1984. Per una analisi di questo tema, rinvio a S.F. Berardini, M. 
Marraffa, Una lettura naturalistica della psicologia fenomenologica dell’iden-
tità di Ernesto De Martino, «Bollettino di Studi Sartriani», 8 (2012). 
524 Croce, L’anticristo che è in noi, in Filosofia e storiografia…, p. 293. 
525 Mustè, Croce…, p. 147. 
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da una differenza qualitativa, la quale era rilevabile nel postulare 
un piano storico ‘autentico’ (quello umano), contrapposto a una 
storia (la natura), per così dire, ‘inautentica’ (e che sta, rispetto alla 
storia umana, come materia e malattia, ovvero come rischio da 
contrastare, nella misura in cui è possibile ricadere in essa) – una 
storia impropria che si precisa in un divenire meccanico e che ri-
stagna nella indifferenza morale. Così, nel voler porre l’uomo e il 
dramma dell’esserci al centro dell’esperienza storica, De Martino 
era come costretto a escludere, sotto l’etichetta di inautenticità, 
buona parte del reale. Un’esclusione che viene ribadita nei fre-
quenti ricorsi all’opposizione tra uomo e animale o piante (da cui 
le varie asserzioni ripetute fino alla noia da molta letteratura, so-
prattutto quella esistenzialista, secondo cui ‘a differenza dell’ani-
male, l’uomo…’). Eppure, non bastava la consapevolezza del-
l’astrattezza di un simile ragionare per contrastare tali (facili) sug-
gestioni, nemmeno là ove quella astrattezza, sotto la sua penna, si 
faceva evidente. Ad esempio quando scriveva queste parole: «Fe-
lice oblio quello per il quale io non debbo totalmente impegnarmi 
ogni momento a mantenermi nella stazione eretta, ma avendola ap-
presa da infante con l’aiuto degli adulti, e avendola appresa la spe-
cie umana già con gli ominidi, io posso ‘perdermi’ in quel mon-
dano che è l’abitudinario camminare sulle gambe».526 E dunque ci 
si domanda: forse quegli ominidi da cui gli uomini hanno appreso 
a camminare, non sono anch’essi umani, almeno nella misura in 
cui, appunto, andavano nella direzione dell’umano, nella misura in 
cui vincevano la pigrizia della natura per conquistare la stazione 
eretta? E come avrebbero conquistato la stazione eretta se non fos-
sero stati umani, se non fossero stati capaci di fatica e trascendi-
mento? E dunque cosa fa di essi degli esseri non-umani, non-sto-
rici, degli esseri naturali, se non una decisione arbitraria, ovvero 
astratta? (Come aveva ricordato Croce, anche i ‘bestioni’ di Vico, 
nell’avvertire la presenza di Dio nello scoppio dei lampi, mostrano 
la loro umanità;527 umanità che è poi lo stesso ‘farsi umani’, far 
proprio questo compito, questo dovere, che pure noi non finiamo 
mai di assolvere). Ma qui bisognava salvare la dimensione esisten-
                                                
526 De Martino, La fine del mondo…, br. 349, p. 644. Negli Scritti filosofici 
si legge: «Si consideri la più elementare delle tecniche del corpo, la stazione 
eretta: conquista complessa e lentissima forse già realizzata dagli australopite-
cidi e dai pitecantropi, ormai consolidata nei protoantropi» (De martino, Scritti 
filosofici…, p. 127). 
527 Cfr. Croce, Intorno al «magismo» come età storica…, p. 199. 
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ziale della ‘presenza’ ponendola su un piano contrastivo che ne-
gasse la ‘presenza’ degli animali, delle piante, del non-umano, al 
fine di dare valore alla sua umana e soltanto umana conquista e al 
rischio della sua perdita – un piano contrastivo che finisce con 
l’escludere altresì quegli esseri che hanno preceduto l’uomo, cioè 
quegli ominidi che, pur capaci di conquistare, ad esempio, la posi-
zione eretta e di trasmetterla in eredità, di porla come patrimonio 
culturale, non sono tuttavia degni di ‘presenza’.   
E tuttavia, vi sarebbero pure dei margini per affermare che nel 
tardo De Martino, così come nel De Martino degli anni ’40, la na-
tura non era espressione della sola vitalità, ma era da intendersi 
crocianamente come una «storia senza storia da noi scritta» che 
partecipa allo svolgimento delle categorie, sebbene uno svolgi-
mento mosso da problemi e interessi diversi dai nostri (in termini 
quantitativi e non qualitativi). Questo margine lo troviamo, ad 
esempio, quando si parla del gioco dei cuccioli di animale e si af-
ferma che gli animali possono anticipare un particolare mondo se-
condo finzioni a loro utili: «Gli animali giuocano per anticipare il 
mondo della preda da cacciare, ma con oggetti molto più docili e 
prevedibili che non la preda reale».528 Non si tratta qui di una 
azione riconducibile alla sfera dell’utile? E dunque non si tratta an-
che in questo caso di superare la dialettica piacere/dispiacere verso 
una educazione economica? Ad aumentare il vortice dei problemi e 
quindi la vertigine della nostra analisi vi è inoltre un brano della 
Fine del mondo, già parzialmente citato nel precedente capitolo, 
che risulta improvvisamente interrotto – quale abbandonato tenta-
tivo di trovare una via entro uno spazio impervio, a testimonianza 
del fatto che la nostra stessa vertigine doveva aver colto anche il 
pensiero di De Martino durante il suo tentativo di risalire all’ori-
gine della dialettica: «Il piacere e il dolore, nella loro realtà biolo-
gica, e così pure l’impulso e l’istinto, la soddisfazione e la sazietà 
ancorché possano inventare comportamenti adeguati (la storia delle 
piante e degli animali) non vanno mai oltre la conservazione e la 
riproduzione della vita, si aggirano corporativamente in questa 
sfera che è la loro prigione, e non abbassano a materia l’oltre 
della utilità (il logos l’arte l’ethos) né sono travagliati da quel-
l’oltre che, abbassato a materia, ritenta di risollevarsi a forma ab-
bassando a materia l’utile e l’economico: il piacere e il dolore 
animale o meramente organico non comprendono nel loro orizzon-
                                                
528 De Martino, La fine del mondo…, br.118, p. 230. 
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te…».529 Il filo si spezza qui, con questi tre punti di sospensione. 
La vitalità biologica, si dice, pur avendo una coerenza (la quale co-
stituisce «la storia delle piante e degli animali»), è come prigio-
niera entro la propria gabbia, e così non riesce ad abbassare a ma-
teria le altre forme della logica, dell’arte e dell’etica (e così elen-
cando sembra quasi che l’utile stesso sia prigioniero in tale gabbia 
e non possa uscire da essa e abbassare così le altre forme a mate-
ria), e nemmeno è travagliata da quelle forme (un travaglio che si 
genera quando, nell’essere abbassate a materia dall’utile, tentano a 
loro volta di abbassare l’utile a materia per innalzarsi a forma). Ri-
spetto alla natura e al suo predominio (rispetto alla storia delle 
piante e degli animali), sembra dunque ci sia una immobilità delle 
forme, una immobile attesa, e dunque la mancanza di un travaglio 
e, sia concesso, altresì la mancanza di un dramma (a cui il ritmo 
delle forme per De Martino sempre allude) – travaglio e dramma 
che invece permeano la storia umana. Nella lettura di questo in-
sieme di brani (specie il gruppo 5.3.3. dedicato al vitale, che, av-
verte la curatrice Clara Gallini, comprende appunti anche «più an-
tichi») appartenenti a quello che, nelle intenzioni di De Martino, 
doveva essere il libro sulla Fine del mondo, si assiste dunque a un 
andamento a tratti incerto, là ove il telos, il luogo cui De Martino 
voleva approdare, era invece piuttosto chiaro e visibile sullo 
sfondo. Sono scritti, questi, che mostrano diversi tentativi di ana-
lisi, ovvero la messa a prova, entro un orizzonte crociano, di di-
verse congetture riferibili al passaggio dalla natura alla cultura – la 
ricerca, insomma, della migliore strada da aprire e tracciare. Nel-
l’essere chiamati al medesimo dovere, cioè alla individuazione 
della migliore via, ci si chiede se non sarebbe stato più corretto 
(almeno, nella misura in cui non ci si vuole rivolgere al naturali-
smo) assentire a una storia della natura e a un suo mondo e dunque 
a una storia segnata dal ritmo delle forme spirituali e non dalla sola 
vitalità; e rilevare come questa storia si distingue da quella umana 
unicamente per la sua ‘pigrizia’ (una pigrizia immorale) nel com-
piere il distacco dal vitale, per la sua tensione a ripetersi e a ritor-
nare eternamente, o meglio, a ritornare con minime variazioni, cioè 
per la tendenza a rimanere chiusa, a non sporgere oltre di sé (ché è 
ben assicurata ai propri automatismi), a stare al di qua, nel già 
fatto, insistendovi per quanto possibile. Una storia in senso pro-
prio, quella della natura, che tuttavia si distingue da quella umana 
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per la sua povertà (e non per la completa assenza) di coraggio e di 
intensità morale, ove il ‘coraggio’ è instillato dall’ethos del tra-
scendimento (anzi, è lo stesso ethos).530 E così, nel leggere il se-
guente passo: «L’ethos del trascendimento è valore precategoriale 
e non già nel senso della pura e semplice vita, ma nel senso della 
vita colta nell’atto di aprirsi ai valori categoriali, cioè alle forme di 
coerenza culturale»;531 nel leggere questo passo ci viene spontaneo 
chiedere se forse non sarebbe stato meglio intendere quella «vita 
colta nell’atto di aprirsi ai valori categoriali», come una vita che, 
sulla spinta dell’ethos, eternamente si apre ai valori categoriali, 
seppure con diversa intensità e soprattutto con diversa consape-
volezza, e che dunque eternamente induce le forme a produrre sto-
ria – una storia che, secondo la dialettica pigrizia/coraggio, appare 
ora come natura, ora come storia umana. Per cui ci si chiede se 
forse non sarebbe stato opportuno pensare a un passaggio dalla 
natura alla cultura come a un passaggio che avviene da sempre e 
che, per questo, non può essere individuato nel tempo se non attra-
verso un atto arbitrario che indica in modo empirico, e non logico, 
la comparsa del ‘primo’ uomo col comparire di determinati dati 
empirici. Una storia che, al di là delle infinite classificazioni che si 
possono fare, al di là delle ripartizioni storiche, mostra in ogni suo 
momento quel coraggio (il tendere verso l’umano, come pure noi 
stessi tendiamo, sebbene ci consideriamo pienamente umani: ché 
non siamo ancora uomini ‘fatti’, bensì siamo uomini in fieri), e che 
in ogni suo momento, in opposizione al coraggio, mostra anche la 
sua pigrizia – una pigrizia che non nega lo svolgimento delle cate-
gorie, ma che ne rivela il debole operare in relazione a uno slancio 
più spirituale, più etico e coraggioso. Una differenza quantitativa, 
dunque, e non qualitativa, tra natura e cultura, tra fiacchezza e co-
raggio creatore di civiltà, verso una sempre nuova definizione 
dell’umano. Se al contrario, invece, si volesse affermare un ‘inizio’ 
della storia, un ‘primo’ atto fondatore che segna in modo qualita-
tivo il passaggio dalla natura all’umano, come sarebbe possibile 
tenere fermo questo ‘primo’ della storia se non ricorrendo a un 
‘atto’ che, in modo contradditorio, è insieme dentro e fuori dalla 
                                                
530 «Lo spirito è il distacco dalla pigrizia della natura, immissione in essa di 
una forza in cui la pura e immediata ripetizione sta ormai come minaccia: di 
una forza che si chiama ethos primordiale della presenza, e che genera la storia 
umana in quanto lotta contro l’eterno ritorno» (ivi, br. 113.2, p. 225). 
531 Ivi, br. 388, p. 675. 
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storia? Come sarebbe possibile spiegare la comparsa del ‘primo’ 
atto coraggioso che ha segnato l’inaugurazione della storia umana? 
(Ad esempio quell’atto di coraggio che, guardando alla – a noi – 
remota età in cui si dischiuse la ‘cultura’ della pietra scheggiata, 
per la prima volta «utilizzò la pietra, onde le pietre denotarono la 
effettiva possibilità di costruire un’amigdale»532). E cosa impedi-
rebbe di individuare, ‘prima’ di questo (mitico) ‘primo’ atto, un 
diverso, ma ugualmente coraggioso, atto di coraggio? Come non 
riconoscere una umanità a quell’essere che, sebbene ai nostri occhi 
non appaia umano, tendeva verso l’uomo che oggi noi siamo e che 
ha preparato, con le sue azioni, le condizioni per la nostra com-
parsa? Certo, forse era la stessa teorizzazione del concetto di ‘pre-
senza’ a richiedere una ferma differenza qualitativa e non quanti-
tativa tra natura e cultura, e a vedere nella prima una malattia ri-
spetto alla quale la seconda si deve difendere. Ma così si torna al 
vecchio problema della storicizzazione delle categorie e alla nega-
zione di questo problema da parte di De Martino – una negazione 
che tuttavia non impediva al problema di ripresentarsi nella se-
guente domanda: come e perché è avvenuto il passaggio dalla na-
tura alla cultura, dal non-esserci all’esserci della presenza, dalla 
non-operatività all’operatività delle categorie, dal divenire mecca-
nico alla spiritualità e alla storia? Ponendo queste domande, tutta-
via, ancora una volta ci si trova innanzi all’ammonizione demarti-
niana: «La storiografia della vita culturale non può mai narrare 
come partendo da un naturale senza l’umano, si passa all’umano e 
il culturale, ma soltanto come l’umano si solleva dalla natura-
lità».533 Quel passaggio è astratto, perché è l’idea stessa che possa 
esservi una natura in sé (una natura pensata senza l’umano) ad es-
sere astratta; mentre concreto, e dunque oggetto di un interesse sto-
riografico, è solo la lotta della presenza contro il negativo, è il su-
                                                
532 «Ciò che ‘dà coraggio’ al trascendimento del vitale nell’utilizzabile e nel 
comunitario non è né il vitale né l’utilizzabile o il comunitario ma appunto 
quello slancio etico che strappa sempre di nuovo gli individui verso la valoriz-
zazione intersoggettiva della vita, verso la culturizzazione della natura (la na-
tura sta sempre dentro, mai fuori, il processo della trasformazione culturale). 
Non si potrà mai comprendere la cultura della ‘pietra scheggiata’, se non si fa 
appello a questo ‘coraggio’ che utilizzò la pietra, onde le pietre denotarono la 
effettiva possibilità di costruire un’amigdale» (De Martino, Scritti filosofici…, 
p. 23). 
533 De Martino, La fine del mondo…, br. 371, p. 659. 
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peramento nel valore del rischio esistenziale, l’atto culturale che fa 
storia e che risolve la vita nel valore.  
A negare il problema del passaggio dalla natura alla cultura in-
terveniva così la considerazione che non esiste una natura posta 
fuori da quel mondo culturale che la definisce e l’organizza – ov-
vero, secondo un argomento tipicamente idealistico, una natura che 
non sia già contenuta entro lo sguardo e l’operare umano. Richia-
mandoci a Gramsci, potremmo dire che la cosiddetta natura che è 
posta al di fuori di questo sguardo e di questo operare, cioè la na-
tura non compresa nel pensiero e nell’azione umana, non è altro 
che un «nulla storico».534 Gli enti sono tali per entro la cultura – in 
relazione all’azione umana e all’umano giudizio. Riprendendo il 
tema hegeliano del lavoro, quale attività mediatrice che trasforma 
le cose e la coscienza intorno a esse, Marx affermò che questa atti-
vità si attua ‘sciogliendo’ gli enti «dal loro legame immediato con 
l’orbe terraqueo».535 La pietra deve essere estratta dalla terra per 
essere tale: essa è ‘pietra’ solo in potenza fintantoché non viene la-
vorata, utilizzata, ovvero fintantoché rimane inglobata nel suolo e 
dunque celata nella ‘non curanza’ che attualmente l’uomo ha per 
essa. Così il taglialegna, attraverso il proprio lavoro, strappa l’al-
bero dalla sua immediatezza col bosco, ove sta come immerso in 
una indistinta confusione, e lo fa essere in quanto ‘albero’ in actu – 
ossia in quanto ‘utilizzabile’. Tramite il lavoro, il taglialegna costi-
tuisce l’albero nella solidità della sua specifica identità, nel suo es-
ser albero – un essere definito dal suo «valore d’uso», cioè deter-
minato dalla sua «utilità».536 Pur indicando come problema la per-
manenza (nella teoria marxiana) di una ‘natura in sé’ (quella, ad 
esempio, da cui la pietra o l’albero sono ‘estratti’), e di questo si 
vedrà nel prossimo capitolo; non diversamente da Marx, sebbene 
spostasse l’accento dal lavoro alla cultura, ampliando così a tutte le 
categorie, e non solo all’utile, il fondamento per cui ogni ente ap-
pare in quanto tale, per De Martino vi è, da un lato, una ‘natura’ 
che si struttura secondo l’ordine che una determinata cultura le dà, 
per cui è natura ‘culturalmente condizionata’537 in quanto insieme 
                                                
534 A. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Ei-
naudi, Torino 1948, p. 161 (Q. XVIII). 
535 K. Marx, Il capitale, a cura di A. Macchioro e B. Maffi, UTET, Torino 
1974, libro I, cap. V, p. 274. 
536 Ivi, cap. I, p. 108. 
537 Gyorgy Lukács affermò che «la natura è una categoria sociale» e che il 
rapporto tra uomo e natura «è sempre socialmente condizionato» (G. Lukács, 
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di utilizzabili (ossia tutti gli strumenti materiali, ma anche gli ani-
mali da addomesticare, la terra da lavorare o da attraversare, e così 
ciò che ‘sta fermo’ entro un ordine di significati: il sole, il fiume, la 
città, ecc.), cioè in quanto insieme di enti che sono fissati cultural-
mente nella loro precipua funzione; e vi è una ‘natura’ che invece è 
posta ‘al di là’ del cerchio entro cui appaiono e si danno gli enti, 
che è materia dell’azione economica e che segna il limite di un 
mondo culturale, ovvero la resistenza che si offre a tale mondo, 
alla sua capacità di disporre della natura; una ‘natura’, questa che è 
posta ‘al di là’, che, come quella determinantesi in quanto ‘utiliz-
zabile’, comunque si determina entro una cultura: 
 
La natura è l’orizzonte che segnala l’inesauribilità della valorizzazione della 
vita secondo un progetto comunitario dell’utilizzabile; in questo senso sta sem-
pre «al di là» della progettazione utilizzante, manifestandosi come resistenza, 
come materia, come esteriorità di per sé cospirante con l’uomo. Ma al tempo 
stesso, la natura è ciò che di essa sta «dentro» la progettazione utilizzante, e 
cioè come orizzonte delle utilizzazioni possibili accumulatesi nella storia cultu-
rale propria e dell’intera società, e quindi come memoria implicita e di volta in 
volta esplicabile di un certo ordine di abilità e di tecniche operative di cui 
posso avvalermi e di cui mi avvalgo di fatto ora nella modalità dell’abitudine, 
del comportamento ovvio che fa da sfondo alla vita di ogni giorno, ora nella 
routine del mestiere e della professione, e ora infine nella invenzione di una 
nuova tecnica, nella elaborazione di nuovi strumenti materiali e mentali per la 
utilizzazione. Questo «al di là» e questo «dentro» sono correlativi e inscindi-
bili, in quanto l’al di là si configura dentro una particolare progettazione di cui 
si dispone e che si può mettere concretamente in opera, e non appare mai «in 
sé»: e altresì in quanto la progettazione di cui si dispone comporta sempre un 
limite definito, una sfera circoscritta di operazioni possibili, e quindi un al di dà 
che resiste, sfugge, si oppone al progetto, ribellandosi all’utilizzazione come 
«in sé» mai domo, e prospettando una illimitata serie di nuovi sforzi per do-
marlo.538 
 
Dunque non solo questo determinato martello ‘non è’ prima 
della sua utilizzazione, ovvero si determina in vista di questa, ché 
«non esistono prima le cose e poi la necessità di utilizzarle, ma già 
le cose sono possibili in quanto indicano ambiti di utilizzazione in 
un certo ordine dell’utilizzabile»;539 non solo il sole è tale perché è 
accolto entro un mondo per il quale il sole si determina cultural-
                                                                                                                  
Storia e coscienza di classe, tr. it. di G. Piana, Sugar editore, Milano 1971, p. 
291). 
538 De Martino, La fine del mondo…, br. 351, p. 646. 
539 Ivi, br. 353, p. 647. 
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mente in un modo precipuo (come corpo celeste, oppure come di-
vinità che pretende periodici sacrifici, ecc.); non solo tutti gli enti, 
dal più prossimo al più distante, sono fissati nella loro identità, ma 
anche lo stesso fondo informe (l’ascoso Grund, per ricorrere a un 
termine heideggeriano, o il ‘palpabile’ di Pound), che è ‘materia’ 
di ogni ente, si costituisce, o meglio, viene rilevato a partire dal 
mondo culturale che di volta in volta lo entifica, lo determina, gli 
dà forma – emergendo in quanto ambito delle possibilità proprie di 
quel mondo e quale limite e resistenza al processo che vede la ge-
nesi dell’opera. Quindi, ci chiediamo: il problema che sopra ci 
siamo posti, circa il passaggio dalla natura alla cultura, si riduce a 
un problema astratto evocato solo a fini pratici, non già per dire 
qualcosa sulla natura, bensì per delimitare e orientare un diverso 
dire, ossia per delimitare l’ambito entro il quale poniamo la do-
manda sul nostro esserci e sulla nostra storia? Quel passaggio, 
dunque, invece di riguardare un reale evento, traccia i limiti del 
nostro sguardo? Forse. E tuttavia, finché si fa coincidere la storia 
con la sola storia umana e il mondo con il solo mondo culturale, il 
problema dell’inizio continuerà a porsi (sebbene potremmo sempre 
scansarlo ricorrendo alla considerazione che non ha senso chiedersi 
cosa vi è ‘prima’ e ‘al di là’ di quell’inizio dato, ovvero che noi 
possiamo soltanto guardare all’interno del logos, non potendo an-
dare oltre, e che tale sguardo ‘interiore’ mai avrà fine, tanto esso è 
‘profondo’540). Il problema continuerà a porsi perché concetti quali 
‘storia umana’ e ‘mondo culturale’ rinviano gioco forza all’idea di 
una storia non-umana e a un mondo non-culturale (per quanto si 
tenti poi di dire che solo quella umana è concretamente storia e 
solo quello umano è concretamente mondo), poiché siamo di fronte 
a una storia e a un mondo riferibili a una determinata classe empi-
rica (l’umano). E la catena dei rimandi, quando si guarda al-
l’empirico, è idealmente infinita; e pertanto, il volerla interrompe-
re, dicendo appunto che fin qui si può guardare, ma non oltre, ché 
non avrebbe senso farlo, risponde a una decisione pratica, non lo-
gica. E questo Benedetto Croce lo sapeva bene, tant’è che consi-
derava il generico ‘uomo’ uno pseudoconcetto non tanto diverso 
dagli pseudoconcetti di ‘cane’ o ‘casa’, e dunque guardava alla sto-
ria nel suo svolgimento reale quale processo dello spirito, ovvero, 
                                                
540 «Per quanto tu possa camminare, e neppure percorrendo intera la via, tu 
potresti mai trovare i confini dell’anima: così profondo è il suo logos» (Era-
clito, B 45 DK). 
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come abbiamo già osservato, considerava la differenza tra la storia 
umana e quella delle piante in termini quantitativi e non qualitativi. 
Non che l’uomo, per Croce, non si distinguesse dagli altri enti – e 
tuttavia, appunto, tali enti vanno visti e giudicati dalle loro opere, 
ché sono queste a strutturare il reale secondo una gerarchia: sia per 
quanto concerne tutti i viventi sia in riferimento alla classe degli 
uomini e delle civiltà (ma appunto: il concreto sono le opere e non 
queste classi).  Ora, vedere nella storia differenze solo quantitative 
(di cui le opere sono testimonianze e segni), e dunque non conside-
rare l’umanità nella sua unicità qualitativa; vedere la realtà nel suo 
complesso, che comprende gli uomini e la natura, nel suo eterno 
produrre valore, senza porre una decisa separazione tra una natura 
incapace di mettere in opera una storia autentica e una umanità che 
sola sa creare storia; fare questo per De Martino non era possibile, 
vista la forte connotazione esistenzialistica che oramai aveva as-
sunto la sua nozione di ‘presenza’ e vista la necessità di raccontare 
il dramma vissuto da questa, come dai diversi ‘mondi culturali’, e 
di riflettere a fondo sul problema della loro possibile angosciante 
‘fine’. Il problema della fine, infatti, trova la propria cifra e una 
precipua intensità nel correlato problema dell’inizio – ché se que-
sto non fa problema non si vede perché lo debba fare quella (per-
tanto si comprende il motivo per cui sia possibile rilevare una 
maggiore e una ben più profonda drammaticità nel modo demarti-
niano di considerare il tema della ‘fine del mondo’ rispetto 
all’ultimo Croce della Fine della civiltà e dell’Anticristo che è in 
noi). Ma sarà ora opportuno passare oltre. Sul problema dell’inizio, 
infatti, ovvero sull’inaugurale distacco dell’umano dalla natura, si 
tornerà nel prossimo capitolo, quando saranno prese in considera-
zione le osservazioni di De Martino su Marx e sul problema della 
cosiddetta natura ‘in sé’. E forse in questa sede si verrà a capo 
della questione, ovvero si vedrà se quel distacco inaugurale è da 
intendersi in senso logico come un distacco che sempre avviene, 
oppure in senso cronologico come un distacco avvenuto in un pun-
to determinato del tempo. 
Nel rimproverare a Paci di avere incluso l’utile nella materia 
vitale, e nel ribadire che il vitale è sì materia, ma altresì che l’uti-
le/economico deve rimanere forma (ché un conto è il bisogno, e 
altro è il calcolo e la costruzione di strumenti capaci di soddisfare 
tale bisogno), De Martino affermava quanto segue: «La vitalità è 
materia e la sfera economica una sfera formale inaugurale in 
quanto ‘progetto comunitario dell’utilizzabile’, ma perché questo 
II.I. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 225 
passaggio inaugurale abbia luogo nella concretezza del processo 
storico-culturale, e la vita non resti cieca e chiusa in sé, e la forma 
economica resti vuota di possibilità formale, occorre appellarsi 
all’ethos trascendentale del trascendimento valorizzante».541 Dun-
que la vitalità è del tutto incapace di sporgere da se stessa e di tra-
scendersi nell’utile, e tale incapacità è attestata negli animali e nel-
le piante che rimangono immersi e insistenti nella loro Umwelt, nel 
loro cerchio ambientale, e che, pertanto, non producono ‘cultura’. 
Ma la stessa forma economica è incapace di compiere da sola que-
sto trascendimento inaugurale, ché se fosse capace di ciò, la vita 
sempre sarebbe trascesa meccanicamente nel valore e non sarebbe 
possibile parlare di dramma o di angoscia legati al rischio di fallire 
questo trascendimento. A far rompere la prigionia del vitale, a 
inaugurare e a promuovere, sempre di nuovo, il suo trascendi-
mento, è dunque l’ethos, quale coraggio che supera la pigrizia – 
forza che rompe il meccanico divenire e che dà inizio alla storia. 
 
L’essere. C’è sempre qualche cosa. Il non essere in senso assoluto non c’è. 
Ma se ci fosse solo l’essere non mai l’azione potrebbe attraversarlo a farlo di-
venire: l’unica azione possibile sarebbe la ripetizione dello stesso, cioè, ap-
punto, la non azione. Il meccanico. Il non essere nasce solo dalla polemica dei 
distinti, dall’urto dei valori: è la distinzione che fa non essere l’essere, nel 
senso relativo e polemico che si è detto. La radice però della distinzione è la 
presenza.542 
 
Il meccanismo, la non azione, la pigra ripetizione – l’‘essere’ 
immobile libero dal travaglio storico è la natura, la quale si distin-
gue qualitativamente dalla storia umana, che è storia della pole-
mica dei distinti e dell’urto dei valori che fa mostra del non essere, 
cioè della differenza che distingue le forme l’una dall’altra (ché 
l’arte non è filosofia e l’utile non è il bene). E dunque, per De 
Martino, solo là ove la presenza si è insediata, e dunque solo là ove 
è sorto un mondo culturale; solo là vi è la testimonianza del ritmo 
delle forme, della loro continua e polemica sistemazione, di questo 
polemos tra essere e non essere. Tuttavia, al ‘non essere relativo’, 
cioè a quella negazione che segue come un’ombra ogni forma, in 
quanto rovescio di ogni affermazione, si affiancava il rischio di un 
‘non essere assoluto’ – il quale chiaramente non è e non può es-
sere, ma che, come si è visto nelle pagine precedenti, è esisten-
                                                
541 De Martino, Scritti filosofici…, p. 58. 
542 De Martino, La fine del mondo…, br. 369, p. 658. 
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zialmente esperito nell’angoscia ed è vissuto in tal senso come 
‘possibile’. Ed infine si aggiungeva un ulteriore ‘non essere’, an-
che questo accessibile allo ‘sguardo’ della presenza e solo della 
presenza – ovvero un non essere che si mostrava come compito, 
cioè come dover-essere. Ebbene, posta innanzi alla angosciosa 
possibilità del nulla, del non essere assoluto, la presenza che vuole 
esserci contro il rischio di non esserci, si lancia verso la realizza-
zione di quel valore che non è ma che deve essere, e tale compito 
si precisa nella determinazione dell’opera che ‘vale’ – un compito 
che è segnato dallo stesso ritmo delle «forme di coerenza cultu-
rale». In tale quadro, l’ethos pone così l’esserci della presenza, la 
quale fa ‘essere’ per tre volte il ‘non essere’: il non essere relativo 
per cui si distinguono i valori categoriali, il non essere di ciò che 
non è ma che deve essere (l’opera che bisogna realizzare), e il non 
essere assoluto che si annuncia quale drammatica possibilità che il 
trascendimento della vita nel valore (la risposta al dover-essere), 
possa non avvenire, o peggio, quale rischio che il mondo possa fi-
nire e la presenza dileguarsi. 
 
 
2. Il confronto con l’esistenzialismo 
 
L’uomo come quell’ente che, innanzi al rischio di non esserci, 
volendo esserci, introduce entro l’imperturbabile compattezza 
dell’essere un perturbamento, l’indeterminato, la follia del non es-
sere; ma che, allo stesso tempo, sente di dover ricucire questa lace-
razione, di lottare per l’essere, di curare la sua angoscia e di lenire 
quella inquietudine che pesa su di lui come una permanente minac-
cia, di convertire l’indeterminato nella determinazione, nella mi-
gliore determinazione, di colmare lo iato tra l’essere e il non essere 
attraverso l’opera. De Martino aveva ormai mosso passi decisi e 
decisivi verso l’esistenzialismo, ed è probabile, dopo un iniziale ri-
fiuto e una sbrigativa liquidazione, pur nel riconoscimento di al-
cuni meriti (si pensi al Mondo magico); è probabile che la lettura 
della recensione di Paci al suo saggio del ’48 lo avesse invogliato a 
percorrere anche questa via, nella speranza di soddisfare l’irre-
quietezza che alimentava la sua ricerca. In particolare, fu un riferi-
mento al proprio (di De Martino) ‘esistenzialismo’ ad aprire una 
feconda breccia, a suscitargli un determinante interesse: «I concetti 
usati dal De Martino, di situazione iniziale e di situazione finale, 
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sono tipici dell’Abbagnano».543 Qui Paci faceva riferimento a 
quella ‘struttura’ che esprime «lo sforzo dell’essere di conquistare 
se stesso come esistenza»,544 e che, per l’appunto, si precisa nella 
«unità della situazione finale con la iniziale», per cui «la situazione 
finale dello sforzo verso l’essere realizza la propria essenziale uni-
tà con la situazione iniziale».545 Certo, l’accostamento qui operato 
da Paci non era del tutto adeguato: infatti, se la situazione finale 
demartiniana (quale momento risolutorio dell’atto magico) negava 
l’indeterminatezza evocata dal rischio esistenziale, dall’angoscian-
te rischio della presenza (ossia la situazione iniziale); in Abbagna-
no, invece, la situazione finale affermava l’iniziale indetermina-
tezza dell’esserci e dunque l’apertura alla possibilità e all’esistenza 
dischiusa dalla situazione iniziale. E tuttavia, entrambe le posizioni 
mostravano l’uomo nell’atto di trascendersi, di uscire da sé per tor-
nare a sé, di spingersi verso il rischio, ovvero verso la possibilità, 
al fine di legare questo inizio con l’atto finale del movimento nella 
positività di un’opera che ‘vale’. 
Ora, secondo Nicola Abbagnano l’esistenza «si rivela come lo 
sforzo per raggiungere l’essere e per mantenersi nell’essere»546 – 
uno sforzo che, considerando il suo svolgimento storico, dai greci 
sino alla (sua) contemporaneità, giunge infine a precisarsi nelle fi-
losofie di Heidegger e di Jaspers nel modo più ‘scoperto’, sebbene 
non ancora nel modo ‘essenziale’, ovvero come sforzo trascenden-
tale dell’essere che va verso l’essere. I due filosofi tedeschi ci han-
no reso consapevoli l’uno della situazione iniziale, l’altro della si-
tuazione finale, cioè i due poli di quella che per il salernitano è la 
‘struttura’ dell’esistenza, che le due situazioni unifica. Heidegger, 
infatti, evidenziando che l’esistenza è il distacco dal niente (per cui 
«lo sforzo verso l’essere […] non può mai arrivare a costituire un 
essere che sia attualità e presenza»547), ha messo in luce l’‘inizio’ – 
un inizio che, nell’anticipare ciò che giunge alla fine, genera ‘an-
goscia’. Jaspers, invece, ha chiarito che «la situazione finale dello 
sforzo verso l’essere è l’essere, in quanto è al di là dello sforzo che 
muove verso di esso: in quanto è trascendenza. Ma la trascendenza 
non può essere definita ed attinta che mediante lo sforzo. La situa-
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zione finale dello sforzo verso l’essere è dunque lo stesso sforzo 
nella sua incapacità di attingere l’essere che è al di là dello sforzo: 
è lo scacco».548 L’angoscia e lo scacco sono così i due termini di 
una polarità spezzata, espressioni di una ferita e di una incompren-
sione circa l’essenza dell’esistenza e il rapporto di questa con 
l’essere. La possibilità come apertura al niente e l’impossibilità di 
raggiungere l’essere: a questa follia, ovvero mancanza di direzione, 
Abbagnano sostituiva la struttura, cioè la «forma nella quale la si-
tuazione finale dello sforzo verso l’essere realizza la propria essen-
ziale unità con la situazione iniziale».549 E dell’unità così raggiunta 
egli scriveva: 
 
Questa unità si costituisce col movimento che attua come situazione finale 
la stessa situazione iniziale come fondamento. Ma il fondamento – che istitui-
sce e giustifica la situazione iniziale – è la possibilità della situazione iniziale. 
La struttura attua perciò come situazione finale la possibilità della situazione 
iniziale. Da suo canto, la situazione iniziale, in quanto fondata e giustificata 
nella sua natura autentica dalla situazione finale, cioè dalla possibilità che essa 
instaura, è essa stessa possibilità; e la situazione finale si rivela come la possi-
bilità di una possibilità. 
 
E seguitava: 
 
Lo sforzo verso l’essere si costituisce nella struttura in virtù di un’organiz-
zazione puramente interiore, senza riferirsi a ciò che è prima di sé (il niente) o 
a ciò che è dopo di sé (l’essere trascendente). Esso appare come il movimento 
da una possibilità di essere alla possibilità di questa possibilità; la possibilità 
trascendentale così raggiunta, fondando la possibilità iniziale, la giustifica e la 
concreta: e mentre la sottrae al niente, non risolve mai se stessa nello scacco 
finale, giacché si realizza conclusivamente come possibilità dell’inizio. Il rap-
porto dell’essere con se stesso si concreta, sul fondamento della struttura, come 
rapporto della possibilità con la possibilità trascendentale.550 
 
L’essere, in tal senso, veniva a precisarsi non già come ciò che 
precede la situazione iniziale (il niente, il non-ente, quale è l’essere 
rispetto all’ente) o come ciò che segue alla situazione finale (un es-
sere trascendente e irraggiungibile); bensì come il movimento stes-
so tra questi due poli, come sforzo dell’essere verso l’essere, come 
essere che si distacca da sé per giungere a sé. Tale era l’esistenza, 
la struttura, per Abbagnano: «Movimento di costituzione di un es-
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sere che è comunicazione universale di enti nell’atto stesso costi-
tutivo dell’individualità dell’ente»,551 laddove per ‘ente’ egli inten-
deva non lato sensu ogni cosa ‘che è’, bensì il Dasein, l’esserci, 
ovvero quell’ente stricto sensu che si interroga del proprio essere. 
L’esistenza è dunque un movimento di determinazione dell’inde-
terminato che, da un lato, fonda la possibilità dell’indeterminatezza 
– che è poi il fondamento della libertà – e che, dall’altro lato, pur 
nella finitezza cui ogni singola determinazione si precisa, conferma 
l’universalità dell’essere che attraverso l’uomo si individua. Ma 
questo processo di determinazione richiede una decisione e per-
tanto una responsabilità. Così l’autenticità della scelta, cioè della 
limitazione e della determinazione, è tale nella misura in cui 
l’uomo conferma la propria libertà, e dunque conferma la possi-
bilità delle sue possibilità, ovvero nella misura in cui, decidendosi 
tra le possibilità che gli sono proprie, conferma la possibilità tra-
scendentale che fonda quelle possibilità. Ed è in questo movimento 
che l’essere conquista la propria ‘forma’, senza alcun residuo 
negativo, senza giungere a una svalutazione dell’esistente (che si 
ha quando si subordina l’ente rispetto all’essere, in forza di una 
differenza ontologica) o a una vanificazione dello sforzo esisten-
ziale (che giunge quando si predica l’irraggiungibilità dell’essere 
da parte dell’uomo). L’essere, infatti, inteso come sforzo tra-
scendentale e non già come essere trascendente, trova sempre la 
sua forma nell’esistenza: in questa si cerca e si individua e si con-
ferma. Ed è in questo processo che l’ente-uomo è chiamato alla 
propria responsabilità, al peso della decisione quale atto per cui, a 
partire dalle possibilità che gli sono proprie, nel scegliere tra que-
ste, determinando e limitando, egli afferma la possibilità trascen-
dentale che è a fondamento delle sue possibilità particolari. Tra-
scendendosi nell’esistenza, uscendo da sé, l’essere pone il fonda-
mento trascendentale di sé: questa è la struttura in quanto sforzo 
dell’essere verso se stesso. Ora, tale discorso potrebbe apparire 
oscuro, specie per chi è a digiuno del linguaggio esistenzialista e di 
alcune sue formule. Le difficoltà aumentano, inoltre, se si consi-
dera la difficile e a volte contorta prosa di Abbagnano, almeno per 
quanto riguarda la sua opera del ’39. Meglio, molto meglio, in ter-
mini di chiarezza, è l’Introduzione all’esistenzialismo (un saggio 
divulgativo che il filosofo salernitano pubblicò nel 1942 e che De 
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Martino lesse con grande attenzione). Ma prima di considerare 
questo saggio rivolgiamoci alla seguente precisazione di Paci:  
 
Esistere è per l’uomo il porsi in rapporto con l’essere di se stesso che si rea-
lizza come problema: è l’originaria possibilità di quel rapporto. Solo così 
l’esistenza (che in Heidegger ed in Jaspers si vanifica, nel primo perché, ridu-
cendosi a nulla, rende impossibile se stessa, nel secondo perché non raggiunge 
mai l’essere che la trascende e rende impossibile ogni rapporto con l’essere) 
acquista una consistenza: essa non si riferisce più a ciò che non è se stessa, non 
si definisce più per la sua impossibilità, ma si attua invece nella sua possibilità, 
si pone nella sua sostanza. La sostanza è l’esistenza nella sua assoluta libertà: 
io sono libero in quanto scelgo di essere me stesso, di diventare veramente 
quello che sono.552  
 
E poco oltre aggiungeva:  
 
L’uomo deve accettarsi, fondare liberamente la propria finitezza ed attuare 
la propria sostanza. Egli è se stesso nella misura della sua fedeltà a se stesso: il 
suo esistere è il suo decidersi. Se no, non si realizza, resta nella falsa indeter-
minazione, non esiste autenticamente, non vive nella concretezza della sua sto-
ricità, è privo di sostanza. Esistere è essere ciò che debbo essere. Cosa devo 
fare? Ciò che sono, ciò che autenticamente sono: essere il mio destino. È la 
norma che mi impegna, non astrattamente e dall’esterno, ma nell’intimo della 
mia concreta e temporale possibilità. La norma è l’espressione stessa dell’esi-
stenza, è l’espressione della natura stessa della struttura.553  
 
La norma è, in tal senso, espressione del dovere dell’essere che 
chiama l’ente-uomo – essa «è una presenza intima all’ente, che 
l’ente può realizzare e scoprire soltanto nella più profonda e nasco-
sta interiorità della sua finitudine; e nello stesso tempo è una pre-
senza che non si identifica mai con tale finitudine, perché è l’atto 
stesso con cui questa finitudine viene trascesa»;554 e pertanto «il 
modo d’essere fondamentale dell’essere dell’ente è il dover essere; 
e per questa sua natura l’essere dell’ente è universalità».555 Ma il 
richiamo alla norma rinvia alla possibilità che la norma sia disat-
tesa, tradita, infranta. In tal senso, il disattendere a quel ‘dovere’ 
che prescrive all’uomo di essere se stesso riconoscendo la propria 
finitezza, di rispondere all’universalità dell’essere, di legarsi posi-
tivamente alla comunità degli uomini, cioè alla vita intersoggettiva 
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in cui l’essere si realizza; questo ‘disattendere’ «è la possibilità 
dell’errore, del peccato, di ogni disvalore, di ogni distruzione ste-
rile, di ogni smarrimento». Sicché, «quando la finitudine non è as-
sunta dall’ente come proprio destino, come intelligenza vera della 
propria costituzione, come rischio e responsabilità dell’esistenza, 
l’instabilità, che le è propria e che può essere consolidata solo rias-
sumendola nella possibilità trascendentale, agisce come disper-
sione banalizzante, facendo restare l’ente immerso nella insignifi-
canza della temporalità inautentica».556 L’indeterminazione, o l’in-
sieme delle possibilità, dunque, deve essere unificata in un com-
pito, in una decisione, laddove sempre vi è il rischio di una deci-
sione inautentica, cioè la scelta di disperdersi nell’isolamento ano-
nimo, o nella massa, e di uscire fuori da quella temporalità auten-
tica che è la storia, cioè il concreto svolgimento del dover essere 
dell’essere. Vedremo in seguito la critica avanzata da De Martino 
nei confronti di questo tipo di rischio, di questa dispersione; ma le 
assonanze, tra i due, come Paci aveva rilevato, ci sono.   
Nella Introduzione all’esistenzialismo Nicola Abbagnano tor-
nava sui temi elaborati nel saggio del ’39, affermando, di nuovo, la 
positività del rapporto tra l’uomo e l’essere, contro la presunta ne-
gatività propria delle filosofie di Heidegger e Jaspers, le quali, egli 
diceva, aggiogano l’uomo al nulla iniziale oppure lo destinano al 
naufragio finale, sancendo così l’impossibilità di raggiungere e 
quindi accedere all’essere. Tale posizione era invece negata da 
Abbagnano. Se quella impossibilità, infatti, si fonda, o meglio, 
fonda il tragico destino di quell’ente (l’uomo) che si apre all’es-
sere, e dunque fondava l’inesauribile movimento di distacco del-
l’esserci dall’essere e di un sempre rinviato e mai compiuto ap-
prodo all’essere; se quella impossibilità è ribadita dalla differenza 
ontologica e afferma la non conciliazione tra l’esserci e l’essere; 
secondo il filosofo salernitano proprio la possibilità cui si precisa 
l’esistenza confermava l’accessibilità dell’essere da parte dell’uo-
mo; giacché la possibilità è la forma di tale accessibilità. La ricerca 
dell’essere non si rivela un’azione vana nella misura in cui il cer-
cato (la Natura, Dio, la Verità, la Legge, ecc.) non esaurisce 
l’essere; ovvero nella misura in cui quella ricerca si precisa come 
ricerca non già dell’essere ma di qualcosa. Se per Heidegger la ri-
cerca dell’essere avviene sempre attraverso lo svelamento di un en-
te, un ente che non è l’essere e che, nel suo svelarsi, vela l’essere; 
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se per Heidegger il tentativo di trovare l’essere nei ‘super-enti’ tra-
scendenti che la metafisica ha via via individuato lungo il suo mil-
lenario percorso (dalle idee platoniche al Dio cristiano, sino alla 
volontà di potenza di Nietzsche); se per Heidegger la metafisica ha 
determinato un fraintendimento che ha occultato l’essere; per Ab-
bagnano l’essere, lungi dal rimanere celato dietro tale ricerca, si è 
in essa e per essa mostrato secondo forme adeguate. La ricerca qui 
si precisa come un trascendentale (un movimento trascendentale) 
che ha posto e pone di volta in volta il proprio oggetto – un oggetto 
che non esaurisce l’essere, certamente, ma che nemmeno lo tradi-
sce. L’essere, lungi dal calcificarsi in un determinato ente (come 
vuole la metafisica) o dal celarsi dietro un determinato ente (come 
affermò Heidegger), si determina così passo a passo lungo lo 
stesso atto del ricercare. Il cammino è la meta, dunque. Ma non un 
cammino vano, irrelato, che diventa una indifferente ‘ricerca per la 
ricerca’; bensì un movimento che pone e decide la meta, ossia 
quella ‘determinazione non indifferente’ che coincide con la forma 
stessa del mondo, con lo spazio stesso entro cui avviene la ricerca. 
Non dissimile, in tal senso, è la posizione di Sartre, per il quale la 
«realtà umana è un farsi, non un essere»,557 e il decidere significa, 
per questo motivo, farsi e perciò essere questo farsi: «Quando di-
ciamo che l’uomo si sceglie, intendiamo che ciascuno di noi si 
sceglie, ma, con questo, vogliamo anche dire che ciascuno di noi, 
scegliendosi, sceglie per tutti gli uomini. Infatti, non c’è un solo 
dei nostri atti che, creando l’uomo che vogliamo essere, non crei 
nello stesso tempo una immagine dell’uomo quale noi giudichiamo 
debba essere».558 Scegliendo se stesso, l’uomo decide altresì la for-
ma del mondo, cioè fa suo quel mondo che scaturisce dalle proprie 
azioni e dal pensiero che quelle azioni dirige. E dunque, in questo 
senso, per Sartre ogni uomo «porta il peso del mondo tutto intero 
sulle spalle»;559 laddove è sempre presente il rischio esperito da 
Antonio Roquentin, cioè il rischio che questo peso si mostri nella 
sua insensatezza e ciò accade quando la portata etica che lo so-
stanzia evapora innanzi alla constatazione che non vi è nulla di tra-
scendente ad assicurare una sua giustificazione. Solo una libertà 
che non vuole perdersi nell’indifferenza, che non vuole vanamente 
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errare nella indistinzione dei possibili, entro un piccolo teatro il cui 
cielo metafisico appare strappato; solo una libertà che non dispera 
e non si perde dietro la fuga degli dèi, ma che, pur con angoscia, si 
raccoglie in se stessa per scegliersi; solo questa libertà può affer-
mare quel peso. In modo analogo, ma forse con più serenità, aven-
do sciolto le ultime incrostazioni romantiche, ovvero un certo pa-
thos della mancanza o dell’assenza, che ancora affaticava il passo 
esistenzialistico, Nicola Abbagnano affermava la piena positività 
del rapporto tra l’uomo e l’essere quale momento della ‘scelta’. 
L’esistenza veniva a precisarsi come quella struttura che lega 
alla scelta presente il passato e l’avvenire. La decisione, pertanto, 
lega alla situazione iniziale una situazione finale che esprime il do-
ver essere della situazione iniziale, laddove la situazione finale e 
quel legame possono anche non essere, e questa possibilità è il ri-
schio, cioè l’indeterminazione che accompagna come un’ombra 
ogni scelta. Abbagnano chiarificava tale posizione attraverso un 
semplice esempio: se decido di unirmi con un’altra persona, l’unio-
ne che voglio realizzare e per la quale lotto è un dover essere che, 
se realizzato, concretizza, fonda e dà significato all’iniziale idea di 
amore che mi ha ‘ispirato’ quella decisione. Ma questo risultato 
non è per nulla scontato: v’è sempre il rischio di perdere quell’a-
more e tale rischio è proprio posto dalla mia decisione che afferma 
questo amore come un valore, come una non-indifferenza. Sicché 
l’indeterminata possibilità, cioè l’insieme delle incontrollabili pos-
sibilità che accompagnano (e che non possono non accompagnare) 
quella determinazione che la decisione afferma, pervade tutto il 
momento presente, il quale comprende la situazione iniziale e la 
situazione finale, cioè l’avvenire, l’essere che deve essere. Dunque 
il rischio è l’ombra stessa dell’esserci che, nella decisione, si apre 
all’indeterminato. Abbagnano delinea qui un rischio che non può 
mai essere stornato in modo definitivo, che mai può essere lasciato 
‘dietro’ l’uomo a seguito di una astratta liberazione (una ‘libera-
zione finale’, contro la quale pure Croce aveva argomentato, che si 
mostra, ad esempio, nelle filosofie di Hegel e di Marx, quando si 
teorizza, pur su piani differenti, la fine dell’umana ‘erranza’). 
L’indeterminazione, infatti, segna l’affermazione stessa dell’essere 
dell’ente-uomo; giacché tanto vi è esistenza, tanto vi è indetermi-
nazione: «La struttura non elimina l’indeterminazione problema-
tica, anzi la costituisce».560 Sicché non vi è alcuna decisione umana 
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capace di togliere in modo definitivo quella indeterminazione. Ciò 
non vuol dire però che la struttura è per questo incompiuta, ché «la 
struttura esprime un movimento che è sempre compiuto e perfetto 
in sé e tuttavia sempre aperto in avanti e sempre procedente».561 
Ogni decisione, ogni atto esistenziale, lungi dal promuovere l’in-
compiutezza o l’indifferenza, afferma la differenza, la differenza 
desiderata, cioè una scelta tra diverse possibilità, e dunque una de-
terminazione che, tra tante possibili, sola deve essere – una deter-
minazione che, nella sua finitezza, nel suo non essere indifferente, 
è ‘compiuta’. Ma appunto, proprio perché ogni determinazione 
rinvia a uno sfondo indeterminato da cui proviene e in cui rischia 
di precipitare, tale movimento non può mai esaurirsi. Ogni atto esi-
stenziale autentico ha una sua pienezza, in quanto risponde al do-
ver essere; ma non è mai l’ultimo atto, ovvero un atto definitivo, 
giacché il suo porsi significa già l’affermazione dell’indeterminato. 
L’essere, pertanto, si afferma in questo atto problematico che 
esprime una compiutezza e che tuttavia apre a una ulteriore inde-
terminazione. In tal senso, come dirà il ‘tardo’ De Martino, questo 
è un «rischio antropologico permanente». Nella misura in cui 
l’attività umana si precisa quale attività di ‘determinare l’inde-
terminato’ (in un duplice senso: infatti da un lato si pone una de-
terminazione in luogo dell’indeterminato, ma dall’altro si pone lo 
stesso indeterminato, che è appunto evocato dalla determinazione), 
allora è chiaro che l’indeterminato mai verrà ad esaurirsi, pena la 
fine dell’uomo, del mondo, della storia: «Appunto perché il movi-
mento della struttura, nella sua compiutezza, è continuamente aper-
to verso l’avvenire, la decisione nella quale esso si costituisce, non 
è mai una decisione presa una volta per tutte. Il rischio non è mai 
eliminato; l’indeterminazione non è mai abolita. La decisione deve 
essere rinnovata, giacché il suo rinnovamento è richiesto dalla na-
tura problematica della struttura. Nulla c’è di definitivo nell’esi-
stenza umana: definitivo nel senso che non possa andare perduto, 
che non possa essere revocato in dubbio, che non richieda più deci-
sione e coraggio, che possa essere conservato senza sforzo».562 Se 
l’esistenza, ovvero l’atto di determinare l’indeterminato coincide 
con l’essere stesso, o meglio, con lo slancio trascendentale per cui 
l’essere si precisa quale dover essere, cioè come il ‘farsi’ di 
quell’essere che, attraverso il processo di determinazione, si cerca 
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e, di volta in volta, si trova; allora la forma attuale in cui l’essere si 
determina segna la raggiungibilità dell’essere da parte dell’essere 
attraverso l’ente-uomo, sebbene mai in una forma conclusiva, ter-
minale, ché l’indeterminazione si ripropone di continuo richie-
dendo nuove e decisive formulazioni. E tuttavia, entro questo mo-
vimento, è sempre presente il rischio di fallire il compito cui il do-
ver essere chiama, ovvero è sempre presente la possibilità di non 
realizzare la ‘migliore’ forma (la forma desiderata, che deve esse-
re), e dunque di giungere a un ‘cattivo’ esito. Tale rischio, tuttavia, 
non è eliminato, ma è come conservato dalla decisione che è ‘au-
tentica’ e che vuole assumersene il peso e la responsabilità – ove è 
‘inautentica’ la non-decisione che invece nega o tenta di sottrarsi al 
rischio, alla responsabilità. 
Il carattere ‘normativo’, ovvero doveroso della struttura veniva 
di nuovo affermato da Abbagnano attraverso le seguenti parole: 
«La decisione dell’uomo gli è […] suggerita dalla possibilità tra-
scendentale, che è il dover essere dell’uomo nella sua individualità 
autentica e perciò pure dell’essere e della comunità coesistente. La 
possibilità trascendentale sottrae l’uomo alla indifferenza delle 
possibilità offertegli sullo stesso piano e, impegnandolo nel senso 
della realizzazione integrale della sua individualità finita, lo ag-
gancia all’essere e lo immette nella comunità coesistente. Per la 
possibilità trascendentale, la struttura diventa dover essere, nor-
matività».563 Insomma, tra le varie possibilità che sono proprie a 
ciascun individuo, ve ne è una che sottrae questa molteplicità al-
l’indifferenza ponendosi su un piano superiore quale possibilità 
che deve essere realizzata, cioè come dover essere. Questa è la 
«possibilità trascendentale». Come vedremo in seguito, e come è 
già possibile rilevare in forza di quanto si è in precedenza osser-
vato, forte è qui l’analogia con l’ethos trascendentale del trascen-
dimento, ove la declinazione di questo movimento doveroso è con-
notata altresì da un forte motivo storicista, orientato soprattutto 
dalla componente crociana e quella gramsciana, che porterà a pri-
vilegiare l’indagine, più che sul singolo esserci, visto nella sua 
problematicità esistenziale e finita, sui ‘mondi culturali’ e pertanto 
sul dovere cui ogni individuo è chiamato in quanto appartenente a 
quella che Abbagnano chiama la «comunità coesistenziale» – con 
particolare riferimento al nostro ‘mondo culturale’ e dunque alla 
nostra storia e al nostro compito, tra fedeltà e innovazione. 
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Il carattere normativo della struttura; l’impossibilità per l’uomo 
di eliminare il rischio e di superare una volta per tutte l’inde-
terminazione; l’accessibilità dell’essere e la sua non esauribilità; il 
tema relativo alla decisione autentica e all’inautenticità della non-
decisione. Potrebbero essere questi i punti del cosiddetto ‘esisten-
zialismo positivo’ che destarono, più di altri, l’interesse dell’etno-
logo napoletano. A tal proposito, nel quinto capitolo si è già vista 
la differenza tra Abbagnano e De Martino per quanto riguarda la 
coppia antitetica autenticità/inautenticità, rilevando come, per il 
secondo, parlare di una ‘opzione inautentica’, che consiste nel vo-
lersi sottrarre al rischio attraverso una non-decisione, che è poi 
l’ambito dell’anonimo ‘Si’, del Man heideggeriano (per cui una 
persona pensa e agisce in conformità a come, per lo più, in società, 
si pensa e si agisce), e che si precisa nel farsi liscio come un ciot-
tolo di fiume, secondo un’espressione kierkegaardiana,564 in modo 
da privarsi di ogni spigolosità, cioè della propria personalità, e po-
ter così giacere comodamente sul letto del fiume del vivere quo-
tidiano; parlare di una simile opzione, si diceva, per De Martino 
era possibile solo entro un mondo borghese che, appunto, saldo 
com’è in se stesso, considerando ovvia la ‘presenza’, può giungere 
a rifiutare quella vita improntata alla securitas del Man. Rovescio 
della medaglia, in tal senso, diventa la pretesa altrettanto borghese 
(sebbene anti-borghese), di scrollarsi di dosso questo torpore spiri-
tuale e di lanciarsi singolarmente verso il rischio attraverso una 
provocazione più o meno romantica dei propri limiti morali o co-
gnitivi, ovvero percettivi o psicologici, sia in sede filosofica che 
entro un orizzonte di tipo estetico-vitalistico o religioso. Movimen-
to, questo, dalla ‘gabbia’ del mondo borghese alla (altrettanto bor-
ghese) ‘evasione’ da essa, che registra la caduta (inevitabile, viste 
le premesse) da un piano astratto a un secondo piano che non è 
meno astratto del primo.  
Come intendere in modo concreto il rapporto tra autenticità e 
inautenticità e il tema del rischio? Ebbene, De Martino individuò 
un duplice rapporto tra la vita inautentica e il rischio, facendo 
coincidere l’inautenticità con due distinte forme del rischio. Quali 
sono queste due forme? L’una è la forma radicale della «caduta 
dell’ethos del trascendimento»,565 che è poi è lo stesso crollo della 
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presenza che non è più sostenuta dall’ethos, per cui essa non ha la 
forza spirituale per oltrepassare il vitale e gli eventi sporgenti e 
critici della storia, e dunque viene colta nella sua incapacità di fare 
storia e nel soccombere nella storia; la seconda è la forma del pos-
sibile fallimento, nella misura in cui si compie questo trascendi-
mento, ovvero è il rischio in quanto «scacco della decisione di de-
cidere»,566 cioè il rischio che, come Abbagnano aveva rilevato, ac-
compagna ogni decisione. La vita inautentica, dunque, visto sotto 
questa duplice distinzione, non si precisava tanto nella fuga dal ri-
schio, ma nel subire il rischio (d’altronde, cos’è il fuggire se non 
un subire?). Pertanto, ‘inautentica’ è la presenza che, da un lato 
non è più sorretta dall’ethos e per questo è incapace di rimanere 
presente a se stessa, esperendo in tal senso la fine del mondo, la 
fine di quel mondo culturale che più non sente sotto i propri piedi; 
ed è la presenza che, pur compresa entro il proprio mondo cultu-
rale, si arresta per il timore di fallire un particolare atto valoriz-
zante. Era posta qui la distinzione tra un rischio totale e radicale, 
proprio di quel mondo culturale che è innanzi al proprio finire 
(potremmo indicare, a titolo di esempio, il nichilismo che ancora 
oggi investe l’Occidente); e il rischio esistenziale che riguarda ogni 
singola presenza che è impegnata in una particolare decisione (ad 
esempio, l’angoscia che coglie e immobilizza o disorienta un indi-
viduo nei determinati momenti della sua esistenza: momenti critici 
legati al passaggio dall’infanzia all’età adulta, alla morte dei propri 
cari, alle scelte cui sono legate importanti aspettative e rispetto alle 
quali non si sente all’altezza: aspettative che investono tutta la vita 
spirituale e che chiedono, ad ogni presenza, opere di bellezza, ve-
rità, utilità, moralità). Insomma, nel distinguere due forme di ri-
schio e così due forme di inautenticità, De Martino tentò di innal-
zare lo sguardo da un dramma che è unicamente (o in modo privi-
legiato) di tipo esistenziale, a un dramma che è anche e soprattutto 
culturale. Non solo l’individuo patisce il rischio (il rischio della 
decisione), ma lo patisce anche il mondo del quale l’individuo è 
parte. In tal senso, secondo De Martino, dovevano essere ripensati 
i rapporti tra presenza e mondo, tra esserci e con-esserci, e altresì i 
vari concetti che animavano le filosofie dell’esistenza: 
 
Questi temi risentono sia di una non chiara teorizzazione dell’essere come 
«valorizzazione», «scelta valorizzante», «scelta secondo valori», «trascendi-
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mento della vita nel valore», sia della mancata distinzione fra il rischio del non 
essere inerente a ciascuna valorizzazione e il rischio del non essere inerente 
allo stesso ethos del trascendimento, cioè a tutte le possibili valorizzazioni par-
ticolari. Di qui l’insufficienza di concetti come «dispersione», «deiezione», 
«anonimia», «inautenticità», «tempo», «morte», «follia». 
 
L’uomo non deve essere gettato, deietto, disperso, anonimo, ma deve pro-
gettarsi, possedersi, raccogliersi, singolarizzarsi. Questo «non deve» e questo 
«deve» configurano il rischio esistenziale, nelle due modalità della non possi-
bilità di una singola valorizzazione (negativo relativo del falso, del brutto, etc.) 
e dell’annientarsi dello stesso ethos del trascendimento che condiziona il valo-
rizzare categoriale (negativo assoluto della demenza e della morte). 
 
Alla morte si è fedeli riconoscendone la possibilità, ma questo riconoscerla 
è oltrepassarla nella valorizzazione. L’uomo lotta contro la morte con l’arma 
del valore, e la vince in quel permanere che è realizzato dall’opera che «vale»: 
e se non vale mai tanto da esaurire il valore particolare e la valorizzazione 
dell’essere nel suo complesso, l’opera è tuttavia, se vale, un intersoggettivo de-
stinato a sopravvivere ai singoli, non importa se legato o meno alla memoria 
dei loro nomi anagrafici.567 
 
Riconoscere la morte significa non già votarsi ad essa, ma oltre-
passarla nel valore, cioè nella vita – come già evidenziò Croce nei 
suoi Frammenti di etica, laddove, nel già citato scritto I trapassati 
ricordava che la morte va risolta nelle opere e non già nella disper-
sione, oppure nell’annullamento di sé, nell’angoscia o nel dolore, 
giacché ogni uomo concretamente è opera e vivo desiderio di con-
tinuazione.568 Era posto qui un uomo pensato non già come ‘essere 
per la morte’ bensì come ‘essere per la vita’ – un esserci che, at-
timo dopo attimo, è appellato a una continua valorizzazione dell’e-
sistenza, al trascendimento di quel limite che è la morte, in quanto 
possibilità «più propria» dell’esserci, nonché di quel negativo che 
rinvia alla possibilità del brutto e dell’errore, del disutile e del 
male, che pure (e non meno della morte) è un’ombra che sempre 
accompagna l’esserci, il quale in ogni momento è chiamato al pen-
siero e alla azione, e dunque a farsi procuratore di valori, di vita. 
«La condizione umana», affermò in tal senso De Martino, «è limite 
ed iniziativa che oltrepassa il limite, situazione e valore che tra-
scende la situazione, morte e opera che sopravvive alla morte»;569 e 
questo andare ‘al di là’ è possibile per il singolo perché e finché 
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c’è un mondo dietro e innanzi a lui – perché e finché vi è una tra-
dizione e la richiesta del nuovo. Il rischio, pertanto, riguarda la 
realizzazione di questa opera che coinvolge sì ogni presenza, ma 
anche e soprattutto l’ethos che si ‘individua’ nel mondo e in cia-
scuna presenza. L’atto culturale, come l’atto esistenziale autentico, 
si precisa così in questo ‘andare oltre’ che è altresì una vittoria sul 
rischio (il rischio di ‘non andare oltre’): esso è un vincere il limite, 
la situazione, la morte. 
Già dagli studi sul ‘mondo magico’, De Martino aveva capito 
che la migliore forma di relazione con il rischio, con il negativo, 
avviene attraverso una sfida misurata che necessita un confronto e 
non già una rimozione – avviene stipulando un ‘patto’ con esso.570 
Autentica, dunque, è l’elaborazione culturale del rischio, la sua 
continua risoluzione che crea cultura e civiltà, cioè il fare storia, 
laddove inautentica è la presenza che vi crolla innanzi, ovvero che, 
angosciata dal rischio, cioè angosciata dalla storia che esorta a te-
nere il passo e a risolvere il rischio, incapace di ‘andare oltre’ il li-
mite che l’angustia, si aggrappa alle decisioni passate, a vittorie 
che furono, in luogo di un vincere attuale. Inautentica, insomma, è 
la presenza che innanzi al rischio (il quale mai può essere reciso o 
oltrepassato una volta per tutte, ché è espressione stessa dell’inde-
terminatezza che accompagna ogni agire), non riesce a decidere il 
proprio ‘oltre’, facendosi prigioniera di un passato privo di pro-
spettive future. Non riuscendo ad avanzare, e in questo modo, non 
sapendo più essere fautrice di storia, essa, la presenza, abdica al 
proprio compito, e si fa assente – come i tarantolati salentini del 
’59 che, non sapendo oltrepassare un istituto che più non poteva 
salvarli, non sapendo resistere al rischio senza fare ricorso a questo 
istituto fattosi oramai rigido e inoperante, aggrappandosi dispera-
tamente ad esso, con esso rischiavano di svanire: 
 
La presenza non autentica si definisce nelle modalità dell’assenza, e l’assen-
za significa presenza che invece di ‘oltrepassare’ e di emergere nel trascendi-
mento e per il trascendimento, si fa essa stessa ‘passato’, lo ripete, vi si isola, e 
quindi non lo ‘ricorda’ come passato, ma lo patisce come presente cifrato. 
Nella misura in cui la presenza coincide immediatamente e interamente col suo 
passato, essa comincia a passare e, passando attraverso i modi della presenza 
inautentica, a convertirsi in assenza totale.571 
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Il tema della coazione a ripetere, tuttavia, qui si collegava so-
prattutto alla concezione idealistica della ripetizione meccanica, 
posta in contrasto con l’azione spirituale che è sempre nuova, os-
sia, se così si può dire, ‘inauguratrice’ di storia. Esistenzialistico, 
semmai, appare il riferimento alla polarità autentico/inautentico. 
Ma già in dialogo con la filosofia di Croce e di Gentile, e dunque 
con l’idealismo, era l’esistenzialismo positivo di Abbagnano e di 
Paci, al quale De Martino faceva riferimento. La storia come luogo 
della valorizzazione – un valorizzare cui l’uomo è chiamato non 
per dar colore a una fiera delle vanità, ma perché è nel valore, cioè 
nella cultura, e solo in questa, che l’essere o la storia o lo spirito 
(come si voglia chiamare il reale) si determina e si precisa, e non 
già in un nulla, in un non-ente trascendente rispetto al quale ogni 
ente si scopre inadeguato, angustiato dalla propria finitezza –; la 
storia come luogo della valorizzazione, si diceva, formava un nodo 
di incontro tra i pensatori italiani della prima metà del Novecento 
che (si voglia o meno vedere in questo dialogo un segno di provin-
cialità), sviluppò un discorso corale affatto peculiare. Un discorso 
entro il quale la voce di De Martino risuonava in modo deciso. In 
tal senso, tornando al passo circa il dover vincere la morte nell’o-
pera, essa, la morte, non doveva diventare un terribile e affasci-
nante spettro, al modo dei romanici, ovvero una ‘sorella’ spietata 
alla quale congiungersi con struggimento nella misura in cui non si 
resiste al suo angosciante richiamo. La morte acquistava il suo 
senso solo per entro la valorizzazione che la vince, così come il 
male viene a significarsi solo in riferimento alla volontà che de-
sidera e realizza il bene. E parimenti, come il morire, la non deci-
sione diventava cifra non tanto di una forma dell’essere o dell’es-
serci, bensì era un rischio, un nulla da contrastare, poiché non de-
cidere significa solo e soltanto non esserci, e appunto, non essere – 
essere ‘nulla’. L’uomo che non decide, insomma, decide la propria 
mortificazione, laddove la non decisione, che è impossibile per la 
presenza, viene a compiersi (e si dice questo in modo paradossale) 
solo nella «assenza totale» (ed è paradossale appunto perché in 
questo caso non si compie alcunché). Così, più che di ‘presenza as-
sente’, si sarebbe dovuto parlare di una ‘presenza malata’ oppure 
‘infedele’, che risponde nel modo peggiore. 
La ripetizione, intesa come abdicante riproposizione del ‘già 
fatto’ per mancanza di iniziativa, e non già come una ripetizione 
kierkegaardiana quale conferma etica della propria scelta esisten-
ziale, segno, questa, di coerenza spirituale – la ripetizione com-
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piuta da chi è privo di prospettive future è simile al meccanismo, 
all’incedere naturale. La natura, si è detto più volte, tende alla ri-
petizione, all’eterno ritorno dei suoi modelli, concedendo minime 
variazioni, in quanto essa è pigra. Questa pigrizia è il rischio, è il 
negativo contro il quale lo spirito, o meglio, l’ethos si erge quale 
volontà di storia. Di nuovo, l’esistenza inautentica è tale nella mi-
sura in cui cede alla pigrizia e si abbandona alla mera ripetizione, 
non già per spirituale coerenza, ma per fiacchezza etica, per una 
debole volontà di storia. Ora, esserci nella storia significa saper 
trascendere nel valore la situazione secondo i modi della tradi-
zione, quando la tradizione è viva e ancora operante, oppure se-
condo i modi della iniziativa personale, quando la tradizione non 
sa rispondere in modo adeguato (pur considerando che l’iniziativa 
si innesta comunque su una tradizione, ché questa include quella e 
altresì il suo ‘andare oltre’). Il trascendimento della situazione, 
tuttavia, non è una opzione qualsiasi, ossia indifferente – esso è un 
dovere: un sollen, insomma. E di nuovo, volendo ragionare per 
elementi opposti, se l’esistenza si precisa in una continua risposta 
alle domande della storia, alle situazioni che attimo dopo attimo si 
presentano, ovvero in una continua creazione di forme culturali, è 
viva e in salute (in senso spirituale) la presenza che è in grado di 
dare risposta al proprio dover-esserci, mentre è mortificata e ma-
lata la presenza che si chiude in una di queste forme e risponde in 
modo naturale, meccanico a problemi che non sono più gli stessi 
del passato (i problemi superati), ma che sono problemi del pre-
sente (e in pari modo presente, cioè attuale, dovrebbe essere 
l’azione volta alla loro risoluzione).572  
                                                
572 A questo proposito, scrive giustamente Marcello Mustè: «Nella sua nor-
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cioè una risposta sempre nuova a una ‘domanda’, a un evento, che in qualche 
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mondo dato. La catatonia, essendo incapace di una risposta valorizzatrice, av-
verte il divenire come pura angoscia, e si difende arrestandone il flusso, scio-
gliendo il divenire nell’essere, nella ripetizione, nell’imitazione, nella stereoti-
pia. Questa risposta vuota della catatonia è, alla radice, quella stessa tecnica di 
destorificazione che caratterizza il ritualismo: anche se, per De Martino, l’una – 
la catatonia – è patologica, in quanto nega il mondo nell’individuo, l’altro – il 
ritualismo – ha invece una funzione positiva, perché, come lo sciamano de Il 
mondo magico, riapre la storia negandola, proprio in quanto delinea un pro-
cesso collettivo, sociale, intersoggettivo» (M. Mustè, Le categorie di «mondo» 
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La ripetizione meccanica, la coazione a ripetere, la iterazione 
passiva è segno di una presenza inautentica, incapace di fare storia, 
di decidere, di rispondere al dovere etico che lo chiama a volgere 
la situazione nel valore – a valorizzare l’essere. Il fondamento di 
questo dovere era da De Martino indicato nella concezione dell’es-
sere non già come essere concluso, dato, fisso nella sua identità, 
bensì come dover-essere – cioè come essere che ancora non è e che 
deve essere. Vi era qui il ricorso alla struttura dell’esistenza di Ab-
bagnano, il quale, come si è visto, risolveva la problematicità del 
divenire teorizzando una mai conclusa opera di determinazione 
dell’indeterminato – una continua fissazione dell’essere in forme 
culturali. L’essere come cultura, dunque, ove l’uomo è operatore 
del farsi dell’essere. Ma che significato assumeva questo ‘farsi’? 
Era da intendersi forse come la radicale impossibilità dell’esserci 
di giungere all’essere, pur nella sua continua tensione verso que-
sto? O forse, ancora, rilevata la differenza ontologica tra ente ed 
essere, questa tensione, quel farsi, testimoniavano l’impossibilità 
per l’esserci di staccarsi dal nulla? Ebbene, riprendendo il tema 
centrale della positività dell’esistenzialismo italiano, De Martino 
confermava lo scarto che vi era tra la posizione di Abbagnano e le 
posizioni di Heidegger, da una parte, e di Jaspers, dall’altra. Egli 
ribadiva cioè che l’esistenza non si precisa né nella «impossibilità 
di staccarsi dal nulla», e neppure nella «impossibilità di essere l’es-
sere», giacché essa è «possibilità del rapporto con l’essere, possi-
bilità che ‘può’ non aver luogo ma che ‘deve’ aver luogo».573 A 
questa esplicitazione, che ripeteva appunto quanto era già stato 
affermato dall’esistenzialismo positivo, egli aggiungeva quella che 
era la propria posizione: «L’esistenza è il rapporto con l’essere, 
trascendimento del vitale nella valorizzazione categoriale intersog-
gettiva, decisione partecipante e partecipazione decidente a un 
mondo culturale».574 Rilevante, in tal senso, era la critica ad Abba-
gnano, che imputava a questi una insufficienza nel tematizzare il 
trascendimento a causa del mancato riconoscimento dei valori ca-
tegoriali, ovvero delle forme economica, morale, estetica e logica: 
 
L’essere di cui qui si parla non è apertamente riconosciuto come valorizza-
zione, e la valorizzazione come dispiegarsi di coerenze operative distinte in una 
                                                                                                                  
e «presenza» nell’ultima riflessione di Ernesto De Martino, «Polemos», 2003, 
p. 25). 
573 De Martino, Scritti filosofici…, p. 6. 
574 Ivi, p. 3. 
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gerarchia fondamentale di relazioni. Si parla di rapporto con l’essere come do-
vere, il che comporta un ethos fondamentale del trascendimento come struttura 
dell’esistenza, cioè un valore dei valori in quanto valore – dovere della valoriz-
zazione: ma poi la concreta valorizzazione è lasciata nell’ombra, e si parla da 
capo di «essere» con cui rapportarsi (e non di essere secondo valori catego-
riali). Per questa indeterminazione della categorialità dell’essere si attenua il 
momento dell’opera che vale, e che, in quanto vale secondo un valore, realizza 
il rapporto con l’essere anche se il dover essere non esaurisce mai la produtti-
vità del valore e pone la possibilità di nuovi rapporti in quello stesso valore o in 
altri valori. Sfugge che l’essere totale non deve essere raggiunto se l’esistenza è 
dover essere, e che d’altra parte nei suoi valori distinti l’essere può essere rag-
giunto con l’opera che vale, ancorché il dover essere assicura l’ulteriore pro-
duttività in quel valore o in altri valori. Non si tiene sufficientemente presente 
che l’esistenza come dover essere liquida l’essere «trascendente» con la con-
nessione alternativa della sua irraggiungibilità o raggiungibilità, e pone invece i 
valori dell’essere come raggiungibili e, al tempo stesso, inesauribili.575   
 
Quasi si trattasse di fare un richiamo al rigore filosofico, De 
Martino rimproverava ad Abbagnano la mancata individuazione di 
un principio capace di rendere intellegibile l’essere nel suo rap-
porto con i valori nei quali via via si determina. Occorreva, cioè, 
tenere fermo lo storicismo crociano e intendere la realtà come sto-
ria, ovvero come processo categoriale – svolgimento delle catego-
rie per entro le quali si danno valori: opere di poesia come di filo-
sofia, di politica o di scienza, e così opere di bene. Insomma, di-
sconoscendo la distinzione dei valori, per i quali la vita, la mera 
vitalità biologica, acquista un valore, viene cioè trascesa e pla-
smata in cultura, l’essere della struttura esistenziale finiva per farsi 
qualcosa di astratto, o peggio, di vago, indefinito, ovvero un nome 
contenuto in una formula, la quale sentenzia che l’essere è dover-
essere, senza riuscire, tuttavia, dire di più. E questo ‘di più’, se-
condo De Martino, lo si poteva afferrare nel pensare l’essere come 
«essere secondo valori categoriali» – ovvero lo si guadagnava ri-
manendo entro la filosofia di Croce, sebbene questa gli apparisse 
comunque angusta e bisognosa di essere allargata e rimeditata, se 
non ‘riformata’, come egli fece in relazione alla vitalità e alla cate-
goria dell’utile/economico. Ora, proprio perché la realtà si precisa 
solo e soltanto nelle opere culturali, siano esse la Divina commedia 
oppure Guernica, il Sofista o la Fenomenologia dello Spirito, la 
Rivoluzione Americana o la Rivoluzione d’Ottobre, il caritatevole 
agire o il sacrificio compiuto da un ignoto eroe; così la realtà, cioè 
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l’essere, per De Martino era sempre raggiunto. O meglio: ad essere 
raggiunto non era tanto l’essere, quanto i valori che, dell’essere, 
sono le ‘piene’ determinazioni, le compiute risposte al dovere cui 
l’essere sempre chiama. Non era tanto l’essere ad essere raggiunto 
in quanto l’essere non era qui concepito come un essere trascen-
dente, posto al di là della totalità degli enti, o al di sotto di questa, 
quale fondamento di ogni determinato apparire. L’essere era ap-
punto visto come lo stesso apparire, come il darsi stesso dei vari 
enti, delle determinazioni, delle opere – del pensiero e dell’azione 
umane. Non vi era alcun al di là cui tendere – cui dover giungere. 
Da raggiungere era tuttavia l’opera, nella misura in cui questa deve 
essere condotta all’esistenza – tradotta dall’essere potenziale al-
l’essere attuale. Un essere che, attraverso le opere, è raggiungibile, 
dunque, eppur tuttavia un essere inesauribile. In che senso ‘ine-
sauribile’? Nel senso che nessuna opera determinata, per quanto 
adeguata, per quanto essa valga, può colmare l’essere e dunque 
rispondere definitivamente al dovere di dare all’essere una forma, 
di tradurlo nel valore. Pertanto, «la Divina Commedia realizza sen-
za esaurirla la poetabilità dell’essere».576 
Il tema della ‘inesauribilità dell’essere’, che è strettamente col-
legato all’idea che l’uomo si rapporti con l’essere solo attraverso 
l’opera, poteva essere da un lato affrontato su un piano empirico, 
ovvero rilevando semplicemente che anche dopo la Divina com-
media l’uomo ha continuato a poetare; così come, dopo la Rivolu-
zione Americana o la Rivoluzione d’Ottobre, egli non ha smesso di 
lottare politicamente per conquistare una nuova e più ampia li-
bertà; e lo stesso dicasi per la filosofia e la scienza, la tecnica o 
l’azione morale: non vi è mai stata una singola opera capace di 
porre fine alla storia – di esaurire l’attività categoriale. Dall’altro, 
De Martino avanzava un argomento logico, il quale, tuttavia, non 
era del tutto convincente e poggiava sull’assunto che l’essere coin-
cida con il dover-essere: sicché egli osservava che, se un determi-
nato valore potesse esaurire l’essere, cioè se potesse saziare il do-
vere dell’essere e dunque placare l’attività valorizzante, non vi sa-
rebbe nemmeno più essere, semplicemente in quanto questo essere 
non dovrebbe più essere. Queste le sue parole: «Nel trascendi-
mento si realizza l’opera che vale, ma il dover essere dell’essere 
rende inesauribile la valorizzazione, in quanto l’essere che ha rea-
lizzato interamente il dover essere scompare come essere, proprio 
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perché non ‘deve’ più essere trascendendo».577 L’argomentazione 
appare piuttosto sofistica. Meglio, molto meglio, quando De Mar-
tino rilevava che il pensiero pensa sempre qualcosa di attuale, cioè 
qualcosa di nuovo, che differisce, per quanto il grado possa essere 
minimo, rispetto al già pensato; e che non si dà mai un’azione 
identica alla precedente, per quanto vi sia volontà di iterarla, ap-
punto perché ogni pensiero e ogni azione dell’uomo ricapitolano 
tutto il suo passato e hanno sempre un diverso futuro innanzi, ché 
il futuro, ovvero l’intenzionalità, i progetti, cambiano attimo dopo 
attimo, in quanto sono in relazione col momento presente, cioè con 
la novità in atto. Sicché la Divina Commedia, per quanto sia 
un’eminente espressione della poetabilità dell’essere, non può 
esaurire l’essere. E così, non potendo esaurire la poetabilità del-
l’essere, l’uomo deve sempre poetare. Si badi, tuttavia: l’impos-
sibilità di esaurire l’essere in una determinata opera non comporta 
la svalutazione dell’opera – se è vero che l’opera non può rac-
chiudere in sé, contenere e fermare la totalità dell’essere, ciò non 
vuol dire che essa sia inadeguata. L’opera – l’opera che vale – è 
sempre adeguata, poiché l’essere è ‘opera’, e solo nell’opera l’es-
sere si dà: «In nessun valore, a motivo del dover essere che impone 
l’oltre di esso, è lecito chiudersi per sempre, nella pretesa di aver 
realizzato l’essere ed esaurito il dovere dell’essere. Ma in quel 
‘chiudersi’ l’essere tuttavia si manifesta».578 L’essere dunque è 
immanente alla storia, coincide con le opere, con i valori, con i 
mondi culturali – in questi, nella forma finita e chiusa, si realizza, 
«si manifesta», e mai si esaurisce; e così il suo respiro, il suo pas-
sare dal dover essere all’essere è segnato dal ritmo inesausto delle 
forme dell’arte, della filosofia, dell’utile, della morale: «Realiz-
zabilità e inesauribilità dell’essere nelle forme categoriali. L’essere 
non si esaurisce in nessun valore categoriale, ma passa dall’uno 
all’altro».579  
Come già si era visto nel Mondo magico, ove l’indagine storio-
grafica aveva mostrato che la vita dello spirito non si limita alle 
quattro categorie crociane; così qui il dover-essere non si precisa 
soltanto nella valorizzazione dell’essere secondo opere belle, vere, 
utili, buone – il dovere dell’essere è anche, o meglio, essenzial-
mente un doverci-essere, cioè dovere di esserci come presenza, es-
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serci nel mondo. E così, accanto al rischio del fallimento dell’opera 
(dell’opera brutta, falsa, dannosa, malvagia580), si approfondiva 
quello che nel Mondo magico fu presentato come il ‘rischio della 
presenza’ – il rischio radicale che riguarda non già solo le singole 
valorizzazioni, bensì la stessa possibilità di operare quelle valoriz-
zazioni. Della crisi dell’ethos, quale motivo della crisi della pre-
senza e della civiltà, tuttavia, si dirà nell’ultimo capitolo. Per ora si 
guardi al rapporto tra dover-essere e doverci-essere. Dunque, l’es-
sere era posto come essere che deve essere nel valore. Questo va-
lore era da intendersi come valore culturale: l’essere che si fa va-
lore è appunto l’essere colto nel suo distaccarsi dalla natura, ov-
vero dalla vitalità, per diventare essere che vale, cioè opera. La sto-
ria dell’essere in quanto processo valorizzante, dispiegamento della 
potenza categoriale, coincideva così con la storia umana, ovvero 
con la realizzazione dell’umano. In tal senso, l’uomo era da inten-
dersi quale «apertura verso l’opera che vale»,581 ovvero quale ‘ope-
ratore’ di questo trascendimento, del dover-essere, e dunque del-
l’essere stesso: «Se l’essere è dover essere», scriveva De Martino, 
«esso non può non essere quel doverci essere cui sono chiamate le 
singole esistenze storiche, e che costituisce le esistenze come tali, 
facendole emergere dalla vita e costituendole sempre di nuovo nel 
loro esserci».582 E inoltre aggiungeva: «La persona è il centro ope-
rativo, il cui ethos sta nel realizzare valori distinti»;583 in modo che 
«l’essere si articola in individui finiti, emergenti come esistenze 
storiche per entro il doverci essere del trascendimento valoriz-
zante».584 L’essere come dover-essere, dunque, ovvero come ethos 
del trascendimento – ethos che si precisa ulteriormente nel do-
verci-essere-nel-mondo: 
 
Che il Dasein sia in-der-Welt-sein è il tema fondamentale dell’esisten-
zialismo heideggeriano. Ma l’esserci come esser-nel-mondo rimanda alla vera 
condizione trascendentale del doverci essere. In tanto è pensabile la presenza, 
in quanto si dispiega l’energia presentificante, l’emergere valorizzante della 
immediatezza della vita: il che significa che proprio questa energia, questo 
«oltre» costituisce la vera condizione trascendentale dell’esistenza. La monda-
nità dell’esserci rinvia al doverci essere nella mondanità, al doverci essere se-
condo un progetto comunitario dell’essere, secondo modi distinti di progetta-
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zione e di intersoggettività. L’uomo è sempre dentro l’esigenza del trascendere, 
e nei modi distinti di questo trascendere, e solo per entro l’oltrepassare valoriz-
zante l’esistenza umana si costituisce e si trova come presenza al mondo, espe-
risce situazioni e compiti, fonda l’ordine culturale, ne partecipa e lo modifica. 
All’uomo non è dato mai trascendere questa stessa energia del trascendimento, 
che opera in lui ne sia o non ne sia cosciente, la riconosca come tale oppure no. 
 
E poco oltre aggiungeva: 
 
Questa non trascendibile energia del trascendimento valorizzante intersog-
gettivo è, per eccellenza, trascendentale, cioè condizione ultima e inderivabile 
della pensabilità e dell’operabilità dell’esistere: in quanto chiama sempre di 
nuovo ad andar oltre la immediatezza del vivere, non è élan vital, ma ethos 
tanto poco riducibile al dato biologico che il condizionamento biologico si fa 
percepibile dentro, non fuori e prima, il suo dispiegarsi; d’altra parte non si 
esaurisce affatto nei mores storico-culturali, nei costumi, nelle singole «mo-
rali», in questa o quella etica, ma mores, costumi, singole morali, singole etiche 
procedono dal modo e dai limiti dentro i quali l’ethos si fa consapevole di sé e 
si esercita nelle morali storiche. Linguaggio, vita politica, vita morale, arte e 
scienza, filosofia, simbolismo mitico-rituale della vita religiosa, procedono da 
questo ethos.585 
 
Il Dasein, l’Esserci, non è semplicemente un in-der-Welt-sein, 
bensì è un in-der-Welt-sein-sollen, un dover-essere-nel-mondo, 
cioè un doverci-essere – un Dasein-sollen. L’uomo, infatti, non è 
gettato nel mondo (Heidegger parlò di Geworfenheit, gettatezza) – 
ed anzi, esso «non deve essere gettato»,586 bensì deve sempre pro-
gettarsi, progettare il proprio esserci. Prima ancora di potersi fare 
anonimo nel mondo, prima di poter essere «presso il mondo» nei 
modi dello «smarrimento nella pubblicità del Si (Man)», prima an-
cora, cioè, di poter essere «deietto nel mondo» nella forma della 
«immedesimazione dell’essere-assieme dominato dalla chiacchie-
ra, dalla curiosità e dall’equivoco»,587 l’uomo deve progettarsi 
come presenza, cioè deve fare in modo di mantenersi fedele al pro-
prio essere presente, contro il rischio di perdersi. L’esserci è un 
doverci essere nel mondo, è presenza che sempre deve imporsi nel 
mondo, sebbene possa pure non accorgersi di questo suo sforzo di 
esserci (ed è il caso dell’uomo ‘borghese’), quando appunto si 
perde nella chiacchiera, nella curiosità, nell’equivoco. Sicché la 
presenza è sempre impegnata (che ne sia consapevole o meno) 
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587 Heidegger, Essere e tempo…, § 38, p. 221. 
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nella lotta per l’esserci; ove questa lotta, che può essere più o meno 
aspra, risponde a un Dasein-sollen – a un dovere che non è soltanto 
suo (il suo personale e ‘privato’ dovere), ché esso è un dovere uni-
versale, che impegna e anima ogni uomo, ogni epoca, ogni civiltà. 
L’ethos, questo dover-essere che, nell’articolarsi in individui fi-
niti, nei singoli uomini, si precisa come doverci-essere, è il princi-
pio trascendentale che traduce la vita nel valore – élan moral 
creatore di storia e cultura. La risposta a questo dovere è l’opera 
che vale – opera che è appunto manifestazione dell’essere. L’opera 
che vale è creazione categoriale – e dunque, opera d’arte, certo, ma 
anche opera filosofica, e altresì opera pratica, ovvero economica, 
politica, scientifica, morale. Ogni mondo culturale è espressione di 
questa trama di valorizzazioni nella quale la presenza propriamente 
ci è. Così la presenza e il mondo vengono a costituirsi per entro il 
dover-esserci in quanto soggetto ‘presentificante’ e oggetto ‘pre-
sentificato’ – ove il secondo non può essere senza il primo e il 
primo non può essere senza il secondo. Se il dovere dell’esserci 
consiste nell’edificazione del mondo, cioè nel fare ‘buone opere’, 
opere che valgono; questo dovere è tale nella misura in cui l’es-
serci si garantisce nel proprio essere solo e finché è trattenuto in un 
mondo. In questo ‘trattenersi’, ovvero in forza di questo prestare 
‘fedeltà’ a una tradizione, egli trova il solido terreno per ogni 
ulteriore iniziativa, ovvero per ogni ‘andare oltre’ ciò che è – in-
somma, per poter esistere. L’esistenza infatti è tale in questo dop-
pio movimento, tra stare ed uscire, che fa mostra del doppio carat-
tere del dover-essere – ovvero fa mostra del mondo reale che è 
perché così deve essere e del mondo ideale che non è ma che deve 
essere. Ebbene, la determinatezza dell’uno (il mondo che è perché 
così e non diversamente deve essere) e l’indeterminatezza del se-
condo (il mondo che non è ma che deve essere) sono parimenti 
espressioni dell’ethos – per cui, né il primo, a motivo della sua de-
terminatezza, della sua finitezza e chiusura, né il secondo, a motivo 
della sua indeterminatezza, perdono di doverosità, cioè di valore. 
L’uno è infatti valore attuato, presente e insieme passato; l’altro è 
valore da attuare, presente e insieme futuro. Questo valore, ci 
preme di nuovo sottolinearlo, pur nella determinatezza di ciò che è 
(la tradizione), e nell’indeterminatezza di ciò che ancora non è 
(l’oggetto dell’intenzione e dell’iniziativa), coincide con quest’o-
pera determinata (con quest’opera reale edificata e con questo pro-
getto da edificare). L’opera, cioè quel determinato ente che è l’o-
pera, e dunque ogni ente (giacché ogni ente è tale solo e per ed 
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entro un mondo culturale – un mondo che non è mai dato, ma che 
è in fieri, che è fatto dall’uomo, e dunque che è opera dell’uomo); 
l’opera, si diceva, testimonia la non indifferenza dell’esserci per il 
regno delle cose, per il cosiddetto ‘piano ontico’. L’opera è valore 
perché è questa determinata opera che salva dall’indeterminato – è 
questo particolare ente che si impone in luogo del niente. Che vi 
sia qualcosa anziché il nulla non è indifferente per l’uomo. La 
cosa, l’opera, è valore appunto perché segna la differenza tra l’es-
serci e il non esserci. Ma l’opera segna anche la differenza tra 
essere e nulla, qualora si consideri l’essere non in quanto ciò che si 
ritrae dietro o sotto la cosa (un essere che non è un ente, ovvero 
che è non-ente, cioè il nulla da cui emerge l’ente588), bensì come 
ciò che può essere e dunque che deve essere in quanto ‘opera’ – 
l’opera poetica o filosofica, quella utile o morale. La considera-
zione demartiniana dell’opera che vale poneva, accanto alla fon-
damentale questione della ‘differenza ontologica’, la questione del-
la – se così si può dire – ‘differenza ontica’.589 Ebbene, contro il 
rischio nichilista di una ‘indifferenza ontica’, ovvero di una indif-
ferenza per l’accadere dell’ente, De Martino ribadiva la non-indif-
ferenza dell’essere e dell’esserci rispetto al mondano. Infatti, «l’es-
serci è sempre in un ‘far differenza’ che fa essere l’esserci»;590 e 
che fa altresì essere l’essere. Così, pur riconosciuta la differenza 
ontologica che vi è tra essere ed ente, quest’ultimo non doveva es-
sere lasciato cadere entro una dimensione di insignificanza o irrile-
vanza, pure nella forma di una concezione fatalistica, ma doveva 
essere al centro di una decisione per la presentificazione dell’es-
sere, in direzione della sua mondanità. Se la heideggeriana apertura 
alla verità, al suo disvelamento, si precisa nel «lasciar-essere l’en-
                                                
588 Questa differenza tra l’ente e il ‘non’ dell’ente, è per Heidegger la diffe-
renza ontologica, ovvero differenza tra ente ed essere: «Il niente è il ‘non’ 
dell’ente, quindi l’essere esperito a partire dall’ente. La differenza ontologica è 
il ‘non’ tra ente ed essere» (M. Heidegger, Dell’essenza del fondamento, in Id., 
Segnavia…, p. 79). 
589 Certo, a quanto ci è dato di sapere, De Martino non ha mai compiuto le 
riflessioni che ora si stanno compiendo, così come non parlò mai di ‘differenza 
ontica’, termine che in questa sede è stato coniato per indicare l’ambito relativo 
al valore e alla doverosità dell’opera, sia essa teoretica che pratica. E tuttavia la 
sua riflessione conduce a un possibile utilizzo di tale termine, almeno nella mi-
sura in cui si riuscirà a giustificarlo; così come il discorso che sta qui pren-
dendo corpo nasce direttamente dal discorso demartiniano, come un suo pro-
lungamento, e non già in contrasto con esso. 
590 De Martino, Scritti filosofici…, p. 100. 
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te»,591 in un riconoscimento coinvolgente e contemplativo di 
quanto si ‘svela’ che si risolve però in una ‘non curanza’ per la 
praxis e dunque per l’agire tecnico e scientifico592 e altresì politico 
ed etico;593 De Martino, aderendo alla posizione di Croce, il quale 
pure con un certo anticipo scorse nelle parole di Heidegger le ine-
vitabili conseguenze etico-politiche di un simile pensare antisto-
rico;594 De Martino considerava l’operare tecnico-scientifico, così 
come l’atto politico ed economico e l’agire etico, nella loro piena 
positività – e dunque non già come un fare che vela l’essere, che 
‘incurantemente’ lo oblia, bensì come un ‘fare’ che lo manifesta 
nella sua praticabilità. La ‘differenza ontica’, che, per così dire, si 
precisa nella non-indifferenza degli enti, nel loro non essere indif-
ferenti per l’essere e l’esserci, è segno del valore della mondanità. 
Ebbene, questa non-indifferenza mette a capo una struttura gerar-
chica di valori che costituiscono il mondo stesso, quale mondo 
culturale:  
 
Il dover-esserci-nel-mondo, cioè il trascendimento per entro il quale pre-
sentificante e presentificato si vengono costituendo, è sempre un dover esserci, 
è sempre un doverci essere hic et nunc, secondo particolari fedeltà e particolari 
iniziative. E d’altra parte questo doverci essere è sempre secondo una relazione 
gerarchica di valorizzazioni particolari in cui si articola il mondo culturale nel 
suo complesso, onde di volta in volta «una» valorizzazione si estolle a compito 
egemonico, e le altre operano per così dire in sordina, talora ridotte alla relativa 
oscurità delle consuetudini, delle abitudini e degli automatismi tecnici: ma 
tutte, in questa varia energia di presentificazione, formano il dinamico vivente 
della presenza in atto. 
 
La presentificazione mondanizzante è dunque storicamente relazionale, 
culturalmente gerarchizzata: il doverci essere nel mondo è un ordine di 
«mondi», cioè di valorizzazioni mondane, che si ricapitola di continuo nell’u-
                                                
591 M. Heidegger, Essenza della verità, in Id., Segnavia…, p. 143. 
592 Il «misurare» e il «calcolare», e così il «rivolgersi alla realtà praticabile», 
comportano per Heidegger un «velamento», ovvero un «oblio dell’essere» (cfr. 
ivi, pp. 149-151). 
593 Nella Lettera sull’«umanismo», affidando ai poeti e ai pensatori 
l’autentica cura dell’essere, nel senso che «i pensatori e i poeti sono custodi» 
della «casa dell’essere» (M. Heidegger, Lettera sull’«umanismo», in Id., Se-
gnavia…, p. 267), Heidegger svaluta il ruolo pratico del politico e dell’uomo 
etico. Secondo il tedesco, infatti, occorre «pensare con attenzione la dimen-
sione della verità dell’essere», ma «solo per la dignità dell’essere e a beneficio 
dell’esser-ci che l’uomo sopporta e-sistendo, e non a causa dell’uomo affinché 
con la sua attività si affermino la civiltà e la cultura» (ivi, p. 282).  
594 Cfr. Croce, Conversazioni Critiche, Serie V…, pp. 362ss. 
II.I. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 251 
nità dinamica del mondo culturale storicamente determinato, e che partecipa 
all’orizzonte ideale del doverci essere in un mondo umano.595 
 
La ‘differenza ontica’ mostra gli enti come enti che valgono, in 
quanto culturalmente fondati, e in tal senso mostra gli enti come 
non-indifferenti non solo rispetto al loro essere o non essere (non è 
indifferente che un ente sia o non sia), ma anche rispetto agli uni 
con gli altri (gli enti non sono tra loro indifferenti, ovvero non 
hanno pari valore). In questo senso i valori, sia sul piano comunita-
rio che sul piano individuale,596 rispondono a una gerarchia che se-
gna la loro differenza, il loro ‘fare la differenza’ – una gerarchia 
che, come vedremo nell’ultimo capitolo, sussiste anche tra i diversi 
mondi culturali (il nostro e i mondi non occidentali) e che indica in 
quella occidentale la cultura egemonica. Questa gerarchia, inoltre, 
riflette quello che è l’interesse dominante di un’epoca, ovvero i 
problemi mondani e fondamentali che ogni epoca e ogni civiltà 
tentano di risolvere, mettendo sullo sfondo quelli che sono i pro-
blemi già risolti, o meglio, tradizionalmente risolti e dunque quoti-
dianamente (come ‘in sordina’) risolventesi. Una gerarchia di va-
lori che pone, all’interno di un mondo culturale, un insieme di 
mondi in rapporti tra loro (ad esempio, il mondo cristiano, il 
mondo scientifico, il mondo liberale, il mondo del proletariato, 
ecc.), e che pone, a un livello più globale, un rapporto tra diversi 
mondi culturali, un rapporto tra culture.  
Il doverci-essere, quale ‘ethos della non-indifferenza’, realizza 
così diversi ambiti della valorizzazione, ovvero del trascendimento 
della vita nel valore, del dare forma all’essere, secondo i modi del 
pensiero e dell’azione. Pertanto, l’ethos del trascendimento non è 
una ‘etica’ o una ‘morale’ particolari, bensì è principio da cui ogni 
etica, ogni morale, ogni costume, procedono; così come da esso 
procedono tutti i valori categoriali. E nemmeno è una forma etica 
che sovraintende al solo agire morale, giacché l’ethos fonda ogni 
«opera buona», ogni buon operare – sia esso morale, artistico, filo-
sofico, pratico.597 A questo proposito, come si è visto nella prece-
                                                
595 De Martino, Scritti filosofici…, p. 7. 
596 «Vi è una gerarchizzazione culturale dei mondi e una gerarchizzazione 
biografica secondo attitudini personali e momenti dell’esistenza» (ibidem). 
597 «Con ciò si dà all’eticità il suo più profondo significato che non consiste 
in un singolo momento della vita spirituale produttore di ‘opere buone’, ma nel 
mantenersi fedele alla coerenza del valore prescelto, onde l’eticità del poeta è 
nella bella poesia, quella dello scienziato nell’esperimento ben condotto, o nei 
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dente citazione, «linguaggio, vita politica, vita morale, arte e 
scienza, filosofia, simbolismo mitico-rituale della vita religiosa, 
procedono da questo ethos». Nel contrastare la cosiddetta ‘pigrizia 
dello spirito’ (cioè la negazione del dover-essere, lo scacco del tra-
scendimento), l’ethos trascendentale del trascendimento è fonda-
tore di mondi culturali – dell’ambito stesso del poterci essere in 
forza del doverci essere. Un principio trascendentale in quanto 
condiziona ogni trascendimento, ovvero in quanto condizione di 
ogni ‘fare storia’. Volendo riprendere e modificare all’uopo il con-
cetto kantiano di ‘Io penso’, l’ethos si poneva qui come una sorta 
di ‘Io trascendo’, ove era tenuta ferma, contro la visione panlogi-
stica del reale (si pensi, ad esempio, all’Io trascendentale di Gentile 
quale atto puro del pensare, che pure Croce fermamente criticava), 
la distinzione, cui l’ethos faceva qui capo, di pensiero e azione, di 
theoria e praxis. (Molti, in tal senso, sono i riferimenti al pensiero 
come un modo di dispiegarsi dell’ethos, del suo doveroso proce-
dere: «Il principio non è il pensiero ma l’ethos trascendentale del 
trascendimento valorizzante, onde l’esistere si costituisce in e per 
questo trascendere le ‘situazioni della vita’ facendosi margine con 
la presentificazione che le valorizza e ‘situandole’ nell’orizzonte di 
questo margine. Il pensiero, se con esso si intende la ragione, è uno 
dei valori ideali in cui l’ethos del trascendimento si dispiega, pro-
                                                                                                                  
validi strumenti materiali e mentali che appresta per controllare la natura, 
quella del politico nella buona politica e quella del legislatore nelle leggi giu-
ste» (ivi, p. 40). Si ricorda, ancora una volta, che l’idea di una forma etica che 
sia da considerarsi «non più come una distinta forma del circolo spirituale, ma 
come la potenza suprema che promuove e regola la stessa distinzione del vario 
operare umano» (De Martino, Morte e pianto rituale…, p. 17), era stata pre-
sentata da Croce in L’attività morale (cfr. Croce, La storia come pensiero e 
come azione…, pp. 50-53), ove il filosofo napoletano affermava che «le opere 
buone, in concreto, non possono essere se non opere di bellezza, di verità, di 
utilità», e che «la moralità stessa, per attuarsi praticamente, si fa passione e 
volontà e utilità, e pensa col filosofo, e plasma con l’artista, e lavora con 
l’agricoltore e con l’operaio, e genera figli ed esercita politica e guerra, e ado-
pera il braccio e la spada», in quanto «la moralità è nient’altro che la lotta con-
tro il male», ove «il male è la continua insidia all’unità alla vita», mentre «il 
bene è il continuo ristabilimento e assicuramento dell’unità, e perciò della li-
bertà»; al modo che «per tal via è dato intendere come l’attività morale per un 
verso non fa alcuna opera particolare, per un altro verso le faccia essa tutte, e 
regga e corregga l’opera dell’artista e del filosofo non meno che quella 
dell’agricoltore, dell’industriale, del padre di famiglia, del politico, del soldato, 
rispettandole nella loro autonomia e di tutte convalidando l’autonomia col 
mantenere ciascuna nei suoi confini». 
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gredendo nella ideale consapevolezza di sé e del suo ‘doversi’ 
muovere valorizzante»598). I riferimenti al rapporto pensiero/ethos 
che vale la pena richiamare, ché precisano i distinti modi attraverso 
i quali l’essere (la storia) si dispiega, sono tuttavia questi due: 
 
L’identità di pensiero ed essere è impossibile, e va sostituita con quella di 
pensiero e dover essere. Mentre la prima identità arresta il pensare e annienta 
l’essere, la seconda garantisce la inesauribilità dei valori nelle opere storiche e 
dell’essere nella valorizzazione: garantisce cioè la storia. Il dover essere come 
valore fondamentale della valorizzazione non è come il logos divoratore della 
storia.599 
 
È l’ethos del trascendimento che come non consente l’identità di pensiero 
ed essere, di razionale e reale, impedisce l’identità di pensiero e azione. Proprio 
perché l’essere è dover essere e il dover essere doverci essere per il valore la 
comprensione del passato ha un limite, segnata dalla responsabilità del pre-
sente, dal dover decidere la storia, dal conoscere per trasformare, dal trasfor-
mare che sempre di nuovo chiede lume al conoscere.600 
 
Nel redigere questi due brani, De Martino aveva presente il sag-
gio Esistenzialismo e storicismo di Paci, il quale, a sua volta, svol-
geva la propria riflessione intorno alla distinzione crociana di pen-
siero e azione e altresì alla teoria, anch’essa sviluppata da Croce, 
relativa alla coscienza storiografica.601 Il primo brano è fortemente 
influenzato dalla filosofia di Paci. Il punto sembra quello relativo 
all’impossibilità di risolvere la realtà nel pensiero, cioè di giungere 
a una conoscenza ferma, completa dell’esistente, di ciò che è, 
dell’essere, appunto, onde per cui, data la finitezza dell’uomo e la 
sua costituiva imperfezione, e tuttavia essendo presente in lui un 
ineliminabile anelito di infinito e di perfezione, il suo essere – 
l’essere dell’uomo – si precisa non già nella conoscenza assoluta e 
perfetta del reale, bensì nella edificazione del reale secondo 
quell’ideale di perfezione e di infinitezza – edificazione della realtà 
che coincide con la storia stessa. Vi è un luogo presente ne Il nulla 
e il problema dell’uomo (citato negli Scritti filosofici) che è un 
compendio di questa posizione: «Che cos’è l’uomo?», chiede Paci, 
«È l’essere che va al di là, l’essere che si trascende, l’essere che 
non conosce Dio ma costruisce Dio nei secoli e sente la costru-
                                                
598 De Martino, Scritti filosofici…, p. 28. 
599 Ivi, p. 45. 
600 Ivi, p. 39. 
601 Cfr. Paci, Esistenzialismo e storicismo…, pp. 183-192 e 210-224.  
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zione di quest’immensa cattedrale come compito della sua vita, 
come scopo finale della natura, della storia, dell’universo».602 Un 
passo, questo, che non poteva non conquistare l’interesse di De 
Martino, aderente com’era all’idea che costui aveva dell’ethos del 
trascendimento. E tuttavia il primo dei due brani citati poco sopra 
appare problematico: cosa significa che il pensiero coincide non 
già con l’essere, ma con il dover essere? Se infatti il pensiero è 
sempre ‘pensiero di ciò che è’, come è possibile che esso non sia 
‘pensiero dell’essere’? Insomma, la filosofia di Croce aveva mo-
strato che l’azione, per essere tale, non può che innestarsi in 
quell’essere, in quella necessità, che il pensiero appunto fa mostra 
in quanto conoscenza – un ‘che è’ affermato dal giudizio che è 
successivamente oltrepassato dalla volontà, la quale vuole appunto 
ciò che ‘non è’ (ma sempre vuole a partire dall’essere, da ‘ciò che 
è’603). Ebbene, e qui non possiamo far altro che riferirci alla posi-
zione demartiniana, tralasciando quella di Paci; appare evidente, 
come già visto sopra a proposito del duplice carattere del dover-es-
sere, che De Martino voleva appunto ribadire il carattere etico pro-
prio non solo del fare, ma anche del pensare; per cui, quando pensa 
l’essere, il pensiero pensa l’essere che necessariamente deve essere 
– l’essere che è così perché così e non diversamente deve essere.604 
Si aggiunga inoltre che se l’essere fosse un essere immobile e 
compiuto, e non già essere che diviene perché sempre deve essere, 
                                                
602 Paci, Il nulla e il problema dell’uomo…, p. 59. E si aggiunga: «Che cosa 
è ciò che è umano? La filosofia di Kant rappresenta la risposta più chiara e più 
alta che l’umanità ha saputo dare a questa domanda, rappresenta cioè l’esame 
più completo che l’umanità deve porre a se stessa, l’indicazione del suo fine e 
del suo destino. Qual è questo fine? Non è quello di conoscere l’essere perfetto 
e assoluto ma di vivere in modo da fare, da costruire, con la nostra azione, un 
essere che sia il più possibile perfetto e assoluto. Può darsi che noi non ci riu-
sciamo: ma questo e non altro è il compito dell’umanità. L’essere assoluto non 
si conosce, si fa» (ivi, p. 58). 
603 «La volizione non è il mondo circostante, che lo spirito percepisce: è 
un’iniziativa, un fatto nuovo; ma questo fatto ha le radici nel mondo circo-
stante, questa iniziativa è iridata dei colori delle cose che l’uomo ha percepito 
come spirito teoretico prima di operare come spirito pratico» (Croce, Filosofia 
della pratica…, p. 45). 
604 In modo analogo, secondo Gentile il dover-essere è la sola necessità 
dello spirito, e in tal senso egli scrisse che «la natura è, ma non deve essere, 
non è necessario che sia; laddove lo spirito non è se non in quanto deve essere» 
(ivi, p. 91); al modo che «intendere la necessità di ciò che dev’essere, ossia di 
ciò che ha valore, è intendere questo essere del pensiero» (Gentile, Sistemi di 
logica come teoria del conoscere…, vol. I, p. 92). 
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cioè unità dialettica di essere e non essere, di reale e ideale; e che 
se il pensiero coincidesse con questo concluso essere, il pensiero 
non potrebbe svolgersi e si arresterebbe, concludendosi con esso; 
ovvero, si rilevi che se l’essere non si precisasse quale dover es-
sere, non si avrebbe storia, divenire, e dunque nemmeno pensiero, 
giacché il pensiero è appunto pensare, cioè pensiero in atto – pen-
siero pensante che coincide col divenire della realtà pensata.605 In 
questo senso, il pensiero non può che coincidere col pensiero che 
pensa una realtà che diviene, che si fa – e dunque è pensiero che 
pensa l’essere nel momento in cui accade. Pensiero che è poi supe-
rato, cioè dialetticamente negato, dall’azione, dalla volontà che 
vuole l’ideale, cioè l’essere che non è ma che deve essere (l’essere 
progettato, astratto, il quale, è non già un essere pensato, ma vo-
luto; ma è appunto questa volontà che modifica l’essere che il pen-
siero, di volta in volta, pensa in modo nuovo e differente606).  
Decisamente demartiniano è invece il secondo brano – sebbene 
il rifiuto dell’identità tra reale e razionale possa creare qualche 
problema. (Cosa comporta, infatti, questo rifiuto? Forse che per 
consentire la prassi il reale debba essere non-razionale o antece-
dente alla ragione e dunque alla dicotomia razionalità/irraziona-
                                                
605 A proposito dell’impossibile identità di un essere immobile e il pensiero, 
Gentile, senza per questo considerare l’uomo quale essere imperfetto e il pen-
siero quale facoltà limitata che poco o nulla conosce della realtà, sostenne che 
in Parmenide «essere» e «pensiero» non solo non coincidono, come invece af-
fermò l’Eleate (cfr. Parmenide, B 3 DK e B 8 DK, v. 38), ma si annullano a vi-
cenda, in quanto «l’essere per essere realizzato come veramente immutabile, 
deve: 1. non essere pensato (o non esser pensato come pensabile); 2. non essere 
propriamente (pensato come) immutabile. Infatti il pensiero turberebbe e an-
nullerebbe l’immobilità dell’immutabile; mentre, prescindendo dal pensiero, 
l’immutabile non è più tale; perché non mutare è essere identico; e identità im-
porta A=A, ossia una riflessione su se stesso, che è propria soltanto del pen-
siero» (Gentile, Sistemi di logica come teoria del conoscere…, vol. I, p. 155). 
A questo si aggiunga che per Gentile «il pensiero, in quanto atto di pensiero, è 
[…] non essendo, e non è essendo. Unità di essere e non-essere che s’intende 
quando si pensa il divenire, onde si nega l’immediatezza dell’essere, mante-
nendo bensì l’essere, ma come identico al suo opposto» (ivi, p. 104).  
606 Di questo oggetto che ancora ‘non è’, Croce avrebbe detto che si tratta di 
un ‘oggetto del volere’ e non già del pensiero. Il pensiero, infatti, è pensiero 
concreto di ciò che è. In tal senso, «quel ch’è noto esiste, e dell’esistente non si 
può volere l’esistenza: il passato non è materia di volizione. La volontà è 
volontà dell’incognito; vale a dire è sé medesima, la quale, in quanto vuole, 
non si conosce, e si conosce solamente quando ha effettuato il volere» (Croce, 
Filosofia della pratica…, p. 51).  
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lità?). E tuttavia, tralasciando questa impasse, veniva a presentarsi 
la circolarità crociana tra pensiero e azione, nella loro distinzione, 
retta qui da una dover-essere che condiziona la ‘temporalità 
dell’esserci’ – e dunque la memoria, la ritenzione dell’esserci nel 
passato, in forza della responsabilità presente, cioè dell’interesse 
attuale, il quale è un tendere verso il futuro: un dover decidere (un 
decidere bene, qui ed ora, per il meglio) da cui l’essere stesso di-
pende. Ma tale decisione non è cieca, e guarda con gli occhi della 
conoscenza: la volontà che è rivolta verso l’avvenire, verso ciò che 
ancora non è, che deve essere, sempre guarda attraverso l’iride che 
ha impressa sulla propria superficie l’essere che è, l’essere che così 
si manifesta, secondo una mai conclusa circolarità di pensiero e 
azione. Sicché, per riprendere l’immagine suggerita da Paci, 
l’uomo non conosce Dio: e tuttavia conosce Dio nella misura in cui 
edifica la sua cattedrale; e così edifica la sua cattedrale nella mi-
sura in cui lo conosce. L’uomo non agisce senza vedere (sebbene il 
risultato dell’azione del singolo non può essere previsto, ché 
l’esito desiderato non coincide mai con l’accadimento del tutto607), 
e d’altra parte egli non guarda il mondo senza desiderare ‘altro’. 
Fuor di metafora, l’uomo conosce la realtà facendola, ma può farla 
in quanto la conosce. E l’uomo conosce la realtà e la fa perché 
deve: dovendola fare per poterci essere, la deve altresì conoscere; 
dovendola conoscere per poterci essere, la deve fare. 
 
L’ethos trascendentale è un principio condizionante e regolativo di ogni 
possibile esperire esistenziale dei valori. Ma non essendo un principio «lo-
gico», ma «etico», la possibilità che postula deve necessariamente tradursi in 
atto, almeno nella misura e fin quando quest’ethos vince la pigrizia dell’an-
nientamento.608 
 
L’ethos trascendentale del trascendimento non è dunque un 
principio logico (non è, per esempio, un principio simile al pen-
siero come atto puro di Gentile); bensì è un principio etico che 
condiziona ogni valore categoriale, ogni momento della vita dello 
spirito, compreso l’atto del pensare. In quanto principio etico, esso 
è sempre proiettato in avanti, verso ciò che deve essere – l’inte-
resse del presente, così come la tensione della conoscenza per ciò 
che è stato e che è, viene a piegarsi verso il possibile e il dove-
                                                
607 Cfr. Croce, Filosofia della pratica…, p. 68. 
608 De Martino, Scritti filosofici…, p. 27. 
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roso.609 Si presenta qui, tra le pieghe delle letture di Paci e Heideg-
ger, un motivo che fu originariamente elaborato da Kierkegaard, il 
quale, ne La malattia per la morte, meditando sul problema del 
peccato, rilevò che il principio condizionante dell’esistenza non è il 
pensiero, bensì la volontà – per cui non basta sapere qual è il bene, 
bisogna anche volerlo. In questo senso, l’essere dell’uomo, che per 
Kierkegaard è processo e divenire, cioè un farsi, non coincide col 
pensiero, ma con il volere; ovvero con il credere,610 nella misura in 
cui, l’uomo, nel costituirsi come questo essere, come questo Sé, 
presta o non presta fede e fedeltà al bene, al suo dover-essere – es-
sere che è un compito, non un dato. Così la possibilità, questa i-
dealità che non è e che deve essere, deve tradursi in atto, in modo 
che tale progetto, l’oggetto dell’intenzione, sia tradotto nella realtà, 
nell’essere attuale. Per De Martino pensiero e volontà erano in 
modo analogo momenti spirituali condizionati da un ethos – mo-
menti che, retti da questo dovere-essere, realizzano precipui valori: 
valori di intuizione, di comprensione e di azione. Un ethos che 
spezza la pigrizia dell’essere – pigrizia che è tendere all’eterno ri-
torno, e dunque natura – laddove l’essere così risvegliato si com-
prende come dover-essere, e dunque come cultura.  
Il dover-essere esige una fedeltà – ché l’essere non è dato, esso 
non è sic et simpliciter, bensì deve essere. Pertanto, proprio per 
l’identità di essere e dover-essere, esprimendo l’ethos una dove-
rosa fedeltà al farsi dell’essere, che è sempre un farsi culturale, 
onde per cui l’essere è storia, nelle pieghe dell’essere veniva così a 
insinuarsi il non essere, in quanto essere ideale, cioè voluto, e in 
particolare il rischio del non essere, quale invece possibilità del 
tradimento dell’essere. «Il rischio del nulla è qualche cosa», anno-
tava De Martino, «il dover essere dell’essere postula infatti che 
                                                
609 Già Heidegger rilevò che «la temporalità originaria e autentica si tem-
poralizza a partire dall’avvenire autentico in modo tale che esso, stato come ad-
veniente, prima di tutto susciti il presente. Il fenomeno primario della tem-
poralità originaria e autentica è l’avvenire» (Heidegger, Essere e tempo…, § 
65, p. 395). 
610 «Il segreto di tutta la più recente filosofia», scrisse Kierkegaard in pole-
mica con l’idealismo, «è: cogito ergo sum, pensare è essere; (cristianamente 
invece si deve dire: ti sarà fatto come tu credi, oppure, come tu credi così sei, 
credere è essere)» (Kierkegaard, La malattia per la morte…, p. 94). Per 
un’analisi di questo tema ci si permette di rinviare a S.F. Berardini, La malattia 
per la morte di Kierkegaard. Introduzione e commento, Aracne Editrice, Roma 
2010, pp. 97-103. 
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questo dovere possa essere tradito (altrimenti non riterrebbe alcuna 
dignità di dovere), e che sugli individui come sui gruppi sociali o 
sulle epoche o sulle civiltà incombe senza posa la tentazione di non 
esserci per il valore, e quindi di esserci per il nulla, cioè di non es-
serci più».611 Il nulla entra nell’essere come tentazione di non es-
serci, come un non-voler-esserci nel valore – ove questo non-voler-
esserci si configura sia in quanto abbandono, debolezza nel deci-
dere, pigrizia etica, sia quale tentazione di morte e caos, quale ab-
dicante desiderio di rivolta e di nulla (un desiderio nichilistico che 
non va ricondotto a una ‘pulsione’ autonoma, giacché quel deside-
rio, come avremo modo di esplicitare poco più avanti, rivela il ve-
nir meno dell’ethos, cioè l’«abdicazione della persona come centro 
di decisione e di scelta secondo valori»612). E tuttavia, introdotto il 
non essere nell’essere, non per questo il non essere assume una 
consistenza ontologica. Il non essere, infatti, è da intendersi sempre 
come segno negativo di una positività, sia questa una negatività 
relativa alle categorie (ovvero il brutto, il falso, il dannoso, il mal-
vagio), sia essa il rischio quale segno negativo di quel principio 
precategoriale613 che è l’ethos trascendentale del trascendimento. 
                                                
611 De Martino, Scritti filosofici…, p. 170. «L’ethos trascendentale del tra-
scendimento della vita nel valore fonda non solo l’essere ma, al tempo stesso, il 
nulla: il quale è qualche cosa, il dover essere dell’essere può essere tradito 
(solo così ha dignità etica di dovere) e anzi si deve sempre di nuovo far valere 
di contro alla tentazione di non essere per il valore, ma per il nulla» (ivi, p. 
171). 
612 E. De Martino, Furore in Svezia, in Id., Furore Simbolo Valore…, p. 
169. In questo luogo De Martino riprende proprio il concetto freudiano di 
‘istinto di morte’, considerandolo come appunto si è rilevato: come una caduta 
dell’ethos, come «l’impulso a lasciar spegnere il lume della coscienza vigilante 
e ad annientare quanto, nell’uomo e intorno all’uomo, testimonia a favore 
dell’umanità e della storia», come «l’angoscioso essere afferrati dalla nostalgia 
del non-umano», come «nostalgia del nulla» (ibidem), e non come un’auto-
noma forza antagonistica dell’ethos. 
613 ‘Forza precategoriale’ nel senso che l’ethos si pone alla radice di ogni 
valorizzazione categoriale, cioè di ogni trascendimento nel valore (De Martino, 
Scritti filosofici…, p. 167). Infatti, altrove De Martino parla dell’ethos come 
«categoria fondatrice del categorizzare» (De Martino, La fine del mondo…, br. 
396, p. 681) e dunque non come una ‘non-categoria’ che precede le categorie, 
ma come categoria che tutte le categorie muove (come per Croce, e di questo si 
è più volte detto, la ‘morale’ è la forma che tutte le forme muove, in quanto 
tutte le forme creano ‘opere buone’). Altrove, invece, lungi dal considerare 
l’ethos come una categoria dello spirito accanto alle altre, definisce l’ethos 
quale spirito tout court: «‘Spirito’: molto meglio ‘ethos del trascendimento’, 
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Ora, nel considerare la teoria psicoanalitica di Massimo Fagioli, 
nella sua Introduzione a una raccolta di alcuni scritti demartiniani, 
Roberto Altamura ha indicato, nella mancata individuazione di una 
pulsione umana di morte, di una tensione verso il non essere, ov-
vero di una «reazione di annullamento, di negazione dello stato at-
tuale, dell’essere»,614 che viene affermata qui come «necessaria» e 
«fondamentale»;615 Altamura, si diceva, ha indicato in questa 
‘mancanza’ un limite della ricerca demartiniana. Ci sia concessa 
una riflessione in merito a quanto affermato in questo luogo.616 Eb-
bene, per prima cosa occorre segnalare un fraintendimento, ove si 
fa coincidere l’ethos del trascendimento con la vitalità umana.617 Il 
fraintendimento nasce quando, nel rilevare che «la vitalità umana è 
la presenza» (di questo si è visto ampiamente nel capitolo prece-
dente), anziché vedere nell’ethos del trascendimento il principio, 
l’élan moral che, nel trascendere la vitalità biologica, fonda la pre-
senza (appunto: la vitalità umana che è sempre e solo vitalità tra-
scesa, superata cioè nel valore) si interpreta l’ethos come vitalità. 
Per dare valore alle proprie affermazioni, Altamura ha riportato 
una citazione nella quale mancano alcune parti (tagliate) e in cui 
invece compaiono altre parti (aggiunte) non presenti nell’originale, 
preceduta da una personale considerazione: «La presenza, come 
umana presenza», ha scritto Altamura, «coincide con la ‘vitalità 
umana’. L’‘ethos del trascendimento della vita nel valore’ (nella 
valorizzazione intersoggettiva), principio antropologico fondamen-
tale, è anch’esso concetto coincidente con quello di un ‘valore pre-
categoriale’…» (e qui comincia la citazione demartiniana) 
 
                                                                                                                  
‘volontà di cultura’, ‘valore della valorizzazione’» (De martino, Scritti filoso-
fici…, p. 20). A questo proposito, Gennaro Sasso, facendo riferimento alla de-
finizione ‘precategoriale’, si chiede se «questa forza non sia, in quanto origina-
ria, essa stessa una potenza categoriale» (Sasso, Ernesto De Martino fra reli-
gione e filosofia…, p. 336, nota 5). 
614 M. Fagioli, Istinto di morte e conoscenza, Nuove Edizioni Romane, 
Roma 1978, p. 90. 
615 R. Altamura, Introduzione. La difficile coerenza, in De Martino, Scritti 
minori su religione, marxismo e psicanalisi…, p. 31. 
616 Con rammarico ho appreso della recente e prematura scomparsa di Ro-
berto Altamura, col quale mi sarebbe piaciuto discutere di questi temi e di que-
sta mia critica.  
617 Il settimo paragrafo dell’Introduzione è intitolato: La vitalità umana 
come ethos del trascendimento (ivi, p. 29). 
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… consistente nella ‘vitalità umana’618 […] nel senso della vita colta 
nell’atto di aprirsi ai valori categoriali, cioè alle forme di coerenza […] come 
doveroso andar oltre secondo valori categoriali […] valore dei valori, la 
condizione del loro dispiegarsi: un andare oltre primordiale che non potrà mai 
essere oltrepassato, perché ogni oltrepassare secondo valori categoriali si 
compie in esso e per esso. L’ethos del trascendimento può tuttavia passare 
fondando il rischio estremo di tutti i valori che risultano in tal modo colpiti alla 
radice: è questo il chiudersi del ventaglio della vita culturale, il non poterci 
essere in nessun mondo culturale possibile. Può passare in se stesso, dando 
luogo ai modi di esistenza psicopatologici.619 
 
Il fraintendimento (per cui si afferma che l’ethos del trascendi-
mento, in quanto valore precategoriale, consiste nella vitalità 
umana) appare subito evidente. E non solo sulla scorta di quanto 
sinora affermato circa la ‘natura’ dell’ethos del trascendimento e 
della vitalità (umana e non), ma anche semplicemente andando a 
leggere il brano originale senza i tagli sopra riportati. Ecco il brano 
in oggetto (per l’economia del discorso è sufficiente riportare solo 
le prime righe): 
 
L’ethos del trascendimento è valore precategoriale e non già nel senso della 
pura e semplice vita, ma nel senso della vita colta nell’atto di aprirsi ai valori 
categoriali, cioè alle forme di coerenza culturale. Questo ethos del trascendi-
mento, questo doveroso andar oltre secondo valori categoriali, è il valore dei 
valori, la condizione del loro dispiegarsi: un andare oltre primordiale che non 
potrà mai essere oltrepassato, perché ogni oltrepassare secondo valori catego-
riali si compie in esso e per esso.620 
 
Dove sta l’inesattezza? L’inesattezza sta nel ridurre l’ethos a 
una momento della vita che si fa presente a se stessa. Ora, l’ethos 
del trascendimento non è un valore precategoriale consistente nella 
«vitalità umana»; e nemmeno, così De Martino precisa nel testo, è 
«pura e semplice vita». L’ethos è un «valore precategoriale» inteso 
come principio che opera alla radice del trascendimento catego-
riale (dell’andare oltre nelle forme artistica, filosofica, economica, 
morale), che promuove ogni trascendimento e che, tra l’altro, tra-
duce la vitalità biologica in vitalità umana, in vitalità educata – vi-
talità che, incapace di creare opere, è messa in opera dalle catego-
                                                
618 «Consistente nella ‘vitalità umana’»: questa parte non è presente nel 
brano citato (si segnala che Altamura rinvia alla pagina 669, relativamente alla 
citazione qui riportata, quando invece il passo si trova alla pagina 675). 
619 Ivi, p. 29 (i corsivi sono di Altamura). 
620 De Martino, La fine del mondo…, br. 388, p. 675. 
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rie spirituali. È in questo senso che esso va inteso come «vita colta 
nell’atto di aprirsi ai valori categoriali, cioè alle forme di coerenza 
culturale», ove l’ethos è proprio il ‘motivo’ di quell’atto. L’inesat-
tezza sta nel far coincidere l’ethos con la vitalità umana, quando la 
vitalità umana è il risultato della valorizzazione categoriale e, in-
sieme, materia della presentificazione. Lo stesso dicasi della pre-
senza, la quale è sì vitalità trascesa, ma non è solo questo; così 
come essa non è solo o pensiero o azione: la presenza è «centro di 
energia sintetica»621 che non si riduce alla sola vitalità o a una par-
ticolare forma spirituale, ma che, appunto, è unità delle forme. In 
particolare, la presenza è un centro di ‘individuazione’, ossia un 
«centro operativo, il cui ethos sta nel realizzare valori distinti».622 
D’altronde è l’ethos che fonda l’esserci, la presenza e dunque la 
vitalità umana e non il contrario.623 In qualche modo, si può dire 
che la vitalità umana è un risultato che deve essere sempre attuale 
– un risultato rispetto al quale la presenza si coglie come oggetto e 
soggetto e al quale la presenza non può ridursi, sebbene pure in 
esso si individua, come si individua nell’opera che ha creato – un 
risultato che è promosso dall’ethos, il quale, appunto, è ethos della 
presenza e della storia, non già nel senso che ‘appartiene’ alla pre-
senza o alla storia, ma nel senso che esso, l’ethos, è fautore e con-
dizione di ogni esser presente e di ogni storia, in quanto è «condi-
zione trascendentale dell’esistenza».624  
Dopo questo primo fraintendimento, nel considerare il rischio 
come ‘non essere’, Altamura ha constatato che in De Martino tale 
«non essere» non ha «la stessa dignità ontologica di quel ‘principio 
antropologico fondamentale’ che è rappresentato dall’‘ethos del 
trascendimento’»; ovvero ha constatato che nella prospettiva de-
martiniana «non esiste una ‘dimensione annullante’ che si contrap-
ponga alla ‘vitalità umana’ se non come ‘incompiutezza’ di ‘qual-
che potenza nella sua ideale purezza’; o come ‘conflitto dialettico’ 
fra valori distinti, sì, ma sempre radicati nell’unicità del principio 
                                                
621 Ivi, br. 362, p. 654. 
622 De Martino, Scritti filosofici…, p. 18. 
623 De Martino, La fine del mondo…, br. 390, p. 676. 
624 «In tanto è pensabile la presenza, in quanto si dispiega l’energia pre-
sentificante, l’emergere valorizzante della immediatezza della vita: il che signi-
fica che proprio questa energia, questo ‘oltre’ costituisce la vera condizione 
trascendentale dell’esistenza. […] Solo per entro l’oltrepassare valorizzante 
l’esistenza umana si costituisce e si trova come presenza al mondo» (ivi, br. 
382, p. 670). 
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della presenza come loro unica scaturigine».625 E proprio nel rile-
vare ciò, ovvero nel considerare la non-individuazione di un prin-
cipio negativo opposto all’ethos che abbia la stessa «dignità onto-
logica» dell’ethos e che operi contro l’ethos, quale, appunto, prin-
cipio distruttivo, nullificante, mortificante; Altamura ha segnalato 
un «mancato approdo alla scoperta».626 In tal senso, egli ha affer-
mato che «per mancanza di intuizione e di scoperta» non è stata 
contrapposta alla vitalità umana (fatta coincidere qui con la pre-
senza-ethos) «una uguale e contraria» dimensione (in questo caso, 
appunto nel riprendere Fagioli, una «dimensione di annienta-
mento»).627     
A questo punto occorre rilevare che nella non-tematizzazione di 
una simile teoria non c’è «mancanza di intuizione o di scoperta», 
bensì la semplice applicazione della logica che, nel bene e nel 
male, l’idealismo (criticato da Altamura628) ha posto come punto di 
forza del proprio pensiero. Tale logica, che era la stessa che impe-
diva a De Martino di accogliere la proposta di Paci di tenere sepa-
rata l’esistenza dallo spirito e l’idea marxiana della materia come 
fondamento e principio precategoriale, e che lo induceva ad affer-
mare la vitalità come un positivo (giacché essa non è un ‘nulla’), 
che tuttavia nell’uomo è abbassato a materia trascesa;629 tale logica 
                                                
625 Altamura, Introduzione. La difficile coerenza…, p. 30. Il riferimento alla 
«potenza nella sua ideale purezza» (ma non alla «incompiutezza» di questa 
potenza, ché non è già incompiuta, bensì distinta da altre potenze operative) si 
trova in De Martino, La fine del mondo…, br. 388, p. 675. 
626 Altamura ha segnalato a tal fine un lavoro di Luigi Antonello Armando, 
nel quale si dice che a De Martino è sfuggita «quella dimensione dell’istinto di 
morte che la presenza deve attraversare per acquisire significato» (L.A. Ar-
mando, Storia della psicoanalisi in Italia dal 1971 al 1988, Nuove Edizioni 
Romane, Roma 1989, p. 40). 
627 Altamura, Introduzione. La difficile coerenza…, p. 31. 
628 Il rifiuto ad accogliere un «non essere» che abbia la stessa dignità 
ontologica dell’ethos è per Altamura «effetto […] di qualche residuo debito 
contratto a suo tempo da De Martino nei confronti dell’idealismo che traspare 
anche nell’uso dei termini impiegati (‘polemica dei distinti’, ‘vitalità cruda e 
verde’)» (ibidem). Ma non si tratta qui di un «qualche residuo debito», giacché, 
dovrebbe ormai essere chiaro, l’idealismo, o meglio, lo storicismo crociano, era 
l’ambito stesso nel quale De Martino si muoveva (seppur con un atteggiamento 
critico e riformatore). 
629 Il «vitale biologico» (ovvero «la ‘natura’, gli istinti, l’inconscio o come 
altro si voglia definire») è sì percepito come «nulla», come il «non essere della 
presenza», e tuttavia «è sempre un positivo» (De Martino, La fine del 
mondo…, br. 366, p. 657). 
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impediva a De Martino di tenere ferma l’immagine di due principi 
originari in lotta tra loro, e dunque di teorizzare la contrapposi-
zione di un principio negativo separato e contrapposto a un princi-
pio positivo, e in questo caso contrapposto a quel principio che egli 
chiamava ethos del trascendimento – il quale è appunto il principio 
stesso che pone il negativo, la materia, in quanto vitalità trasce-
sa.630 E quello che De Martino proprio non poteva fare in forza di 
questa logica (e tale impossibilità, si ripete, non è un limite né un 
demerito) era di pensare a una vitalità appunto antagonista del-
l’ethos, ovvero capace di essere desta innanzi ad esso e di lottare 
contro di esso. La vitalità è pigrizia, è fiacchezza, è incapacità di 
lottare e di innovare, mentre l’ethos è forza e principio polemico, 
volontà di oltrepassare la situazione, di sottomettere la vitalità – 
laddove questa non è un principio opposto all’ethos, bensì il segno 
negativo di questo, la materia che l’ethos sempre distanzia ed 
esclude da quel mondo culturale che è lo spazio dell’inclusione dei 
valori.631 Che cosa sarebbe infatti quel polo negativo, qualora lo si 
                                                
630 Con ciò non si vuole affermare che il pensiero demartiniano sia immune 
da aporie o dalla tentazione del dualismo, al contrario: le cadute in esso sono 
state qui registrate più di una volta. E tuttavia, in De Martino è presente una 
certa resistenza al dualismo, che si rileva in continue prese di posizione e di in-
sistenti precisazioni, laddove questo faceva la sua comparsa (si pensi ai nume-
rosi luoghi in cui egli si trova a dover negare l’esistenza di una ‘natura in sé’ 
ogni qual volta sorprende se stesso nell’atto di porre una separazione tra ethos e 
natura, ovvero quando si trova a ribadire che «il principio non è né la ‘materia’ 
né lo ‘spirito’, poiché l’uno e l’altro si costituiscono dentro la tensione del tra-
scendimento» [ivi, br. 396, p. 681], cioè in forza dell’ethos distinguente). 
631 Sulla dialettica incluso/escluso vi sono delle interessanti pagine a firma 
di Federico Leoni, il quale interpreta la ‘natura’ in senso demartiniano come 
«l’escluso […] incluso nell’incluso» (F. Leoni, Senso e crisi. Fenomenologia 
della cultura e psicopatologia fenomenologica in Ernesto de Martino e Bruno 
Callieri, in B. Baldacconi, P. Di Lucchio [a cura di], Dell’apocalisse. Antro-
pologia e psicopatologia in Ernesto de Martino, Guida, Napoli 2005, p. 151) 
cioè come «l’escluso del significato» (ivi, p. 150) e dunque come l’escluso a 
partire da un mondo dei significati – ciò che un mondo culturale esclude da sé e 
che conserva in sé come ‘escluso’, il quale, appunto, è l’escluso incluso 
nell’incluso. In questo senso per De Martino non può esistere un ‘mondo deli-
rante’, ché «il mondo delirante ha proprio il carattere di non essere un mondo» 
(De Martino, La fine del mondo…, br. 83, p. 172); come pure ha ben messo a 
fuoco M. Maldonato, Delle cose che non hanno volto, in Baldacconi, Di Luc-
chio (a cura di), Dell’apocalisse. Antropologia e psicopatologia in Ernesto de 
Martino…, pp. 96-97. Quest’ultimo saggio, interessante quando analizza i temi 
a carattere ‘psicopatologico’ presenti nel saggio La fine del mondo, ha però il 
difetto di presentare alcuni giudizi, nel ‘campo’ della filosofia, che non pos-
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pensasse come un principio ontologico, se non un altro positivo? 
Che cos’è quel non essere («il non essere come annientamento») 
cui si vorrebbe attribuire dignità ontologica pari a quella dell’es-
sere se non un essere a sua volta? E se un essere è, perché così lo si 
pone, è un essere astratto, appunto perché invece di essere tenuto 
dentro l’essere, lo si vuole tenere separato e altro dall’essere. In 
concreto, invece, questo ‘non essere’, lungi dall’essere qualcosa di 
opposto all’essere, non è che un momento negativo dell’essere. 
Così, ad esempio, da un punto di vista psicologico, non esiste da 
una parte la ‘sanità’ e dall’altra la ‘malattia’, giacché in concreto 
l’esser-sano è il «farsi sano oltre il rischio dell’ammalarsi»,632 ove 
sanità e malattia si mostrano non come astratti ‘stati’, esistenti in 
sé, ma come momenti del processo che ordisce la persona, la 
presenza – e dunque come il miglior farsi o il peggior farsi (il dis-
farsi) della presenza. In tal senso, De Martino, rilevando che ogni 
scalatore, nell’atto di ascendere una parete, pone sempre sotto di sé 
un abisso, e che ogni meta custodisce un’insidia, che è appunto 
l’angosciante possibilità del suo fallimento; De Martino, si diceva, 
raccomandava di non scambiare «la stanchezza che fa precipitare 
con il feticcio della stanchezza».633 Pertanto, egli aveva sì indi-
viduato il ‘non essere’, ma non già come un ‘feticcio’, come un 
principio autonomo, bensì lo aveva individuato in quanto «stan-
chezza che fa precipitare», in quanto debolezza, fallimento, ripie-
gamento dell’ethos, quale segno negativo di una potenza positiva 
(così come l’errore è negazione della verità, il brutto lo è del bello 
e il dannoso lo è dell’utile) – che è poi il segno negativo della stes-
sa realtà, la quale in concreto è una e una soltanto, sebbene in se 
stessa conservi il molteplice.  
 
Quando si parla dei «valori dell’esistenza» si usa una espressione che può 
dar luogo ad un grave equivoco, quasi come se da una parte vi fosse l’esi-
                                                                                                                  
sono essere accolti. Questi giudizi credo siano da imputare alla non appro-
fondita conoscenza dell’orizzonte filosofico nel quale De Martino si muoveva; 
per cui l’autore giunge a dire che «l’onnipotenza salvifica assegnata alla storia 
da de Martino – che si esercita non solo nell’indagine del passato in tutte le sue 
forme (anche le più remote), ma anche nella pianificazione del futuro (senza 
vedere in questo il presupposto dell’immane allucinazione ideologica del 
Novecento) – rischia di trasformare questa filosofia in un movimento ostile alla 
vita, alla capacità di provare felicità e di dimenticare»; oppure ad alludere a 
«sorti magnifiche e progressive dello storicismo» (ivi, p. 106). 
632 De Martino, La fine del mondo…, br. 13, p. 18. 
633 De Martino, Storia e metastoria…, p. 100 
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stenza, considerabile per sé, e poi vi fossero dall’altra i suoi valori, quali la 
partecipazione ad una determinata vita economico-sociale, gli ideali politici, 
giuridici e morali, la poesia e la scienza, la complessiva visione della vita e del 
mondo. In realtà la esistenza umana sta appunto nel movimento verso valori 
intersoggettivi e comunicabili: si esiste, si vince il rischio di non emergere 
come presenza, per questo sempre rinnovantesi aprirsi verso la valorizzazione, 
per questo mai intermesso trascendere la situazione nel valore comunicante: 
aprirsi e trascendere che è volontà di esistenza e di storia, energia di scelta 
culturalmente condizionata, e quindi «valore dei valori» in quanto ethos pri-
mordiale che condiziona e sostiene l’esercizio di tutti gli altri, combattendo 
contro quel rischio radicale del negativo che è il non poterci essere in nessun 
mondo intersoggettivo possibile (come ha luogo per esempio nel Weltunter-
gangserlebnis). Linguaggio, comunicazione intersoggettiva, esprimibilità e 
pubblicizzazione del privato, continua ascoltazione e interiorizzazione del pub-
blico, scelta valorizzante che sempre oltrepassa le situazioni: tutto ciò non si 
aggiunge alla presenza, ma la fonda e la mantiene e la svolge, costituendo la 
sua stessa «norma» che la rende «normale». Quando, come nell’angoscia esi-
stenziale, la parola vien meno, la comunicazione è impossibile, il privato si fa 
ineffabile, il rapporto col mondo storico è insidiato alla radice, il decidere se-
condo valori intersoggettivi è investito in una sorta di mortale stanchezza, al-
lora si esperisce la perdita della ‘norma’ della presenza, il mutar di segno della 
presentificazione, e si perde quindi proprio la presenza: si vive l’orrore del 
nulla, dove però il nulla ha il senso fondamentale dell’eticamente negativo per 
eccellenza, cioè il senso del vissuto recedere e annientarsi dell’ethos primor-
diale della presentificazione e del trascendimento.634 
 
Come intendeva, De Martino, il non essere, il negativo? Si è vi-
sto che egli intendeva innanzitutto l’essere come ‘dover-essere’. 
Ora, si dirà, proprio sulla scorta di quanto affermato poco sopra a 
proposito del non essere che, se posto come principio autonomo, 
non è altro che un essere che si tiene astrattamente separato dal-
l’essere; si dirà che anche questo dover-essere alla fine è solo un 
altro essere – un essere che, se lo si tiene separato, è parimenti 
astratto, irreale. E tuttavia, occorre rilevare che per De Martino il 
dover-essere non è un altro essere posto fuori dall’essere, bensì è 
l’essere stesso – è l’essere colto nel suo svolgersi, in quanto sintesi 
attuale di essere e non essere, di realtà e idealità. Il motivo di que-
sta identificazione, che appunto dice che l’essere è dover-essere, è 
possibile individuarlo, come già si è visto, nella mancata risolu-
zione dell’essere nel pensiero. L’essere non è solo pensiero: l’esse-
re è unità dialettica di pensiero e azione.635 Si tenti ora una rifles-
                                                
634 De Martino, La fine del mondo…, br. 380, pp. 667-668. 
635 «L’azione nega il pensiero, e il pensiero nega l’azione; onde l’uno non è 
senza l’altra né l’altra senza l’uno; e la loro dualità non è dualismo, ma dialet-
II.I. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 266 
sione autonoma sulle implicazioni di questa unità e dunque sul 
motivo dell’identità di essere e dover-essere e sulla questione pro-
blematica del nulla, del non essere. Dunque, l’essere non si risolve 
nel pensiero, si è detto, ma il pensiero è uno dei modi categoriali 
attraverso cui l’essere si svolge e si precisa, in particolare nel va-
lore della consapevolezza ideale di sé.636 L’essere, in tal senso, è 
anche volontà, azione – e tanto pensa il reale, ciò che è, tanto agi-
sce per l’ideale, per ciò che non è ma deve essere. E si può dire, 
giunti a questo punto, che l’uomo si costituisce come l’organo co-
noscitivo e volitivo dell’essere. Infatti è attraverso l’uomo, è nel-
l’essere uomo, che l’essere si conosce e si vuole. L’essere in-
somma non solo pensa se stesso, e pensa se stesso pensando in 
quanto uomo; ma altresì vuole, decide, sceglie e agisce tramite 
l’uomo. Ma oltre che a pensare e ad agire umanamente, l’essere 
pure si ‘emoziona’ umanamente. Ora, è bene ricordare che De 
Martino, come si è già ampiamente visto, aveva abbassato la vita-
lità umana, e dunque le passioni, a materia che è sempre trascesa 
secondo forme culturali. La volizione, la decisione umana ha nella 
vitalità la sua materia. Ebbene, l’essere, nell’emozionarsi umana-
mente, si emoziona sempre in un modo peculiare. La passione 
umana assume infatti un significato culturale – passioni che rive-
lano un modo di trovarsi non già naturale, bensì culturalmente 
condizionato (la fame, la gioia, la paura umane esprimono sempre 
un rapporto culturale con ciò che sfama, con ciò che rende felici o 
timorosi, cioè con un valore culturale col quale le passioni sono in 
relazione). In tal senso, le passioni rivelano anche la non-indiffe-
renza, l’interesse del pensare e del volere, cioè dell’esserci, e dun-
que del dover pensare, del dover volere e agire, del doverci essere 
(infatti, se l’uomo fosse puro pensiero disinteressato, cioè disincar-
nato, privo di passioni, nemmeno penserebbe, perché non avrebbe 
interesse a pensare, e pure sarebbe impossibile l’azione). Ebbene, 
tra le diverse passioni ‘culturalmente condizionate’ vi è l’angoscia 
– quella tonalità emotiva (che Heidegger definì ‘originaria’ e ‘fon-
damentale’637) che rivela all’uomo il rischio della negazione, il ri-
schio del non essere, del no che può essere in luogo del sì. Come il 
pensiero e l’azione dell’uomo sono modi di pensare e di volere 
                                                                                                                  
tica; la vera unità non è immobilità ma attività, non puro essere ma divenire» 
(Croce, Saggio sullo Hegel…, p. 403). 
636 Cfr. De Martino, Scritti filosofici…, p. 28. 
637 Cfr. Heidegger, Essere e tempo…, § 40, pp. 231-239. 
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dell’essere, così l’angoscia, in quanto angoscia dell’uomo, cioè 
dell’esserci, è l’angoscia dell’essere. Se l’essere coincidesse con il 
solo pensiero non si angoscerebbe – esso si angoscia perché non 
solo pensa, ma perché pure vuole, perché decide di sé, e dunque 
perché l’oggetto del suo interesse può essere negato. Che cosa 
vuole e cosa decide? Vuole valore e decide il valore: vuole opere 
belle e vere, utili e buone, e le decide (e infine le attua). E in mas-
simo grado vuole esserci e decide di esserci. E questo oggetto della 
volontà diventa, entro l’angoscia, cioè per entro la rivelazione della 
possibilità del non essere, del non-esserci, del volere e dell’inte-
resse disatteso; entro l’angoscia, questo oggetto della volontà di-
venta un dovere. L’essere in tal senso è dover-essere, doverci-es-
sere. Se l’essere si risolvesse nel solo pensiero non potrebbe ango-
sciarsi. Esso si angoscia, e l’angoscia dell’uomo è l’angoscia del-
l’essere, perché l’essere è altresì volontà. L’angoscia qui rivela, in 
forza dell’interesse dell’essere ad essere, la possibilità che l’ogget-
to del suo volere, cioè l’essere che deve essere, non sia. In tal 
senso, De Martino, nel leggere il saggio Esistenzialismo e storici-
smo di Paci, scriveva: 
 
Il problema del Sofista: «Che cosa è il non essere?». Si pone oggi nella 
forma: «Dove nasce il non essere dell’essere?». E la risposta è: «Il non essere 
nasce necessariamente dalla risoluzione dell’essere nel dover essere, del dover 
essere nel doverci essere, del doverci essere nel trascendimento della vita nei 
valori, e della permanente possibilità che venga meno questo ‘dovere’, condi-
zione e ideale regolativo dell’esistere concretamente valorizzante. Per questo 
venir meno di questo primordiale dovere di esistere nel valore e per il valore, si 
rende possibile il non essere, sia nella modalità del negativo di ciascuna valo-
rizzazione sia in quella del nulla di tutte le valorizzazioni possibili».638  
 
Il non essere nasce «dalla risoluzione dell’essere nel dover es-
sere», ove il dover essere è espressione di un doverci essere – ché è 
nell’esserci e per l’esserci che l’essere si determina, si cerca, si 
pensa, si vuole. Tale cercarsi, pensarsi, volersi si precisa in un do-
verci essere nel valore che può sempre venir meno; ché sempre 
possibile è il naufragio del pensiero nell’opera brutta o nell’errore, 
e il fallimento dell’azione nell’opera dannosa o malvagia. In questo 
caso il non essere si mostra appunto come il «negativo di ciascuna 
valorizzazione». E tuttavia, è anche possibile, ed è l’angoscia a ri-
                                                
638 De Martino, Scritti filosofici…, pp. 27-28 (cfr. anche Paci, Esistenziali-
smo e storicismo…, pp. 35ss., ove viene presa in considerazione la teoria cro-
ciana dei distinti in relazione al non-essere). 
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velarlo, il crollo dell’esserci; ovvero si paventa il rischio di non es-
serci più. Questa possibilità, tale rischio è appunto il «nulla di tutte 
le valorizzazioni possibili». Il nulla è dunque un nulla relativo, non 
già un nulla assoluto: esso è un non essere che è tale in relazione 
all’essere. In tal senso, il non essere veniva non solo compreso 
come il possibile fallimento della traduzione dell’ideale (che non è 
ma deve essere) nella realtà (ove il fallimento è segnato dal darsi 
dell’opera brutta, falsa, dannosa, malvagia; e in misura ben più 
grave e radicale dalla crisi dell’esserci); ove tale fallimento segna 
la caduta dell’ideale, cioè il confermarsi dell’ideale nel suo non es-
sere (per cui l’ideale, che non è, è come amputato del suo dover-
essere, sino ad annullarsi eticamente come ciò che non può essere). 
Il non essere, si diceva, non veniva a precisarsi soltanto come fal-
limento, bensì anche come differenza e distinzione – quella diffe-
renza e quella distinzione che consentono appunto il trascendi-
mento della vita nel valore secondo il ritmo delle categorie (per cui 
un valore categoriale, ad esempio l’arte, non è l’utile). A tal propo-
sito, nel porre la domanda «Qual è l’origine della dialettica?», De 
Martino lasciava alla carta dei suoi appunti alcune brevi riflessioni 
sul non essere: 
 
Il non essere può essere il non essere di qualche potenza nella sua ideale pu-
rezza, la confusione di due o più potenze operative. Il non essere è un momento 
polemico della dialettica culturale. 
 
Il non essere della presenza, cioè il crollo della possibilità di andare oltre il 
vitale biologico dischiudendosi alla distinzione dell’utile, del morale, dell’arte 
e del logos è anch’esso un non essere relativo, non assoluto: è tanto poco il 
nulla che esso è il vitale biologico, in se stesso indiscriminato e indistinto, la 
«vitalità cruda e verde», senza educazione ulteriore, la «natura» gli istinti l’in-
conscio o come altro si voglia dire, ma sempre un positivo. Se come nulla è 
sperimentato, se anzi esso appare come il nulla per eccellenza, se lo spasimo 
dell’angoscia ce lo denunzia come il rischio estremo, ciò accade sempre perché 
qui la polemica culturale si radicalizza su posizioni estreme, in quanto entra in 
crisi la possibilità stessa di una vita culturale qualsiasi. Se il nulla di una sin-
gola forma culturale è un’altra forma culturale che si confonde con essa, l’an-
nientarsi della presenza è la perdita della cultura, e il risommergersi nella na-
tura nel completo naufragio dell’umano. O anche: il non esserci più in una sto-
ria umana, è la follia.639 
 
E infine, poco oltre: 
 
                                                
639 De Martino, La fine del mondo…, br. 366, p. 657. 
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L’essere. C’è sempre qualche cosa. Il non essere in senso assoluto non c’è. 
Ma se ci fosse solo l’essere non mai l’azione potrebbe attraversarlo a farlo di-
venire: l’unica azione possibile sarebbe la non ripetizione dello stesso, cioè, 
appunto, la non azione. Il meccanico. Il non essere nasce solo dalla polemica 
dei distinti, dall’urto dei valori: è la distinzione che fa non essere l’essere, nel 
senso relativo e polemico che si è detto. La radice però della distinzione è la 
presenza.640 
 
Il non essere si dice in molti modi, dunque. Esso è da intendersi 
come differenza; per cui l’essere di ogni distinto, di ogni forma 
(arte, logica, utile, etica) si afferma nella negazione delle altre 
(l’arte non è la filosofia, l’utile, la morale). Ma il non essere risulta 
anche come fallimento della valorizzazione, ovvero come ‘pro-
dotto’ della confusione tra le distinte potenze operative; per cui, ad 
esempio, il falso è tale quando nell’indagine filosofica, nel mo-
mento del giudizio, si intrude un interesse che è utilitaristico (si 
consideri la propaganda politica in luogo di un giudizio storico) 
oppure estetico (quando si scambia la filosofia con la poesia). 
Inoltre, il non essere è anche il fallimento del trascendimento nel 
modo radicale del crollo della presenza, cioè del recedere dall’u-
mano e del consegnarsi alla natura (che, in relazione all’essere 
umano, è il non essere per eccellenza). È in questo senso che il 
nulla viene ‘esperito’ – nel timore e nel rimorso per il fallimento e 
nell’angoscia per la possibilità di non-esserci. Ed è in questo senso 
che il non essere che, a rigor di logica, non è e non può essere, non 
è altro che «follia». Follia, infatti, è l’evocazione e la permanenza 
nel nulla – nulla che s’impone nella misura in cui non si riesce ad 
oltrepassare il rischio, quando ci si arresta innanzi alla possibilità 
che angoscia e non si riesce ad andare oltre; per cui, invece di sop-
primere il negativo, di convertirlo in valore, si diventa vittima di 
esso e ci si sopprime in esso. Il nulla è dunque tale in relazione al 
valore – all’essere in quanto dover-essere. Esso è infatti il non es-
sere che genera valore (cioè che induce l’essere ad essere perché 
deve essere e non deve non essere) ed è il non essere che, nel fal-
lire la traduzione del dover-essere nell’essere, annuncia la perdita 
del valore. In questo senso, la radice della distinzione, di questo 
operare per l’essere e per il dover-essere, e dunque la radice del 
non essere è la presenza. La presenza è questo concreto pensare 
l’essere e operare per l’essere, ed è tensione verso il dover-essere e 
l’adoperarsi contro la possibilità del non essere. Così De Martino 
                                                
640 Ivi, br. 369, p. 658. 
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parlava di non essere:641 nei termini di una negatività che doveva 
essere superata e che era il motivo di ogni superamento etico, lad-
dove il fallimento di questo ‘andare oltre’, insomma, del trascen-
dere, si precisava appunto nella follia – nell’impossibile (in senso 
logico) e nella non attuabile (in senso morale) affermazione del 
negativo.  
 
 
3. Il confronto con la fenomenologia 
 
Prima di chiudere il presente capitolo e di passare all’analisi 
della componente marxiana nella riflessione demartiniana, occor-
rerà prendere in considerazione alcuni aspetti provenienti dalla fe-
nomenologia, e in particolare da Edmund Husserl, e che contribui-
rono alla definizione di questo principio trascendentale: l’ethos del 
trascendimento. Bisogna subito dire che il piano di studio della fi-
losofia husserliana redatto dallo studioso napoletano è piuttosto 
dettagliato e vasto;642 sebbene poi, in sede di note e appunti, risulta 
prevalere lo studio della Crisi delle scienze europee e di alcuni 
saggi di Paci dedicati all’argomento, dall’Omaggio a Husserl a 
                                                
641 Gennaro Sasso ha mosso una decisa e profonda critica ai brani di De 
Martino qui presi in analisi e alla pretesa di questi di ‘dire il non-essere’ senza 
affrontare le aporie che tale ‘dire’ comporta (cfr. Sasso, Ernesto De Martino 
fra religione e filosofia…, pp. 366ss.). Accanto alla critica di Sasso (che rinvia 
a una posizione teoretica originale [cfr. G. Sasso, Essere e negazione, Morano, 
Napoli 1987] che, purtroppo, non può essere qui oggetto di una degna analisi); 
accanto a tale critica, si diceva, si crede possa essere utile chiarificare nuova-
mente il senso dell’utilizzo delle parole ‘nulla’ e ‘non essere’ all’interno del di-
scorso demartiniano (lo si ripete, De Martino considerava quel ‘nulla’ che è la 
vitalità come un positivo, dicendo che è così poco un nulla che è appunto vita-
lità). Il non-essere è un essere-che-non-deve-essere, insomma: non è il nihil 
absolutum, ma è disvalore, fallimento etico e tradimento dell’essere che susci-
tano un senso di ‘peccato’. E se è vero, ad esempio, che «il disordine è disor-
dine e non è niente» (Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, p. 
370); vero è pure che il disordine (questo non-niente) si mostra tale (dis-ordine) 
in quanto negazione di quell’ordine che non vogliamo sia sostituito da ‘niente 
altro’ (appunto, perché la sua sostituzione non ci è indifferente). Il disordine è 
certamente qualcosa, ma è nello stesso tempo la negazione dell’ordine deside-
rato, ossia il non-essere di tale ordine – e dunque è in questo senso che il disor-
dine (come tutto ciò che nega l’ordine desiderato, voluto, ossia l’ordine da rea-
lizzare o da proteggere) è qui indicato come ‘niente’ (quasi volessimo negare 
l’essere del disordine, ossia un essere che ci ripugna). 
642 De Martino, Scritti filosofici…, pp. 113-114. 
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Tempo e verità. Ma non si indugi ulteriormente e si vada ad appro-
fondire la questione – sebbene il discorso che seguirà, rispetto alla 
mole di pagine che hanno dato corpo a questo capitolo, sarà piutto-
sto breve.  
Uno dei punti più meditati da De Martino durante la lettura della 
Krisis fu quello (centrale, di quest’opera) relativo al problema del-
l’alienazione dell’uomo coincidente con l’obliante distacco dall’o-
riginario «mondo della vita» (Lebenswelt) operato dalla prassi che, 
per lo più, apprende il mondo in quanto ‘cosa’, e in particolare da 
quella «prassi teoretica»643 che è la scienza naturalistica, la quale, 
riducendo la realtà a un insieme di fermi oggetti, di semplici 
presenze, ha da tempo ridotto a fermo oggetto, a semplice presenza 
anche l’uomo. In questo senso, per Husserl, «le mere scienze di 
fatti creano meri uomini di fatto».644 L’uomo alienato da se stesso, 
dunque, e dall’altro, che finisce col pensarlo e ad interagire con lui 
secondo modalità tali da reificarlo, e in tal guisa a disporlo secondo 
una inumana dialettica d’uso e abuso, come anche il marxismo, 
percorrendo altre vie, giunse a denunciare. Come sottolinea Paci, è 
la prassi naturalista a ‘velare’ l’essere, il quale, nell’apparire nei 
modi del dato naturale, in questa forma ovvia, si presenta «secondo 
un essere che non è, che è altro dall’essere»; per cui «l’essere ci 
appare, proprio nel suo apparire, nascosto, falsificato: qui l’appa-
rire è un non essere». Da qui il compito precipuo della fenome-
nologia, che si precisa nel «trasformare l’apparire falso in apparire 
vero, cioè in fenomeno evidente nel quale è presente la cosa stessa, 
l’essere stesso e non un essere che è altro dall’apparire. L’essere 
medesimo, l’essere stesso, è perciò direttamente intuito: non è 
dedotto, non consegue a un discorso categoriale in quanto è, caso 
mai, il fondamento del discorso e perciò è precategoriale o ante 
predicativo».645 L’essere, dunque, precede le categorie e ogni 
predicato – onde per cui la fenomenologia si dirige verso la sua 
diretta intuizione, cioè nel cogliere le cose stesse, per cogliere 
appunto l’apparire vero dell’essere e non già la sua falsificazione, 
la sua rigida oggettivazione secondo gli schematismi naturalistici, 
il suo non essere. Del giudizio di De Martino sulla possibilità di 
                                                
643 Ivi, § 28, p. 140. 
644 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascen-
dentale, tr. it. di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1961, § 2, p. 35. 
645 E. Paci, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, Bompiani, Mi-
lano 1990, p. 5. 
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compiere una risalita all’essere precategoriale si dirà tra poco. Si 
tenti, ora, di scindere il problema in quattro temi particolari, in 
modo da rimanere sul solco dell’interesse demartiniano: il mondo 
dell’ovvio; la risalita all’essere precategoriale; l’essere umano co-
me ‘essere teleologico’; il senso della ‘crisi’. 
De Martino leggeva nel programma fenomenologico (il pro-
gramma di «giungere alle cose stesse» e di oltrepassare così il 
modo mistificante di ‘apparire’ degli enti sotto il segno dell’ovvie-
tà della prassi naturalistica); leggeva in ciò il mancato riconosci-
mento di quell’ethos trascendentale del trascendimento che, al 
contrario, promuove l’azione della forma economica e che dunque 
pone l’ovvietà del mondo, e così l’anonimato della abitudine, in 
quanto valore – come opera culturale. Sono il risultato di una lunga 
e difficile azione umana e umanizzante, un’azione tesa verso 
l’umano, quelli che De Martino chiama ‘appaesamento’ del mondo 
e ‘domesticazione’ del corpo – laddove l’ovvietà è appunto un ri-
sultato, un risultato economico che, dal punto di vista spirituale, 
non ha minor valore delle opere di poesia, di scienza, di morale, di 
filosofia che su quella si innestano. La costituzione di uno sfondo 
di enti, per così dire, non-problematici consente infatti il rivolgersi 
verso nuovi problemi, che via via, sempre di nuovo, destano l’in-
teresse umano. L’esempio che forse meglio pone luce su questo 
punto è quello già considerato che riguarda il ‘camminare’: 
 
Nel semplice camminare il corpo umano non è dato, ma messo in causa e 
ripreso continuamente e totalmente ai fini di quella utilizzazione particolare 
che è lo spostarsi sul suolo lasciando libere le braccia e le mani per altre valo-
rizzazioni utilizzatrici. Ora questo particolarissimo mettere in causa e ripren-
dersi, impegnarsi e lasciarsi disponibile, che si realizza con la stazione eretta 
nel camminare costituisce un trascendimento del corpo: quando si cammina si 
evoca una tecnica e la si riadatta alla circostanza. Il fatto che il camminare per 
lo più viene eseguito «senza pensarci», con la mente rivolta ad altro, etc., non 
significa che noi non andiamo via via presentificando la nostra deambulazione, 
ma soltanto che il doverci essere in essa è diventato per noi un dovere così 
elementare, un trascendimento del corpo così agevole, una emergenza così 
inaugurale, da rendere possibile, mentre pur ci siamo nella deambulazione, di 
esserci per altri trascendimenti e per altre emergenze, sia per quanto concerne 
l’utilizzabile, sia al di là di questo dominio della valorizzazione (p. es. mentre 
camminiamo seguiamo il filo di un fantasma poetico o di un pensiero). Cam-
minare è un’opera secondo valore, un’opera che – al pari di qualsiasi operare 
per il valore – ci libera dalla datità del corpo mettendola in causa e riprenden-
dola, e ci fa emergere in virtù di questa ripresa. Ma analizziamo meglio 
l’orizzonte della utilizzazione del corpo in quanto dover camminare nella sta-
zione eretta. Tale orizzonte include, nella modalità di una ‘abilità’ così ovvia 
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da non richiedere la concentrazione dell’attenzione cosciente, una complessa 
storia personale e umana (lo sforzo di noi infanti quando imparammo a cammi-
nare e la lenta conquista della stazione eretta degli ominidi). In questo senso 
noi non camminiamo mai «soli», ma con tutta la storia personale e umana di 
quella particolare tecnica del corpo che è il saper camminare; camminando noi 
siamo accompagnati e sorretti da questa storia, e dagli sforzi, dalle ricerche, 
dalle invenzioni e dagli apprendimenti che essa comporta. Certamente l’uomo 
adulto non ha nessun bisogno, per camminare, di imparare questa storia parti-
tamente: cammina e basta. Ma in una guisa implicita, appena incoata, compen-
diata all’estremo e risolta in abilità operativa «ovvia», questa storia è pur sem-
pre ripresa ogni volta che l’uomo cammina, ché se davvero l’avesse totalmente 
dimenticata non potrebbe neanche camminare, avrebbe semplicemente disim-
parato questa tecnica. Questo «non sapere distesamente», questo «relativo» di-
menticare, questo agevole dispiegarsi dell’abilità deambulatoria in una «rela-
tiva» inconsapevolezza («relativa» cioè ad altre presentificazioni valorizzanti 
che richiedono in modo eminente il nostro impegno e che restano disponibili) 
fa parte integrante di quella sempre rinnovata liberazione dalla datità che co-
stituisce l’emergenza dell’esserci, il continuo rinnovarsi del suo margine di di-
sponibilità per il valore.646 
 
Insomma, così come il ‘camminare’, anche il disporre delle 
cose, che vuole la certezza della loro semplice esistenza, la sicu-
rezza della presa e utilizzazione, è un patrimonio che si è consoli-
dato a fatica. L’ovvietà dell’ente è una conquista e ha una sua sto-
ria; e il non dover ripercorrere ogni volta questa storia, il poter di-
sporre di quella ovvietà in modo immediato, sono appunto un va-
lore e la conditio sine qua non per ulteriori valorizzazioni. In que-
sto senso, secondo De Martino, «il naturalismo, dominato dalla 
utilizzazione, è un valore in cui opera la dialettica di ‘messa in 
causa’ e di ‘ripresa’ nei limiti della valorizzazione».647 E così, co-
me l’ovvio, anche il «felice oblio» di ciò che si è già fatto è un 
valore. Il ‘dimenticare relativo’, il potersi distrarre dal ‘fatto’, in-
fatti, consente nuove liberazioni: il fare diventa un fatto, e dal fatto 
sorge l’occasione per un diverso fare – sorge la libertà del fare 
(giacché il fatto non deve essere rifatto). L’aver edificato una casa, 
ed esempio, implica sì che l’atto dell’edificare quella casa sia as-
sente, ovvero implica che sia assente un rapporto concreto con 
l’essere di quella casa, il quale si mostra nella misura in cui essa è 
compresa in un fare, cioè nella misura in cui attualmente la si edi-
fica; e tuttavia, l’aver edificato quella casa consente un nuovo fare, 
                                                
646 De Martino, Scritti filosofici…, pp. 127-128 (cfr. anche La fine del 
mondo…, br. 328, p. 617). 
647 Ivi, p. 130. 
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una nuova attualità, un rapporto differente e non meno concreto 
con l’essere: consente l’abitare – un fare al di sopra del fatto. Nella 
mia casa posso dialogare con i miei ospiti, posso riflettere e scri-
vere di filosofia, posso comporre una poesia o aiutare un amico, 
posso cucinare – e questo ‘potere’ mi è dato perché non debbo 
sempre e di nuovo occuparmi della casa, nella quale ora trovo ri-
paro e sicurezza, e non già un problema. Il fatto libera per un 
nuovo fare, dunque. Ma non solo: il fatto, essendo obliato relati-
vamente e quindi non essendo mai del tutto rimosso, può essere di 
nuovo ripreso e riconvertito in un fare – un fare che non deve es-
sere rifatto ex novo. In tal senso, «dimenticare la storia, disindivi-
duarla, è un valore quanto lo è ricordarla, rifarla presente. Solo 
nell’economica dell’oblio del farsi nel fatto è possibile disfare la 
concrezione di questo e quel fatto e presentificarlo».648 Il fatto 
viene così presentificato dal fare che lo riprende e lo re-immette 
nella attualità. Questo è il suo valore, dunque: l’essere ovvio (cioè 
il non richiamare a sé l’attenzione in quanto problema) e l’essere 
relativamente obliato (un oblio che è relativo, giacché è tale in re-
lazione con quelle valorizzazioni che qui ed ora debbono essere e 
richiedono attenzione, e dunque un oblio che non annulla ciò che è 
obliato, sebbene questo, rispetto a quelle valorizzazioni, pur per-
manendo, ma su un piano, per così dire, subalterno, è come se ve-
nisse annullato).  
Le cose ovvie, le azioni cadute in oblio non sono dunque cose o 
azioni svalutate – e pure trattengono nella loro ovvietà e nel loro 
essere dimenticate un significato, un motivo culturale. Pertanto, De 
Martino non poteva di certo essere d’accordo con Paci quando co-
stui affermava che le cose e le azioni, nell’essere chiuse entro le 
abitudini e i pregiudizi, nel loro essere ovvie e dunque occultate 
dal velo della datità, «sono senza senso, senza ragione»;649 onde 
per cui la fenomenologia mira a strappare le cose dall’oblio, dal-
l’insensatezza del loro mero sussistere, dall’ovvietà tramite l’epo-
ché. La dialettica di oblio/ricordo, di fatto/fare, di ovvietà/proble-
ma, infatti, si dispiega solo entro una valorizzazione culturale che 
rende ragione di ogni suo momento. Si dimentica una cosa per po-
terne ricordare un’altra; si fa nella misura in cui si è fatto; si risol-
vono determinati problemi solo appoggiandosi su determinate ov-
vietà. Così, quella dialettica mostra l’economicità, l’utilità dell’o-
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blio, del già fatto, dell’ovvio. Vi è pertanto una «economicità del 
‘perdersi’ nel mondo come condizione per esserci» – sicché  occor-
rerebbe epochizzare «l’opinione corrente di tradizione platonico-
cristiana, che il perdersi nel mondo sia, sic et simpliciter, negati-
vità».650 Al contrario, il perdersi nella ovvietà, o il restringere il 
mondo entro una determinata «tesi», e così l’obliare felicemente 
sono una vera e propria abilità che risponde al dovere di esserci. Ci 
si perde nell’ovvio e si oblia per poterci essere in un mondo. Ci si 
perde e si oblia per liberarsi in vista di ulteriori pensieri e azioni – 
per un sempre nuovo fare la storia. 
 
Ma la «tesi» del mondo, la sua fattualità stereotipa, il suo dimenticato essere 
come datità, non è rintracciabile per entro l’intenzionalità economica? Non vi è 
una intenzionalità anche nel «dover» dimenticare, nell’affidarsi a, per rendere 
possibile l’individuato ricordare e presentificare? Ed il perdersi, nei limiti della 
valorizzazione economica, non è una abilità? Felice e positiva saggezza fu 
quella per cui gli uomini impararono a dimenticare, serbando tuttavia il dimen-
ticato nei comportamenti abituali, nelle abilità tanto agevoli da poter essere la-
sciate cadere dalla coscienza attuale, nell’affidarsi crepuscolare all’anonimia 
del si-fa-così e del si-è-sempre-fatto-così. Felice e positiva saggezza questo 
molteplice cadere e disindividuarsi del farsi nei fatti e delle attività estrema-
mente remote nelle resistenze e nelle datità più o meno operabili all’occor-
renza. Chi potrà contestare il valore di questo oblio liberatore di memorie e 
percezioni?651 
 
Husserl, di certo, non predicava l’insensatezza dell’ovvietà ano-
nima delle cose, il loro non aver una ragione; e riconosceva altresì 
che l’ovvietà è un prodotto spirituale, il risultato di un processo – 
sicché interrogare l’ovvietà del mondo pure coincide con la com-
prensione che tale mondo è sempre e solo spirituale, e non già 
semplicemente dato.652 Così era Husserl a rafforzare in De Martino 
l’immagine (già presentata da Croce) di un mondo sì obliato, ep-
pure sempre pronto a riaffiorare, giacché l’oblio non è da inten-
dersi come oblio nullificante, bensì custodente.653 Tuttavia, l’idea 
che l’interrogazione, ovvero l’epoché, potesse portare alle cose 
stesse, cioè all’essere vero, oltre l’apparire di ciò che è ovvio e 
dunque non-vero; questa idea era respinta dall’etnologo napole-
                                                
650 De Martino, Scritti filosofici…, p. 137. 
651 Ivi, pp. 137.138. 
652 Cfr. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascen-
dentale…, § 29, pp. 141-143. 
653 Cfr. Ivi, § 40, pp. 176-178. 
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tano. Non vi era modo di portarsi «al di sopra del mondo»,654 per 
costui; così come non vi erano cose vere dietro le cose apparenti – 
giacché le cose sono il loro apparire entro il mondo stesso (il quale 
è l’unità sintetica di questo apparire), e dunque cose e mondo sono 
anche il loro apparire ovvio, nella misura in cui cose e mondo ap-
paiono nel segno dell’ovvietà. Così, quando Paci osservava che «il 
mondano deve essere ‘sospeso’; non deve avere il nostro ‘sì’, il no-
stro assenso; deve essere posto tra parentesi, deve essere ne-
gato»;655 quando leggeva queste parole, De Martino affermava da 
un lato che il mondano non deve essere negato, in quanto esso è 
valore, e che sarebbe un atteggiamento antistorico procedere in tal 
senso; e dall’altro rilevava l’impossibilità di giungere, per mezzo 
dell’epoché, al Lebenswelt. O meglio, egli rilevava che attraverso 
l’epoché è possibile non già giungere al mondo della vita, alla vita 
precategoriale, bensì individuare l’ethos del trascendimento e sor-
prenderlo nell’atto di trascendere la vita: «Io non potrò mai […] 
immergermi nella vita», scrisse De Martino, e tuttavia è possibile 
«con l’epoché mettere fra parentesi tutte le singole valorizzazioni 
del mondo per attingere quel supremo valore del valorizzare che è 
l’ethos trascendentale del trascendimento della vita secondo di-
stinte valorizzazioni, e per sorprendere in tal modo queste valoriz-
zazioni nel momento del loro sempre rinnovato generarsi dal do-
verci essere nel mondo»; e dunque, in tal senso, «non posso im-
mergermi nella vita perché solo valorizzandola emergo da essa, e 
non si dà nessuna valorizzazione che mi inabissi nel circuito vitale 
(anzi io devo sempre emergere, e il non emergere più equivale 
all’annientamento, alla morte, o alla follia)».656 Ogni opera cultu-
rale, di pensiero o di azione, è un’opera che segna un trascendi-
mento – un’opera che posiziona l’uomo al di sopra della vita, che 
lo fa emergere da essa. Pertanto non vi è atto valorizzante che 
possa immergere l’uomo nel vitale, o meglio, che possa porlo 
‘prima’ dei valori, o della produzione categoriale – porlo in una 
vita che non sia nello stesso tempo una vita ‘formata’ secondo 
l’impronta del bello, del vero, dell’utile e del bene. Ad essere pre-
categoriale non è la vita, bensì l’ethos, nella misura in cui si in-
tende questa forza trascendentale come principio (ora definito 
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Il Saggiatore, Milano 1960, p. 11. 
656 De Martino, Scritti filosofici…, p. 151. 
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come categoria, ora come lo spirito stesso) che tutte le categorie 
muove e induce al coraggio, alla creazione di sempre nuove forme 
e di civiltà.657 Ad essere precategoriale è l’ethos per cui l’essere si 
precisa sempre come dover-essere, ovvero come doverci-essere, 
giacché, infatti, ovunque l’uomo posa il proprio sguardo e poggia 
la propria mano trova sì l’essere, ma l’essere secondo valore, e non 
già l’essere ‘senza forma’, ovvero trova il valore dell’essere, che 
secondo valore sempre deve essere – e dunque trova se stesso nel 
valore, in quanto esserci che deve esserci e che solo può esserci nel 
valore: «L’esserci nel mondo come doverci essere, il Dasein come 
Dasein-sollen è il valore precategoriale per eccellenza: valore per-
ché già si innalza sulla mera vita, che nella sua impossibile astrat-
tezza, è per l’uomo nulla; precategoriale nel senso che tutti i valori 
categoriali sono per questo Regno delle Madri sempre in gesta-
zione».658 Giungere al «mondo della vita» sarebbe come giungere 
alla vitalità, alla materia vitale, laddove questa, invece, può essere 
sorpresa solo nel suo essere trascesa entro una qualche coerenza, 
innanzitutto la coerenza economica, e dunque formata in una coe-
renza estetica, logica, morale. (E questo dovrebbe anche chiudere il 
discorso circa il problema del cosiddetto ‘inizio’ della storia, di-
                                                
657 In una nota precedente (la numero 612, p. 258), si è già rilevato che il 
termine ‘precategoriale’ sta a indicare il principio non trascendibile che è alla 
base di ogni categorizzazione – laddove si assiste a una oscillazione tra l’ethos 
trascendentale del trascendimento inteso come singola categoria, ossia come 
una «categoria fondatrice del categorizzare» (De Martino, La fine del mon-
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ethos che non solo è volontà (di storia e di valore), ovvero azione, ma anche 
pensiero (cfr. in tal senso De Martino, Scritti filosofici…, pp. 20 e 28, ove si 
legge: «‘spirito’: molto meglio ‘ethos del trascendimento’, ‘volontà di cultura’, 
‘valore della valorizzazione’»; e altresì: «Il pensiero, se con esso si intende la 
ragione, è uno dei valori ideali in cui l’ethos del trascendimento si dispiega, 
progredendo nella ideale consapevolezza di sé e del suo ‘doversi’ muovere 
valorizzante»). L’ethos, dunque, come élan che promuove la categorizzazione, 
che sempre dà forza a una nuova inaugurazione della vita spirituale, al circolo 
delle forme (come già per Croce la forma morale era forma che muoveva tutte 
le forme, inducendo alla creazione di ‘opere buone’). In questo senso, dunque, 
l’ethos è ‘precategoriale’: in quanto precede, promuovendo, ogni valore di bel-
lezza, di verità, di utilità, di bontà. 
658 Ivi, p. 167. In modo analogo, «il mondo potrà esser sorpreso come 
mondo dell’arte, o della vita morale, o della scienza, e non mai a partire dal 
‘mondo della vita’, ma sempre dall’ethos valorizzante che trascende la vita 
senza mai metterci in contatto diretto né con un puro ethos in sé esaurito né con 
una vita immediata ed ingenua ‘prima’ di qualsiasi categoria» (ivi, p. 124-125). 
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scorso che sinora ci ha impegnati per diverse pagine, se un ulte-
riore elemento non giungesse e non ci costringesse, nel prossimo 
capitolo, a riprendere il problema. Si diceva, tale rilievo chiude-
rebbe il problema dell’‘inizio’, in quanto è impossibile giungere 
‘prima’ di quell’inizio, ove quel prima è proprio un ‘nulla’, è 
niente, mentre l’inizio, se si intende per inizio il distacco valoriz-
zante promosso dall’ethos, dovrebbe pertanto essere inteso come 
sempre attuale e sempre presente, ovunque si decida di guardare, e 
dunque guardando ad ogni punto della storia). 
Nell’affermare da un lato l’impossibilità di spingersi oltre 
l’ethos del trascendimento, e dunque nel riconoscere l’intrascen-
dibilità di questo principio trascendentale che pone l’essere come 
dover-essere e l’esserci come doverci-essere,659 De Martino giun-
geva dall’altro lato ad assentire con Husserl e Paci, laddove questi 
delineavano l’essere e l’essere dell’uomo come Teleologischsein – 
come essere in tensione verso un telos. Nel paragrafo conclusivo 
della Krisis si legge, a tal proposito, che «l’essere-uomo implica un 
essere-teleologico e un dover-essere, e che questa teleologia domi-
na ogni azione e ogni progetto egologico». Ora, secondo Husserl, il 
telos dell’Occidente è la ragione, la quale «sta a indicare proprio 
ciò cui l’uomo, in quanto uomo, tende nel suo intimo», e che la 
ragione può giungere a comprendersi come telos attraverso «un’au-
to-comprensione nella forma della filosofia»,660 e che anzi, la 
ragione deve auto-comprendersi per non spezzare quella tensione e 
per non smarrirsi nella ‘crisi’. Ebbene, in modo analogo, sin dal 
Mondo magico, De Martino aveva indicato nella ragione il ‘de-
stino’ e il ‘fine’ dell’Occidente, cioè il motivo stesso dello svol-
gersi della sua storia, e altresì vedeva nella filosofia la forma per la 
quale l’ethos diviene auto-consapevole. E tuttavia, nel porre una 
distinzione tra sé e il filosofo tedesco, De Martino rilevava che 
                                                
659 Nel considerare due luoghi degli scritti di Paci (cfr. Paci, Tempo e verità 
nella fenomenologia di Husserl…, p. 74; E. Paci, Dall’esistenzialismo al rela-
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ovunque il Sein-sollen opera, anche laddove non si è giunti a una 
matura consapevolezza filosofica di questo telos – ché il motivo 
dello smarrimento nella ‘crisi’ non dipende da questa relativa oscu-
rità, da questa impasse della ragione. 
 
Quando Husserl dice che il Menschensein è Teleologischsein dice proprio 
questo: che vi è un Sein-Sollen trascendentale alla radice delle distinzioni valo-
rizzanti, del dover essere per questa o quella valorizzazione particolare: un do-
ver essere come unico e fondamentale assoluto umano, sempre impegnato ad 
essere e a vincere la stanchezza, l’inabissarsi nel nulla, e che non coincide con 
la consapevolezza che ne ha la fenomenologia, nel senso che può operare anche 
senza questa consapevolezza (in tutte le civiltà, in tutti gli uomini) e può non 
operare anche quando la consapevolezza si limita alla oratoria proclamazione 
del Sein-Sollen. La intenzionalità fungente è in ogni caso decisiva, si esprima o 
meno in modo chiaro in una presa di coscienza di se stessa.661 
 
Ebbene, il modo di comprendere la ‘crisi’ dell’Occidente, ve-
niva proprio a precisarsi nel modo di considerare questo Teleo-
logischsein, ovvero, in termini demartiniani, l’ethos del trascendi-
mento – l’essere in quanto dover-essere. Se nella prospettiva fe-
nomenologica la ‘crisi’ coincideva con la perdita della direttrice 
teleologica, dello Streben filosofico; e dunque se la «crisi delle 
scienze» era da intendersi non come una «crisi metodologica e me-
ramente conoscitiva», bensì come la «crisi dell’esistenza stessa 
dell’Europa e dell’umanità»662 (crisi che consegue al dominio della 
tecnica e al naturalizzarsi della visione del mondo); per De Martino 
la crisi era «crisi dell’ethos» – crisi i cui segni si individuano nella 
assolutizzazione della valorizzazione secondo l’utilizzabilità, cioè 
nella dittatura dell’utile sulle altre forme: l’arte, la logica, la mo-
rale. Dittatura della sfera dell’utile: non già della tecnica o della 
scienza, le quali sono declinazioni dell’utile. Pertanto, la tecnica e 
il naturalismo, in quanto ‘valori’, non sono il ‘sentiero della notte’ 
che, una volta imboccato, allontana l’uomo dall’essere sino a farlo 
perdere secondo modalità più o meno drammatiche, più o meno 
definitive. La crisi, al contrario, emerge quando l’ethos del tra-
scendimento, invece di trascendere la vita, cioè di oltrepassarla se-
condo determinate valorizzazioni, assolutizza una valorizzazione e 
in questa indugia, onde per cui la vita ristagna entro questa valoriz-
zazione, in quanto, appunto, l’ethos si è come arrestato (sebbene 
questo ‘arresto’ debba essere qui inteso non già come un arresto 
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tout court, bensì come un tenue procedere, un infiacchirsi del-
l’ethos, un volersi arrestare). 
 
La espressione: «La tecnica pretende di assolutizzarsi» significa in realtà: 
«L’ethos del trascendimento non oltrepassa la tecnica in altri valori, e quindi 
non oltrepassa più la stessa vita nella utilizzazione». Infatti la feticizzazione di 
una valorizzazione particolare, il suo darsi come valore assoluto, la perde come 
valorizzazione nel suo complesso: più esattamente quella feticizzazione è se-
gno di una caduta dell’ethos del trascendimento.663 
 
Non sono il naturalismo o la tecnica a provocare la crisi, seb-
bene la crisi dell’Occidente oggi appaia precisarsi nel tecnicismo e 
nello scientismo che riducono a ‘dato’ l’uomo e il mondo, e dun-
que sebbene oggi si veda nella tecnica e nella scienza la causa che 
impedisce un autentico rapporto con l’essere e nega il senso stesso 
dell’esserci; ma è la crisi dell’ethos che, di volta in volta, deter-
mina una assolutizzazione indiscriminata, cioè «la feticizzazione di 
una valorizzazione particolare». In questo senso, secondo De Mar-
tino erano vari e differenti i modi della naturalizzazione del 
mondo, non già imputabili al naturalismo o alla tecnica, bensì a 
una «caduta dell’ethos» che comporta un irrigidimento nella utiliz-
zazione, una calcificazione dei valori categoriali (siano essi l’arte, 
la logica, la morale che dall’utile sono signoreggiati) secondo una 
determinata valorizzazione (un irrigidimento e una calcificazione, 
ossia una naturalizzazione, che appunto è il «segno di una caduta 
dell’ethos», e non già la ‘causa’ di tale caduta). In questo senso De 
Martino teneva a precisare (lo si è già visto poco sopra) che «il 
naturalismo, dominato dalla utilizzazione, è un valore in cui opera 
la dialettica di ‘messa in causa’ e di ‘ripresa’ nei limiti della utiliz-
zazione»; e che «la ‘completa naturalizzazione del mondo’ è in-
vece da valutarsi nel quadro di una caduta dell’ethos trascendentale 
del trascendimento, per cui entrano in crisi tutte le valorizzazioni, 
compresa la sfera dell’utilizzabile».664 La tecnica e il naturalismo, 
in quanto modi in cui si precisa la valorizzazione operata dalla 
sfera dell’utile e dell’economico, non diventano, pertanto, ‘asso-
luti’ secondo necessità; essi non conducono eo ipso a una natura-
lizzazione del reale, a un regno del ‘dato’ ove il loro dominio è in-
contrastato e omnipervasivo. Al contrario, la tecnica e il naturali-
smo si assolutizzano quando l’ethos entra in crisi e non sa andare 
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oltre l’utilizzazione, ovvero quando, in questo caso particolare, non 
va oltre una disposizione tecnico-scientifica del reale. Ma la ditta-
tura della tecnica, si è detto, è solo un segno (uno dei segni) della 
caduta dell’ethos: 
 
L’atteggiamento fenomenologico deve impedire la naturalizzazione della 
coscienza, dice Paci-Husserl […]: «Ora il caso più tipico di tale naturalizza-
zione si presenta nella scienza e nella tecnica». Si potrebbe osservare che anche 
l’estetismo, il politicismo, il panlogismo, il moralismo sono esempi di natura-
lizzazioni. In generale la naturalizzazione ha luogo quando si estende oltre i 
suoi limiti di impiego il valore della utilizzazione come progetto comunitario di 
un mondo utilizzabile (quando p. es. il progetto comunitario comporta la utiliz-
zazione meramente strumentale di un gruppo umano da parte di un altro; 
quando la utilizzazione soffoca le altre valorizzazioni, e invece di andare oltre 
l’utilizzabile si subordinano all’utilizzazione queste altre valorizzazioni). Ma vi 
è un più profondo rischio, ed è quello che nasce non già dalla assolutizzazione 
del valore inaugurale dell’utile, ma dall’inaridirsi della stessa radice della valo-
rizzazione.665 
 
In un diverso brano si precisa ulteriormente: 
 
Occorre distinguere la assolutizzazione della valorizzazione secondo utiliz-
zabilità (assolutizzazione che è responsabile di tutti i «dogmatismi»: il tecnici-
smo, l’estetismo, il moralismo, lo scientificismo, etc.) dal crollo dell’ethos che 
promuove tutte le valorizzazioni e quindi anche la valorizzazione inaugurale 
dell’utilizzabile.666 
 
L’utile non solo è causa dell’errore, nella misura in cui si in-
trude nella sfera teoretica e si sostituisce al logo (di questo si è vi-
sto nel precedente capitolo dedicato alla vitalità); ma è altresì causa 
del dogmatismo, della assolutizzazione di una qualche valorizza-
zione che, invece di essere lasciata, per così dire, al suo destino, al 
suo apparire e al far passare oltre, ferma tale valorizzazione, al-
meno, nella misura in cui l’ethos cede e non riesce a ‘passare ol-
tre’, quasi abdicasse, non avendo forza di vincere innanzi a quella 
resistenza, lasciando così campo a una ‘dittatura dell’utile’. 667 
                                                
665 Ivi, p. 132. 
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667 A proposito di tale ‘resistenza’, si è già avuto modo di citare questo 
passo di Carlo Antoni: «Quando la forma che ‘deve’ essere superata, resiste e 
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tivo» (Antoni, Commento a Croce…, p. 147).  
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Questa dittatura, questo venir meno dell’ethos, si precisa, in tal 
senso, nel tecnicismo, nel moralismo, nell’estetismo e nel logici-
smo. Interessando i distinti valori categoriali (ovvero l’utile, la mo-
rale, l’arte, la logica), le diverse forme di assolutizzazione si pon-
gono così come la parte contraddittoria (nella pretesa di sostituirsi 
alla totalità), in forza di una usurpazione dell’utile, segno questo 
della crisi dell’ethos che all’utile si arresta – una contraddizione 
che è alienazione, nella misura in cui si definisce l’alienazione 
come «il non essere ciò che si deve essere», ovvero uno smarrirsi 
entro un valore, una determinata opera, ché non si ha la forza 
(etica) di portarsi al di là di questa, verso un nuovo valore, una 
nuova opera. Questa contraddizione, tale dittatura dell’utile, che 
pure si precisa in una alienazione circoscritta, particolare, rinvia, 
con l’acuirsi della crisi, alla alienazione radicale dell’ethos che non 
solo fallisce il trascendimento, che non solo registra una caduta, 
una particolare caduta, ma che apre alla possibilità dello stesso 
crollo dell’ethos – il crollo di un mondo culturale. 
 
In generale l’alienazione è il non essere ciò che si deve essere: come tale è il 
risultato della caduta dell’ethos del trascendimento, possibilità che l’ethos per il 
fatto di essere tale, porta sempre con sé. Così, p. es. ogni tentativo di assolutiz-
zare e feticizzare una forma di valorizzazione, ogni pretesa di non «andare ol-
tre» una certa propria opera «secondo valore» generano alienazione (il tecnici-
smo, l’economicismo, l’estetismo, il politicismo, lo scientismo, il panlogismo 
sono in questo senso alienanti, imprigionanti, variamente asservitivi). Ma vi è 
un’alienazione ancora più radicale, che non concerne il tentativo più o meno 
contraddittorio di assolutizzare una valorizzazione particolare, ma l’abdicare 
della valorizzazione su tutto il fronte del valorizzabile, e quindi anche rispetto a 
quella valorizzazione inaugurale che è il progetto comunitario dell’utilizzabile: 
è qui che l’alienazione prende il senso della follia, per quanto nella misura in 
cui la prima forma di alienazione è perseguita con ostinazione, la seconda, di 
tanto più grave, finisce alla lunga con l’annunziarsi e con l’esplodere (il tecni-
cismo e il politicismo possono condurre alla guerra nucleare che è già in sé 
follia).668 
 
Lungi dal voler insistere sul tema della crisi – tema che sarà in-
vece centrale nell’ultimo capitolo – si consideri brevemente il 
punto relativo alla alienazione. Ora, si dice, l’alienazione è un 
modo di essere non conforme al dover essere – in questo caso, se 
l’essere è dover-essere, l’alienazione è resistenza al dover-essere, 
                                                
668 De Martino, Scritti filosofici…, pp. 149-150. Sul rapporto assolutizzazio-
ne/crisi cfr. anche De Martino, La fine del mondo…, br. 345, pp. 638-639; 
mentre sul tecnicismo cfr. ivi, br. 349, p. 643. 
II.I. Tra storicismo, esistenzialismo e fenomenologia 283 
cioè all’essere per la valorizzazione. L’alienazione è chiusura 
all’oltre: non solo alla totalità presente, che è qui ed ora, ma in 
particolare all’oltre che deve venire. Chiudersi nell’estetismo, op-
pure chiudersi nel moralismo, così come nello scientismo o nel lo-
gicismo; significa chiudersi alla vita che sempre e secondo varie 
forme deve essere trascesa, deve essere valorizzata. Questa chiu-
sura, è scritto, può avvenire anche nel mitologismo. La caduta 
dell’ethos è segnata da una dittatura dell’utile, in quanto l’utile è il 
momento inaugurale che apre e ricapitola ogni volta la vita dello 
spirito e la spirale delle valorizzazioni. Ebbene, tale dittatura rende 
un particolare valore categoriale chiuso in se stesso, chiudendo al-
tresì la vita, secondo modalità più o meno costrittive, in tale cate-
goria. Ciò che avviene è singolare: infatti, chiusa come è in questo 
ristretto ambito, non potendo andare oltre e investirsi in nuovo va-
lore, la vita si arresta, o meglio, frena il proprio incedere, rallenta, 
rischiando pure l’immobilità. Così, ad esempio, se la chiusura av-
viene nella forma dell’arte, la vita s’imprigiona nell’estetismo; e 
ciò non vuol dire che la vita si chiude nella ricerca del bello, così 
come il politicismo non coincide con un retto governo della so-
cietà. In qualche modo (tuttavia qui si possono solo fare conget-
ture, in quanto De Martino a tal proposito non ha sviluppato alcun 
ragionamento), come l’utile può generare l’errore intrudendosi 
nella forma logica, oppure il brutto, quando si intrude in quella 
dell’arte, ovvero il male, se indebitamente si sostituisce alla mo-
rale; così esso, quando una forma perde il suo autentico telos, so-
stituisce questo telos con una disposizione, per così dire, autistica, 
piegata su di sé e dunque senza prospettiva – il che vuol dire: senza 
valore. La dittatura dell’utile (che, ricordiamolo, è causata dalla 
crisi dell’ethos, cioè da una incapacità di portarsi oltre la situa-
zione), rivela così un arresto della vita, che lungi dal farsi presente, 
insiste in una particolare forma dell’essere – in uno stato di aliena-
zione che le impedisce di realizzare il proprio dover essere. 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO II 
 
PROBLEMI E CONFRONTI COL MARXISMO 
 
 
Quelle analizzate nel capitolo precedente erano le riflessioni 
compiute da De Martino intorno a una forza etica trascendentale – 
una volontà di storia, cultura e libertà. Riflessioni sull’ethos che 
per lo più si orientavano entro un piano ‘ontologico’, nel tentativo 
di tematizzare l’essere come un dover-essere. E tuttavia, accanto a 
questo piano se ne accostava un altro, e cioè il piano ‘politico’. Se 
il primo vedeva il contributo filosofico di diversi filosofi, da Ab-
bagnano a Husserl, da Paci ad Heidegger, accanto alla concezione 
crociana della realtà come storia e della storia come storia della li-
bertà, il secondo si chiamava all’impegno deciso entro la sfera 
della prassi, e accoglieva, anche nella forma di una inevitabile cri-
tica del pensiero di Croce, le istanze del marxismo e, in particolare, 
i risultati della cosiddetta ‘scuola etnologica sovietica’, così come 
le riflessioni di Antonio Gramsci.669 Insomma, da un lato De Mar-
tino aveva colto la ‘struttura’ dell’essere quale dover-essere, indi-
viduando nell’ethos del trascendimento quel principio trascenden-
tale che è alla base di ogni attività valorizzante della vita; e dunque 
aveva mostrato la storia come storia di una volontà di liberazione 
promossa da tale ethos, mettendo in luce la mai esaurita spinta 
verso una sempre ulteriore ‘umanizzazione’ del reale, che ha nel-
l’opera la sua cifra, così pure il momento della crisi e dell’an-
                                                
669 Marcando l’importanza della ‘scuola sovietica’, Pietro Angelini ci avvisa 
che, per comprendere il distacco da Croce operato (parzialmente) da De Mar-
tino, spesso – e forse troppo – è stato chiamato in causa Gramsci (cfr. Angelini, 
Ernesto De Martino…, 66). Nonostante questo rilievo, che ben si comprende e 
si accetta, nelle pagine che verranno sarà centrale un confronto tra De Martino 
e il materialismo storico di Marx e di Gramsci, sia per ragioni di spazio, sia per 
rimanere fedeli all’indagine qui condotta, che, nei suoi intenti, dovrebbe muo-
versi entro un piano filosofico e dunque considerare, per quanto possibile, il 
pensiero di ‘filosofi’ (e sia Marx che Gramsci lo sono stati in ‘alto grado’). 
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goscia; mentre dall’altro egli comprese di dover delineare questo 
‘andare oltre’ non solo in termini teoretici e storiografici, ma anche 
in termini pratici e di lotta politica.670 A tal proposito, in un articolo 
apparso nel 1952, De Martino scriveva che «cercare il cibo non è 
in sé un fatto culturale, ma una espressione di vitalità che l’uomo 
condivide con le bestie. Ma cercare il cibo con la coscienza che 
tutti ne hanno il diritto, e che la solidarietà degli oppressi può 
instaurare un ordine sociale in cui, con la conquista della libertà del 
bisogno, anche tutte le altre libertà possono diventare reali, questo 
è già un fatto culturale importante, è già pensiero in movimen-
to».671 L’ethos come spinta verso l’opera determinata secondo 
valore. Un’opera che, certo, può rientrare nel quadro artistico, o in 
quello filosofico, oppure economico e politico – ma anche e so-
prattutto, un’opera di comunione, che oltrepassa la mera indivi-
dualità biologica, e che vede il proprio compimento, il suo darsi, 
non già solo nella ricerca e nella preparazione del cibo, o nella 
pietra scolpita, nella cattedrale da innalzare, ma anche nella ‘buona 
parola’ e nella ‘stretta di mano’ che offrono conforto.672 
 
 
1. Il confronto con Gramsci  
 
Nel quadro di questo impegno etico-politico, pur sempre ‘invi-
gilato’ dal pensiero e dalla critica, decisiva fu la lettura della prima 
raccolta di scritti tratti dai «Quaderni del carcere» pubblicata nel 
1948 col titolo Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto 
                                                
670 La vita politica di De Martino è stata quanto mai variegata, segno, que-
sto, di una profonda volontà di azione. Da un primo periodo segnato dall’ade-
sione al fascismo, De Martino passò alla lotta partigiana aderendo al Partito 
d’Azione, cui seguì il passaggio al movimento liberalsocialista e quindi al Par-
tito Socialista, sino all’approdo al PCI (che si concluse con un distacco). Si sono 
già segnalate diverse opere che ricostruiscono questi periodi: dal libro di Gior-
dana Charuty, ai saggi di Giuseppe Galasso e di Gennaro Sasso, sino a quello 
di Pietro Angelini. Per quanto riguarda gli anni ’50, e dunque la militanza co-
munista, segnalo anche i seguenti lavori: R. Di Donato, Un contributo su de 
Martino politico, in Id. (a cura di), Compagni e amici. Lettere di Ernesto de 
Martino a Pietro Secchia, La Nuova Italia, Firenze 1993; e il più recente di V. 
Severino, Ernesto de Martino nel PCI degli anni Cinquanta tra religione e po-
litica culturale, «Studi Storici», 2 (2003), pp. 527-553. 
671 E. De Martino, Sonno, fame e morte sotto le stelle, «Vie Nuove», 7, 30 
(1952), p. 12. 
672 Cfr. De Martino, La fine del mondo…, br. 155, p. 279. 
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Croce, nonché delle Osservazioni sul folclore, apparse nel 1950 in 
Letteratura e vita nazionale (per cogliere l’importanza di questo 
‘incontro’ basterebbe leggere, accanto al noto scritto Intorno a una 
storia popolare del mondo subalterno,673 tutta una serie di articoli 
di orientamento politico che De Martino fece pubblicare in quegli 
anni e che presentavano una decisa ripresa dei temi gramsciani ed 
elogi per il ‘lavoro’ svolto da Gramsci e purtroppo interrotto674 – 
un lavoro che a pieno titolo può dirsi ripreso e sviluppato nella co-
siddetta ‘trilogia meridionalistica’). Decisivo, si diceva, non già 
perché De Martino passò d’un solo balzo da una concezione spiri-
tuale o idealistica della realtà a una concezione materialistica, ed 
anzi, come vedremo, grande sforzo di De Martino fu quello di 
mettere in guardia molti dei suoi ‘compagni’ da un certo «materia-
lismo volgare» che sempre era in agguato;675 bensì perché il valore 
culturale che era l’oggetto del dover-essere veniva a precisarsi in 
un senso che potremmo definire ‘socialista’ ed ‘ecumenico’. In-
somma, non più i valori propri d’una definita e ristretta classe 
egemonica (quella borghese, della quale Croce si ergeva a sommo 
e venerato custode), ma valori che dovevano estendersi anche alle 
classi subalterne, per cingere infine tutta l’umanità. Valori, questi 
ultimi, che non dovevano comportare la cancellazione dei primi 
(attraverso un rifiuto antistoricista del passato e della tradizione), o 
un rifiuto della cultura, ma che dovevano realizzarsi attraverso un 
allargamento culturale, un allargamento della ‘storia’ al fine di in-
cludere in essa quelle genti che, per l’interesse di una parte, di una 
parte ristretta e non del tutto, ne erano escluse. Il rispetto per il 
‘vecchio mondo’ richiedeva, in tal senso, un suo ampliamento, cioè 
l’inclusione del ‘rimosso’, consentendo, e anzi favorendo l’‘irru-
                                                
673 Si tratta di un lungo saggio apparso nel 1949 nella rivista «Società» 
(anno 5, numero 3), ora compreso in Pasquinelli, Antropologia culturale e que-
stione meridionale…, pp. 46-73 (questo libro raccoglie, a cura di Carla Pasqui-
nelli, un cospicuo numero di articoli a firma di De Martino [in gran parte], 
nonché di Alicata, Anderlini, Catalano, Cirese, Giarrizzo, Fortini, Lanternari, 
Luporini e Petronio, che hanno animato il dibattito sull’antropologia e il fol-
klore in Italia tra il ’48 e il ’55).   
674 Cfr. E. De Martino, Cultura e classe operaia, in Id., Scritti minori su re-
ligione, marxismo e psicanalisi…, p. 109.  
675 Charuty, Ernesto de Martino…, p. 288. Numerosi gli scritti polemici di 
De Martino rivolti ai suoi ‘compagni’, spesso inerenti la materia del ‘religioso’ 
(si vedano, a titolo di esempio, gli articoli: Marxismo e religione, oppure Po-
stille ad una polemica. L’ignoranza non si addice ai marxisti, in De Martino, 
Scritti minori su religione, marxismo e psicanalisi…, pp. 97-102 e 123-126). 
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zione’ degli ‘esclusi’, al fine di dar vita a un ‘nuovo mondo’, a una 
superiore unità, e dunque a una maggiore libertà dell’umanità, in 
cui l’uomo poteva essere uomo per l’uomo, e non già lupo od 
oppressore. Insomma, l’idea era quella che l’ethos del trascen-
dimento, innanzi alla sua crisi che aveva condotto al nichilismo, 
quale espressione della debolezza della classe borghese, chiedesse 
ora una fine del vecchio mondo e quindi lo schiudersi del nuovo. Il 
nichilismo come segno di pigrizia dell’ethos, cioè come il venir 
meno della forza che coadiuva il trascendimento della situazione, e 
dunque come un ripiegamento malinconico o depresso o volut-
tuoso, comunque malato, dell’uomo sul presente, sulla propria 
condizione, senza alcuna prospettiva; oppure con la sola prospet-
tiva di evasione, di fuga da un simile mondo, secondo le varie 
forme di irrazionalismo che erano di moda a quell’epoca. A questo 
‘abdicare alla storia’, De Martino opponeva dunque una ripresa 
della storia. Tale ripresa aveva tuttavia bisogno di una dirompente 
forza sorgiva; e questa poteva giungere soltanto da quelle classi 
subalterne che ai margini della storia erano sinora vissute.  
Ma si riprenda il discorso circa l’interesse di De Martino per la 
scuola sovietica e Gramsci, e in particolare il tema del «mondo po-
polare subalterno».676 Nell’articolo del ’49, lo studioso napoletano 
faceva notare che le scienze etnologiche e gli studi folklorici occi-
dentali erano nati e si erano sviluppati per rispondere a un interesse 
borghese che non era affatto ‘umanista’. Non a caso, infatti, esse 
erano espressione di una cultura egemonica che, in forme più o 
meno celate, più o meno consapevoli, esprimeva la volontà di 
porre una separazione tra ‘popoli storici’, cioè capaci di cultura 
(Kulturvölker), e ‘popoli naturali’ incapaci di storia e cultura (Na-
turvölker).677 Entro tale quadro, l’etnologia si poneva come scienza 
                                                
676 Sulla vicinanza tra De Martino e Gramsci e sulla declinazione demarti-
niana dei temi gramsciani circa il folklore e le classi subalterne si veda il sopra 
citato saggio di Pietro Angelini, nonché P. Angelini, Gramsci, de Martino e la 
crisi della scienza del folklore, in G. Baratta, A. Catone (a cura di), Antonio 
Gramsci e il “progresso intellettuale di massa”, Edizioni Unicopoli, Milano 
1995, pp. 53-78; e C. Pasquinelli, Gli intellettuali di fronte all’irrompere nella 
storia del mondo popolare subalterno, in Id., Antropologia culturale e que-
stione meridionale…, pp. 1-36. Si veda inoltre il saggio di S. Cannarsa, Genesi 
del concetto di folklore progressivo. Ernesto De Martino e l’etnologia sovie-
tica, «La Ricerca Folklorica», 25 (1992), pp. 81-87. 
677 Cfr. De Martino, Intorno a una storia popolare del mondo subalterno…, 
p. 61. (Come si è visto precedentemente [cfr. nota 111, p. 47], questo fu anche 
un motivo di accusa nei confronti di Croce). 
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che ha per oggetto questi ‘altri’, queste ‘genti della natura’ (che, si 
potrebbe aggiungere, erano tali, cioè di ‘natura’, proprio in seguito 
a un atto di separazione, di arbitraria esclusione stabilita da gente 
di ‘spirito’– ché ‘natura’ è proprio questo: ciò che viene posto 
fuori, all’esterno, e dunque ciò che viene separato da una interiorità 
che si dice ‘spirituale’). Insomma, l’etnologia si poneva come una 
scienza che considera questo mondo subalterno come «un mondo 
di cose più che di persone, un mondo naturale che si confonde con 
la natura dominabile e sfruttabile (ovvero se ne distingue per ca-
ratteri non decisivi), in rapporto al fatto che tale mondo, per la so-
cietà, forma un problema quasi esclusivamente (e in ogni caso fon-
damentalmente) per conquistatori, agenti commerciali e funzionari 
coloniali, per prefetti e per questori».678 Ebbene, a differenza di una 
etnologia per la quale «il problema dell’ordine serba un posto pre-
minente», ossia per la quale «le forme culturali di quel mondo si 
sono configurate essenzialmente come materiale da praticamente 
ordinare in una scienza naturale dell’uomo, come un complesso di 
problemi tecnici per filologi addestrati»;679 a differenza di questa 
‘etnologia borghese’, la ‘scuola sovietica’ (così come Gramsci) 
guardava all’‘altro’ non in termini di separazione, oppure di subor-
dinazione, ma in termini di relazione. Infatti, l’altro era qui incon-
trato attraverso il riconoscimento della sua umanità, della sua ca-
pacità di fare storia e cultura; e pertanto, proprio in forza di questo 
riconoscimento, era doveroso includerlo entro una storia ‘comune’.  
 
Qui i popoli cosiddetti «primitivi» appaiono all’orizzonte storiografico per 
entro il compito storico del loro riscatto, e l’ora della liberazione dalla servitù 
della condizione subalterna suona all’unisono con l’ora della comprensione sto-
riografica del presente e del passato nazionale. Il compito teoretico della com-
prensione e quello pratico della trasformazione sono certamente distinti, ma 
non indipendenti e irrelativi: infatti la trasformazione reale pone il problema 
della conoscenza esatta della storia di ogni singola comunità, e d’altra parte tale 
conoscenza aiuta e intensifica la trasformazione. L’etnologia borghese non po-
teva scorgere il carattere storico e il significato umano delle forme culturali del 
mondo popolare subalterno proprio perché è carattere della società borghese 
tenere quel mondo in condizione subalterna: onde l’etnologia borghese ora si 
limitava alla raccolta, alla descrizione e all’ordinamento delle «curiosità» pri-
mitive, ora assi meno innocentemente, inquadrava il proprio lavoro filologico 
in una ideologia che porgeva aiuto all’amministrazione coloniale. Si camuffava 
per storia l’ordinamento spaziale, temporale e causale dei fatti etnologici – ov-
                                                
678 Ivi, p. 48. 
679 Ibidem. 
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vero si respingeva anche questo surrogato della storia effettiva, e si volgeva la 
propria attenzione ai «modelli psichici», ai «complessi psicomentali» e simili. 
L’etnologia sovietica scorge invece nel mondo popolare un mondo umano in 
movimento, al quale spetta il futuro. Essa inquadra il proprio lavoro in una vi-
sione umanista nuova, in un universalismo conseguente: ma questo lo può fare 
perché ha alle sue spalle le giornate di Ottobre, che dettero inizio a tutta una 
serie di radicali mutamenti su un sesto della superficie terrestre.680  
 
De Martino, in tal senso, registrava un movimento globale per 
cui il mondo subalterno (cui rientravano genericamente i popoli 
coloniali e post-coloniali, nonché le classi operaie e contadine 
dell’Occidente), cioè il mondo degli oppressi, stava ora lottando 
per entrare nella storia. La domanda, più volte espressa da critici e 
commentatori, sarebbe ora questa: che cosa si intende qui per ‘sto-
ria’? Cosa significa, essere ‘dentro’ la storia, ovvero esserne ‘fuori’ 
e dunque ‘entrare’ in essa?681 Ebbene, da un lato la storia era an-
cora intesa in senso idealistico «come pensiero e come azione», o 
meglio, come l’individuarsi dello spirito in quel pensiero e in 
quell’azione che producono cultura ed edificano civiltà. La storia è 
‘decisione’, là ove la mancata decisione (la cattiva decisione che 
rimorde), la rinuncia, la passività, è non-storia. E dunque, essere 
fuori dalla storia per De Martino significava ‘non deciderla’. In 
questo senso il mondo popolare subalterno era inteso come un 
mondo ‘fuori dalla storia’ – esso era fuori da quella storia che un 
altro mondo aveva deciso, una storia che generazioni di persone 
avevano subìto in quanto non scelta da loro, in quanto scelta non 
presa, ma patita. A tal proposito, nel commentare una bellissima 
pagina di Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi, quella dedicata 
alla figura di un all’inquietante incontro notturno tra il «vecchio di 
Gaglianello» e il diavolo;682 nel considerare il dramma di questo 
becchino, un tempo incantatore di lupi, De Martino scriveva: 
                                                
680 Ivi, pp. 64-65.  
681 Primo tra tutti, C. Luporini, Intorno alla storia del «mondo popolare su-
balterno», in Pasquinelli, Antropologia culturale e questione meridionale…, p. 
82 (l’articolo è stato pubblicato per la prima volta nel 1950 sul secondo nu-
mero, anno 6, della rivista «Società»). Ma cfr. anche Angelini, Gramsci, de 
Martino e la crisi della scienza del folklore…, p. 60. 
682 «Una notte, non molto tempo prima, qualche mese o qualche anno, non 
potetti farglielo precisare poiché le misure del tempo erano, pel vecchio incan-
tatore, indeterminate, egli tornava a Gaglianello, la frazione, e giunto su un 
poggio, che è di fronte alla chiesa, il Timbone della Madonna degli Angeli, 
aveva sentito in tutto il corpo una strana stanchezza, e aveva dovuto sedersi in 
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Appunto questo dramma esistenziale della presenza che rischia di non es-
serci nel mondo, e che, per esserci in qualche modo, si riscatta mercé l’ar-
ticolazione mitica del caos insorgente e la demiurgia dell’azione compensatrice 
e riparatrice, appunto questo dramma fu l’oggetto del mio Mondo magico: ma 
questo dramma mi si dichiarava con sempre maggiore evidenza come il 
dramma di esseri respinti dalla «storia», giacenti in una condizione di radicale 
alienazione,683 deietti in un mondo non «loro», e che ora per ora, giorno per 
giorno, e per lungo volger di anni, nella catena delle generazioni, avevano 
accumulato il dolore di questa deiezione. […] Una volta – mi si consenta que-
sto ricordo personale – mentre ero in visita ad Altamura come segretario della 
Federazione Socialista, nella piazza dove da secoli si consuma l’attesa dei 
contadini poveri, un «vecchio saggio» […] mi prese furtivamente per mano, e 
mi portò nel segreto di un androne, come se dovesse comunicarmi qualche ve-
rità ineffabile. Qui, nel vasto androne oscuro del vecchio palazzo padronale, il 
vecchio cominciò a recitare una lunga filastrocca in cui riecheggiava la soffe-
renza secolare dei braccianti pugliesi, e l’amara saggezza cresciuta su questa 
sofferenza. Poi concluse con parole che dicevano pressappoco questo: «Vai 
avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai; non ci abbandonare, tu che sai, tu 
che puoi, tu che vedrai». Ebbene: il Mondo magico (solo dopo mi si è chiarito) 
non fu che una contemplazione, sul piano mondiale, dell’oscura angoscia teo-
gonica perennemente incombente nello sguardo dei contadini poveri di Puglia, 
una contemplazione che volle per quanto possibile essere pura, cioè universale 
e obiettiva, ma che proprio per questo risaldò in me l’impegno pratico di mili-
tante della classe operaia. Ebbi così coscienza che la mia fatica di studioso si 
inseriva nel vasto quadro di un movimento mondiale, ed era anch’essa un mo-
mento di una vicenda di liberazione che stringeva insieme, su tutta la superficie 
della terra, nella complicazione e nella varietà delle situazioni locali, uomini 
diversissimi: gli stakanovisti di quel sesto del mondo che è già socialista e i 
milioni di uomini che nei paesi coloniali e semicoloniali, e negli strati subal-
                                                                                                                  
terra, sul gradino di una cappelletta. Gli era stato poi impossibile alzarsi e pro-
seguire: qualcuno lo impediva. La notte era nera, e il vecchio non poteva di-
scernere nulla nel buio: ma dal burrone una voce bestiale lo chiamava per no-
me. Era un diavolo, installato là tra i morti, che gli vietava il passaggio. Il vec-
chio si fece il segno della croce, e il demonio cominciò a digrignare i denti e a 
urlare di spasimo. Nell’ombra il vecchio distinse per un momento una capra 
sulle rovine della chiesa saltare spaventosa, e scomparire. Il diavolo fuggì nel 
precipizio, ululando. – Uh! Uh! – gridava dileguandosi: e il vecchio si senti a 
un tratto libero e riposato, e in pochi passi ritornò al paese» (C. Levi, Cristo si è 
fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1946, p. 68). 
683 Tuttavia, come si vedrà più avanti, cioè nella parte di questo capitolo de-
dicata al tema ‘religione e marxismo’, il tardo De Martino farà coincidere 
l’alienazione radicale con la ‘perdita della presenza’, contro la quale si leva 
l’alienazione religiosa, che radicale non è, e che potrebbe essere definita come 
una ‘alienazione domestica’ che si pone a protezione della presenza che rischia 
il totale estraniamento di sé. 
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terni dei paesi egemonici, sono ancora legati a forme arretrate di esistenza ma-
teriale e vita culturale.684 
 
De Martino, e qui si registrava un primo passo verso Gramsci, e 
dunque un passo distante da Croce, pensava a un ‘ingresso’ nella 
storia del mondo popolare subalterno. Tale ingresso era sia dove-
roso che possibile. Egli, infatti, aveva incontrato questo mondo, si 
era immerso in esso, e aveva compreso il dramma delle sue genti – 
e in ciò stava il dovere: non si poteva, senza peccare di disumanità, 
permettere che vi fossero ancora uomini sottomessi ad altri uomini, 
ovvero che vi fossero uomini deietti e vinti. Occorreva immettere 
queste genti nella storia. E tuttavia per poterlo fare, tale ingresso 
doveva essere deciso non già da ‘altri’, da chi nella storia ci stava e 
nelle forme presenti l’aveva scelta, ovvero dai borghesi, bensì do-
veva essere deciso dallo stesso mondo subalterno, appunto perché 
essere nella storia significa deciderla. Era questo atto possibile? Sì: 
in molte parti del mondo, egli registrava, si stava assistendo a una 
irruzione, voluta e cercata, dei cosiddetti ‘esclusi’. La Rivoluzione 
di Ottobre, secondo la lettura demartiniana, era segno di questa de-
cisione, di un moto liberatorio che aveva assunto dimensioni pla-
netarie – sicché, con essa, in questa storia, lo spirito aveva comin-
ciato ad individuarsi non più nei ristretti interessi di una determi-
nata classe egemonica, la classe borghese, e aveva cominciato a 
estendersi a una ben più ampia fetta di umanità. In questo senso il 
cosiddetto mondo subalterno cominciava a fare ‘irruzione’ nella 
storia – nel senso che lo spirito, agli occhi di De Martino e di molti 
in Italia che erano usciti dalla esperienza della Resistenza, stava 
cominciando a ‘soffiare’ là dove prima ‘non soffiava’. De Martino, 
insomma, affermava che l’azione creatrice di storia doveva non es-
sere più l’azione propria di una ristretta parte dell’umanità (che co-
stringe la gran parte dell’umanità a una vita spiritualmente povera, 
obbligandola, per così dire, a una vita materiale o di ‘soddisfa-
zione’ meramente economica ed elementare685); e che lo spirito do-
veva liberarsi e dunque allargarsi a tutta l’umanità, oltre quella sin-
gola parte (appunto attraverso la liberazione di quanti erano ancora 
aggiogati alla materia, al lavoro crudo e alla esclusione dalla vita 
spirituale).  
                                                
684 De Martino, Intorno a una storia popolare del mondo subalterno…, pp. 
72-73. 
685 Cfr. E. De Martino, La civiltà dello spirito, in Id., Scritti minori su reli-
gione, marxismo e psicanalisi…, pp. 115-117. 
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A questo punto si potrebbe domandare: che cosa significa che lo 
spirito deve liberarsi? E ancora, questo ‘dovere’ in questo caso de-
nuncia una limitazione dello spirito, o una sua attuale oppressione? 
E chi è il vero soggetto di questo dovere; chi, insomma, deve fare 
proprio questo compito? Tali domande si pongono, e non è insen-
sato porle, anche e soprattutto in riferimento a un’affermazione 
piuttosto singolare di De Martino, il quale, nel mettere in causa 
l’idea che lo spirito ‘soffiasse’ dove vuole, asserì che, in realtà, lo 
spirito sino a quel momento aveva soffiato soltanto là ove aveva 
deciso una classe ben determinata: la borghesia.686 Ebbene, qui 
l’affermazione è singolare, perché l’argomento sembra muovere 
dalla constatazione che sia una classe, cioè un gruppo empirico fi-
nito, a decidere dove lo spirito debba soffiare – e non, appunto, un 
principio trascendentale, cioè lo spirito stesso, che, a rigor di lo-
gica, dovrebbe porsi al di sopra di ogni singolarità, di ogni sog-
getto empirico e finito. Ora, De Martino era veramente deciso a 
mettere in causa la ‘volontà’ dello spirito e a imputare l’acca-
dimento storico a classi empiriche? L’argomentazione, che allu-
deva altresì a una certa ‘debolezza’ dello spirito, cioè a una sua 
sottomissione alla ‘materia’, poggiava su questa osservazione: che 
esso, lo spirito, non potesse soffiare presso chi, come i contadini, 
sono piegati sul lavoro, aggiogati a una vita pressoché assorbita 
dalla sfera economica – quasi che lo spirito, presso queste genti, 
finisse per rimanervi piegato, non riuscendo così ad elevarsi. Da 
qui l’idea che, liberando dal giogo della materia le classi oppresse, 
anche lo spirito sarebbe stato liberato. E tuttavia, a chi si dovrebbe 
imputare la liberazione da una simile servitù, qualora accadesse, se 
non allo spirito stesso, onde gli uomini agiscono in forza di esso e 
non già in sua vece? Si potrebbe inoltre osservare che la questione 
pare collegarsi al problema della prevalenza che si è affrontato in 
precedenza. E tuttavia, rispetto a quella posizione, che considera 
l’idea di uno spirito che, in date epoche, registra una più o meno 
intensa attività categoriale in relazione ai problemi storici che via 
via considera e risolve (ed è appunto tale processo di considera-
zione e di risoluzione che costituisce la storia e dà forma a quelle 
                                                
686 Cfr. E. De Martino, Il mito marxista, in Id., Scritti minori su religione, 
marxismo e psicanalisi…, p. 121. Inoltre cfr. De Martino, Cultura e classe 
operaia…, p. 104. Il riferimento allo spirito che ‘soffia dove vuole’ è eviden-
temente giovanneo: «Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di 
dove viene e dove va: così è di chiunque è nato dallo spirito» (Giovanni, 3,8).   
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epoche), qui lo spirito, nella misura in cui si denuncia l’oppres-
sione cui vessano le classi subalterne ad opera delle classi egemo-
niche e le si collega a una conseguente oppressione dello spirito; 
qui lo spirito, si diceva, tende ad essere visto non tanto nell’atto di 
risolvere problemi, ma piuttosto come sottomesso a determinati 
problemi – quasi fosse subordinato a una necessità esterna (la ma-
teria) e altresì signoreggiato da una classe empirica (la borghesia) 
che ha interesse a mantenere e rafforzare tale dominio. Così sem-
bra. A meno che De Martino, nel denunciare tale situazione, non 
volesse far altro che ‘annunciare’, attraverso una immagine reto-
rica (certamente erronea sul piano filosofico, e tuttavia utile su 
quello politico), un imminente cambiamento, che si precisava pro-
prio nell’allargamento della vita dello spirito in forza della pro-
gressiva liberazione delle genti oppresse. Una liberazione che non 
era promossa da singoli individui o gruppi, ma che era promossa 
dallo spirito stesso, movendosi in questi, cioè volendo in questi 
maggiore libertà, e dunque volendo una ulteriore vittoria sulla ne-
cessità, sulla materia, sulla passività. In tal caso, inquadrata come 
argomento pratico-politico, e dunque non logico, l’immagine di 
uno spirito che sinora ha soffiato dove voleva la borghesia e che 
ora deve cominciare a soffiare secondo un ideale universale, s’ac-
corderebbe appunto con l’imporsi di un diverso movimento 
spirituale – ovvero sarebbe l’immagine voluta per figurare un ac-
cadere storico idealizzato che chiama più ampie schiere dell’uma-
nità alla vita libera. Ma in questo caso, soggetto del volere, è sem-
pre lo spirito – che pure vuole attraverso i servi, e non solo attra-
verso i signori. E d’altronde, come non individuare nel servo che si 
ribella al signore e che spezza il rapporto servile con questi, la pre-
senza stessa dello spirito che, lungi dall’essere condizionato o dal 
servo oppure dal signore, condiziona le configurazioni storiche e 
sociali in cui servo e signore trovano loro stessi e riconoscono il 
proprio essere? Come non vedere nel signore che sottomette il 
servo; e quindi nel servo che, successivamente, si rivolta contro il 
signore; come non vedere in ciò la piena partecipazione dello spi-
rito che, in tale processo, in questa lotta, si dispiega come storia? E 
quindi, lo spirito soffia dove vuole? Anziché rispondere a tale que-
sito, se ne potrebbe porre uno differente: perché le classi subalterne 
rimangono tali e non si liberano? Ebbene, se è vero che la storia si 
precisa nella continua risoluzione di problemi, allora forse la classe 
subalterna rimane tale non perché è naturalmente disposta a rima-
nere povera di spirito, non perché in essa lo spirito non soffia: essa 
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rimane tale (subalterna) perché e finché non sente come ‘pro-
blema’ la propria condizione di subalternità e non decide di porre 
questo problema e di risolverlo (quando ciò accade, vi sono le ri-
voluzioni). E tuttavia, si potrebbe obiettare, questo problema non 
emerge perché la classe egemonica ha interesse a tenerlo celato. 
Bene. Ma allora la seguente domanda è inevitabile: come si spiega 
che l’interesse della borghesia (di lasciare cifrato quel problema) 
riesce – finché vi riesce – ad avere la meglio sull’interesse del 
mondo subalterno (di decifrare quel problema)? E come si spiega 
quel finché? 
Le domande poste sopra sottendono a una concezione della sto-
ria e dello spirito che, anche sue nelle declinazioni crociane e 
marxiste, merita di essere presa in analisi.687 Dunque, per quanto 
riguarda Croce, potremmo affermare che lo spirito ‘soffia’ dove 
vuole, tenendo ben presente che questo ‘volere’, se così si può dire, 
non coincide con la volontà del singolo uomo e di classi empiriche, 
bensì con la realtà stessa – realtà, ovvero la storia, che fa mostra di 
sé nel cosiddetto ‘accadimento’. In una pagina della Filosofia della 
pratica, Croce affermò che se «l’azione è l’opera del singolo, l’ac-
cadimento è l’opera del Tutto», ovvero, secondo una espressione 
più «immaginosa», se «la volontà è dell’uomo, l’accadimento è di 
Dio».688 Si potrebbe dire che l’accadimento è l’affermazione della 
libertà del reale, della storia – del tutto al quale ogni singolo uomo 
contribuisce attraverso il suo libero volere. Certo, contribuisce, ma 
non orienta o condiziona in modo determinante, ché, per utilizzare 
di nuovo una metafora, se la volizione è una «proposta», l’ac-
cadimento, in quanto «insieme di tutte le volizioni, è la risposta a 
tutte le proposte»,689 è il mostrarsi hic et nunc di ciò che è. Ebbene, 
questo ‘ciò che è’ non è altro che «l’opera dello spirito universale, 
del quale gl’individui sono manifestazioni e strumenti».690 In que-
                                                
687 Tenteremo dunque di gettare luce sul rapporto tra storia e accadimento e 
dunque sul rapporto tra libertà e necessità rispetto all’azione umana e le sue 
volizioni, sia facendo riferimento alla teoria crociana che alla prospettiva 
marxista. Per quanto riguarda la posizione demartiniana, si consideri questo 
luogo come preparatorio alla analisi che sarà compiuta nel prossimo capitolo, 
ove per l’appunto sarà tematizzato il rapporto tra l’ethos del trascendimento e 
la storia, e dunque il rapporto tra questo principio trascendentale e gli uomini 
considerati nella loro empirica singolarità. 
688 Croce, Filosofia della pratica…, p. 68. 
689 Ibidem. 
690 Ivi, p. 182. 
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sto senso, per il filosofo di Palazzo Filomarino lo spirito soffia 
dove vuole e non già dove vogliono gli individui o i gruppi di essi 
– ove l’accadimento, la realtà, è sintesi di questo ‘volere’ uni-
versale, volere che è razionale, e non già irrazionale, e dunque ra-
zionalità «che si attua negli individui e opera non sopra o fuori di 
loro, ma in loro».691 E tuttavia, sebbene si sviluppa nel segno della 
razionalità, non per questo la storia può essere predetta o prevista 
al modo in cui è possibile prevedere lo sviluppo di una successione 
aritmetica: ogni ‘qui ed ora’ della storia è espressione di un nuovo 
volere e in tal senso questo muta al mutare di ogni situazione, il 
che vuol dire ogni momento. Insomma: non è possibile individuare 
ciò che accadrà, ovvero i fini ultimi della storia, o i fini futuri, 
giacché ciò che solo è possibile è scorgere il fine attuale, quello 
presente, che si vorrebbe far accadere, e che, pertanto, è la richiesta 
individuale che si fa alla storia. A questo proposito, Croce scri-
veva: 
 
A causa della continua mutevolezza del mezzo, ossia della situazione di 
fatto, è da abbandonare l’idea che si suole avere della finalità, secondo la quale 
essa porrebbe il fine come qualcosa di fisso, come un disegno che si vada poi 
eseguendo. Nel che anche di recente si è fatta consistere la differenza tra la fi-
nalità dell’uomo e quella della natura; la quale ultima è sembrato che operi con 
un disegno che cangia, accomoda e rifà a ogni istante secondo le contingenze, 
in modo che il punto d’arrivo non è per lei predeterminato né predeterminabile. 
Ma il medesimo è da dire esattamente della volontà umana e della sua finalità. 
Anch’essa cangia a ogni attimo; come cangia a ogni attimo il movimento del 
nuotatore o dell’atleta, secondo il modo del mare o dell’atleta avversario e se-
condo la variante misura o qualità delle proprie forze nel corso del processo 
volitivo. L’uomo opera caso per caso e d’istante in istante, attuando la sua vo-
lontà di ogni istante e non già quel concetto astratto, che si dice disegno.692 
  
Per quanto concerne Gramsci, la questione è complessa. La sua 
concezione della storia conserva un carattere drammatico, o quanto 
meno tormentato, legata com’è all’azione umana. Come Croce (e a 
suo giudizio più di Croce), egli concepì la storia in modo imma-
nentista, senza ricorrere a figure teologiche o metafisiche. La storia 
era in tal senso da considerarsi un prodotto dell’uomo e solo del-
l’uomo, delle sue lotte e delle sue conquiste. Certo, qui la storia 
appariva come uno svolgimento per entro le contraddizioni, i con-
flitti di classe, che da ultimo avrebbe dovuto concludersi con una 
                                                
691 Ibidem. 
692 Ivi, pp. 50-51. 
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liberazione finale delle classi subalterne – con l’avvento del ‘regno 
della libertà’. E tuttavia, scostandosi da una visione positivista e 
naturalista (cui il marxismo non fu sempre immune), per Gramsci 
tale processo rimaneva sempre su un piano, per così dire, di dram-
matica incertezza, di precarietà – onde per cui questa tendenza po-
teva sempre essere contrastata e rallentata dalla reazione delle 
classi egemoniche. In tal senso, il passaggio dal ‘regno della neces-
sità’ alla libertà era visto non in termini deterministici, o fatalistici, 
bensì in termini morali, come un compito. Il regno ‘ultimo’, in 
particolare, anziché rivestire un oggetto di indagine filosofica, non 
potendo infatti la filosofia descriverne la ‘forma’, essendo ogni fi-
losofia, e quindi anche il materialismo storico, espressione delle 
contraddizioni e di un determinato momento storico; tale ‘regno’, 
dato il suo carattere ‘utopico’, assumeva un valore essenzialmente 
pratico. A questo proposito, in relazione alla tendenza di un certo 
marxismo positivista ridotto a sociologia a voler «ricavare ‘speri-
mentalmente’ le leggi di evoluzione della società umana in modo 
da ‘prevedere’ l’avvenire con la stessa certezza con cui si prevede 
che da una ghianda si svilupperà una quercia»,693 Gramsci, pur ri-
fiutando una simile lettura naturalistica della storia e mostrando 
altresì il carattere erroneo di questa concezione, osservava «come 
l’elemento deterministico, fatalistico, meccanicistico» fosse stato 
in un certo senso utile, in quanto «‘aroma’ ideologico immediato 
della filosofia della prassi», come «una forma di religione e di ec-
citante (ma al modo degli stupefacenti), resa necessaria e giustifi-
cata storicamente dal carattere ‘subalterno’ di determinati strati so-
ciali».694 Egli aveva cioè osservato che la concezione della storia 
quale realizzazione di un disegno necessario e prescritto, nel fare 
leva attraverso una immagine, per così dire, ‘religiosa’, aveva per-
messo alla filosofia della prassi, ovvero al marxismo, al materiali-
smo storico, di far breccia nel mondo subalterno, nel sentimento 
del popolo. Ebbene, Gramsci vedeva nel fatalismo una concezione 
capace di dare forza all’azione innanzi all’asprezza della storia che 
deve essere fatta. Infatti, proprio là ove la determinazione degli 
uomini dovrebbe avere la meglio sulle difficoltà, l’idea di un de-
terminismo storico si pone in luogo di quella, velando le insicu-
rezze e il timore, quasi dicesse loro: ‘Non temete, non saremo 
                                                
693 Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce…, p. 
125 (Q. XVIII). 
694 Ivi, p. 13 (Q. XVIII). 
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sconfitti, giacché è la storia a volere la nostra vittoria’. In tal senso, 
queste erano le parole di Gramsci:  
 
Quando non si ha l’iniziativa nella lotta e la lotta stessa finisce quindi con 
l’identificarsi con una serie di sconfitte, il determinismo meccanico diventa una 
forza formidabile di resistenza morale, di coesione, di perseveranza paziente e 
ostinata. «Io sono sconfitto momentaneamente, ma la forza delle cose lavora 
per me a lungo andare, ecc.». La volontà reale si traveste in un atto di fede in 
una certa razionalità della storia, in una forma empirica primitiva di finalismo 
appassionato che appare come un sostituto della predestinazione, della provvi-
denza, ecc. delle religioni confessionali. Occorre insistere sul fatto che anche in 
tal caso esiste realmente una forte attività volitiva, un intervento diretto sulla 
«forza delle cose» ma appunto in una forma implicita, velata, che si vergogna 
di se stessa.695 
 
E dunque, al di là di quella funzione ‘positiva’, la concezione 
determinista, secondo Gramsci, si poneva come una concezione 
‘mascherata’ dell’attività volitiva, ovvero come l’espressione di 
una volontà d’azione che, nascondendosi dietro spalle più forti, 
cioè dietro l’immagine del destino, «si vergogna di se stessa». (È 
interessante notare che De Martino riprenderà questa espressione, 
estendendola tuttavia anche a Gramsci e a Marx, quando afferma 
che il materialismo storico non è altro che un ethos «vergognoso di 
sé»696). Pertanto, questa concezione, a parere di Gramsci, doveva 
essere abbandonata, proprio in quanto segno di un ‘vergognarsi’ – 
perché non è altro che un «rivestimento da deboli di una volontà 
attiva e reale», una «filosofia ingenua della massa». Una conce-
zione, inoltre, che avrebbe potuto anche essere motivo di attesa, di 
tentennamento, di differimento dell’azione, in quanto ‘fede’ in un 
accadimento necessario che, alla fine dei conti, risulta essere indi-
pendente dagli attori sociali.697 Il materialismo storico, invece, 
                                                
695 Ivi, pp. 13-14 (Q. XVIII). 
696 Cfr. De Martino, La fine del mondo…, br. 382, p. 671. 
697 A tal proposito, Antonio Labriola aveva osservato che «in tutto il sociali-
smo contemporaneo c’è sempre latente un certo che di neoutopismo; come è il 
caso di coloro che, ripetendo di continuo il dogma della necessaria rivoluzione, 
questa poi confondon quasi con un certo diritto a uno stato migliore, e la futura 
società del collettivismo della produzione economica, con tutte le conseguenza 
tecniche e pedagogiche che dal collettivismo risulterebbero, dicono che sarà 
così perché deve essere – e quasi dimenticano, che cotesto futuro devono pur 
produrlo gli uomini stessi, e per la sollecitazione dello stato in cui sono, e per 
lo sviluppo delle attitudini loro» (A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di 
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come si è già detto poco sopra, era per Gramsci la sola concezione 
del mondo capace di comprendere il senso dell’intero processo sto-
rico, e quindi di chiarificare la situazione presente in vista dell’a-
zione futura. In questo senso esso si poneva come la più compiuta 
forma dello storicismo, appunto perché vedeva nella storia un pro-
dotto interamente umano: un processo sottratto da ordinamenti te-
leologici e dalle figure metafisiche che li fondano. A tal proposito 
egli scriveva: 
 
La filosofia della prassi deriva certamente dalla concezione immanentistica 
della realtà, ma da essa in quanto depurata da ogni aroma speculativo e ridotta 
a pura storia o storicità o a puro umanesimo. Se il concetto di struttura viene 
concepito «speculativamente», certo esso diventa un «dio ascoso»; ma appunto 
esso non deve essere concepito speculativamente, ma storicamente, come 
l’insieme dei rapporti sociali in cui gli uomini reali si muovono e operano, 
come un insieme di condizioni oggettive che possono e debbono essere studiate 
coi metodi della «filologia» e non della «speculazione». Come un «certo» che 
sarà anche «vero», ma che deve essere studiato prima di tutto nella sua «cer-
tezza» per essere studiato come «verità». Non solo la filosofia della prassi è 
connessa all’immanentismo, ma anche alla concezione soggettiva della realtà, 
in quanto appunto la capovolge, spiegandola come fatto storico, come «sogget-
tività storica di un gruppo sociale», come fatto reale, che si presenta come fe-
nomeno di «speculazione» filosofica ed è semplicemente un atto pratico, la 
forma di un contenuto concreto sociale e il modo di condurre l’insieme della 
società a foggiarsi una unità morale. L’affermazione che si tratti di «appa-
renza», non ha nessun significato trascendente e metafisico, ma è la semplice 
affermazione della sua «storicità», del suo essere «morte-vita», del suo rendersi 
caduca perché una nuova coscienza sociale e morale si sta sviluppando, più 
comprensiva, superiore, che si pone come sola «vita», come sola «realtà» in 
confronto del passato morto e duro a morire nello stesso tempo. La filosofia 
della prassi è la concezione storicistica della realtà, che si è liberata da ogni re-
siduo di trascendenza e di teologia anche nella loro ultima incarnazione specu-
lativa; lo storicismo idealistico crociano rimane ancora nella fase teologico-
speculativa.698 
 
Il materialismo storico come concezione immanentistica della 
realtà – come concezione umanistica che considera la realtà solo in 
quanto storia e che non lascia spazi ad alcun «dio ascoso», dunque. 
Ma oltre a questo, i punti principali che ora occorre rilevare sono 
due. Il primo che la ogni filosofia va concepita storicamente, e 
                                                                                                                  
filosofia, in Id., Scritti filosofici e politici, a cura di F. Sbarberi, Einaudi, Torino 
1973, vol. II, pp. 777-778).  
698 Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce…, p. 
191 (Q. III).  
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dunque che ogni filosofia rappresenta un momento transitorio nella 
storia del pensiero che immancabilmente viene superato (così co-
me sarà superato lo stesso materialismo storico). Il secondo punto, 
che si collega al primo, e ribadisce questo carattere dinamico della 
storia e del pensiero, è che «tutte le filosofie (i sistemi filosofici) 
finora esistite sono state la manifestazione delle intime contrad-
dizioni da cui la società è stata lacerata».699 La filosofia della 
prassi, cioè il marxismo, il materialismo storico, rispetto a quei 
sistemi, è l’ultimo stadio. Ma se ognuna di quelle filosofie non è 
mai stata cosciente delle contraddizioni di cui erano la più alta 
manifestazione, se cioè «ogni sistema filosofico a sé preso non è 
stato l’espressione cosciente di queste contraddizioni, poiché tale 
espressione poteva essere data solo dall’insieme dei sistemi in lotta 
tra loro»; la filosofia della prassi si pone su un piano diverso. Essa 
infatti è figlia dell’hegelismo e il sistema elaborato da Hegel ha 
avuto questo di grandioso rispetto a ogni altro sistema di pensiero: 
in esso si trova per la prima volta «quella coscienza delle contrad-
dizioni che prima risultava dall’insieme dei sistemi, dall’insieme 
dei filosofi, in polemica tra loro, in contraddizione tra loro». E tut-
tavia, secondo Gramsci, il materialismo storico si pone su un piano 
di maggiore consapevolezza – esso «è una riforma e uno sviluppo 
dello hegelismo, è una filosofia liberata (o che cerca di liberarsi) da 
ogni elemento ideologico unilaterale e fanatico, è la coscienza 
piena delle contraddizioni».700 In tal senso, il materialismo storico 
rappresenta il punto più alto dello storicismo, della coscienza delle 
contraddizioni che la storia produce e che la storia chiama a risol-
vere. E come Hegel era stato ripreso e superato da Marx; così il 
pensiero di Croce, che per Gramsci rappresentava «il momento 
mondiale odierno della filosofia classica tedesca»,701 doveva essere 
anch’esso riformato da una filosofia, quella della prassi, capace di 
confrontarsi con esso, di coglierne gli aspetti vivi, e altresì di 
scontrarsi con esso, per seppellire quanto vi era di morto – e dun-
que quanto v’era di mortifero per l’uomo.   
Secondo Gramsci, in Croce, nonostante gli sforzi di questi nel 
respingere ogni posizione metafisica e di affermare che la filosofia 
consiste solo nella «risoluzione dei problemi che la realtà nel suo 
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svolgimento incessantemente presenta»,702 era ancora conservata 
una forma di «trascendenza, teologia, speculazione»,703 che era la 
causa del suo mancato accoglimento del marxismo e della sua fe-
roce critica di questo. Inoltre, sempre per Gramsci, Croce, per 
quanto fosse un leader mondiale della cultura, muoveva la propria 
ricerca solo entro il cerchio degli interessi della classe borghese, 
imponendosi quale ‘pontefice’ di una idea di liberalismo che non 
poteva in alcun modo ‘venire al popolo’;704 e pertanto questo gli 
impediva di essere un vero «elemento nazionale»:  
 
La posizione di Croce è quella dell’uomo del Rinascimento verso la Ri-
forma protestante con la differenza che il Croce rivive una posizione che stori-
camente si è dimostrata falsa e reazionaria e che egli stesso ha contribuito a 
dimostrare falsa e reazionaria. Che Erasmo potesse dire di Lutero: «dove ap-
pare Lutero, muore la cultura», si può capire. Che oggi il Croce riproduca la 
posizione di Erasmo non si capisce, poiché il Croce ha visto come dalla primi-
tiva rozzezza intellettuale dell’uomo della Riforma è tuttavia scaturita la filoso-
fia classica tedesca e il vasto movimento culturale da cui è nato il mondo mo-
derno.  
 
E poco oltre aggiungeva: 
 
Più grave appunto gli si deve fare di non aver capito che appunto la filosofia 
della prassi, col suo vasto movimento di massa, ha rappresentato e rappresenta 
un processo storico simile alla Riforma, in contrasto col liberalismo, che ripro-
duce un Rinascimento angustamente ristretto a pochi gruppi intellettuali.705 
 
L’accostamento tra Erasmo e Croce e tra la Riforma e il mate-
rialismo storico è piuttosto eloquente. Agli occhi di Gramsci, il fi-
losofo di Palazzo Filomarino (e con lui la borghesia liberale) aveva 
solo interesse a conservare il vecchio mondo, indorandolo di qua-
lità e cultura, e dunque a calcificare lo status quo – ovvero aveva 
interesse che lo spirito soffiasse verso la propria direzione. In tal 
senso, e non senza ironia, Gramsci annotava: «Primum vivere, 
deinde philosophari. In realtà non è possibile staccare il vivere dal 
filosofare; tuttavia il proverbio ha un significato pratico: vivere si-
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gnifica occuparsi specialmente dell’attività pratica economica, fi-
losofare occuparsi di attività intellettuali di otium litteratum. Tut-
tavia c’è chi ‘vive’ solamente, chi è costretto a un lavoro servile 
estenuante, ecc., senza di cui alcuni non potrebbero avere la possi-
bilità di essere esonerati dall’attività economica per filosofare. So-
stenere la ‘qualità’ contro la quantità significa proprio solo questo: 
mantenere intatte determinate condizioni di vita sociale in cui al-
cuni sono pura quantità, altri qualità. E come è piacevole ritenersi 
rappresentanti patentati della qualità, della bellezza, del pensiero, 
ecc. Non c’è bella signora del bel mondo che non creda di adem-
piere a tale funzione di conservare sulla terra la qualità e la bel-
lezza!».706 Ora, diceva Gramsci, la filosofia della prassi, a diffe-
renza del liberalismo, «non è lo strumento di governo di classi su-
balterne; è l’espressione di queste classi subalterne, che vogliono 
educare se stesse all’arte di governo e che hanno interesse a cono-
scere tutte le verità, anche le sgradevoli e ad evitare gli inganni 
(possibili) della classe superiore e tanto più di se stesse».707 Fa-
cendo proprie le istanze delle classi subalterne, cioè allargando la 
propria comprensione storica, il marxismo, lo si è già osservato, è 
la coscienza piena delle contraddizioni – coscienza nella quale il 
filosofo della prassi «non solo comprende le contraddizioni ma 
pone se stesso come elemento della contraddizione, eleva questo 
elemento a principio di conoscenza e quindi di azione».708 A questo 
punto si inserisce una riflessione sul concetto di ‘utopia’ che il 
tardo De Martino non mancherà di criticare. Si è detto, poco sopra, 
che per Gramsci il ‘regno della libertà’ non giunge secondo un 
cammino meccanico. Il ‘regno’ è semmai oggetto di un compito, è 
una tensione storica che è sempre a rischio e che può anche mutare 
in un arresto o addirittura spezzarsi. Ora, si è appena visto che il 
filosofo della prassi coglie se stesso come «elemento della con-
traddizione» e in forza di questa consapevolezza giudica e agisce – 
o meglio, deve giudicare e agire. Ciò che il suo pensiero rileva è la 
contraddizione, mentre l’obiettivo della sua azione è la rimozione 
della contraddizione. Questo movimento è retto da una idea – 
l’idea di un regno della libertà al quale si accederà quando le con-
traddizioni spariranno. Ma di questo ‘regno’ nulla si può dire – si 
può dire che le contraddizioni spariranno, che sparirà anche la filo-
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sofia della prassi col sparire di quelle, ma nulla di più: «Attual-
mente il filosofo (della prassi) può solo fare questa affermazione 
generica e non andare più oltre: infatti egli non può evadere dal-
l’attuale terreno delle contraddizioni, non può affermare, più che 
genericamente, un mondo senza contraddizioni, senza creare im-
mediatamente una utopia».709 Qual è il senso di questa utopia? Essa 
ha un valore pratico, cioè politico, di azione.710 Se non si può fare 
oggetto di conoscenza il cosiddetto regno della libertà, è tuttavia 
doveroso adoperarsi per compiere il passaggio verso questo regno. 
Ed è il compimento di questo ‘passaggio’ il fine del filosofo della 
prassi – il movimento verso il ‘regno’. Il passaggio alla libertà si 
pone così come un dovere, un compito che il materialismo storico 
indica – un fine, questo compimento, questo ‘compiersi’ del pas-
saggio, che, a differenza del regno che verrà, non è separato dalla 
realtà attuale, bensì è incluso in essa, appunto, in quanto compito. 
Un compito che lega, nel suo essere un ‘tra’ (uno Zwischen), ciò 
che non è con ciò che è.  
 
La base scientifica di una morale del materialismo storico è da cercare, mi 
pare, nell’affermazione che «la società non si pone compiti per la soluzione dei 
quali non esistano già le condizioni di risoluzione». Esistendo le condizioni «la 
soluzione dei compiti diviene ‘dovere’, la ‘volontà’ diviene libera». La morale 
diventerebbe una ricerca delle condizioni necessarie per la libertà del volere in 
un certo senso, verso un certo fine e la dimostrazione che queste condizioni 
esistono. Si dovrebbe trattare anche non di una gerarchia dei fini, ma di una 
graduazione dei fini da raggiungere, dato che si vuole «moralizzare» non solo 
ogni individuo singolarmente preso, ma anche tutta una società di individui.711 
 
Ecco dunque il portato morale della filosofia della prassi. Essa 
ha in vista il passaggio verso il regno della libertà; ma ciò verso cui 
guarda, l’oggetto del suo giudizio che regola l’azione futura, sono 
le contraddizioni presenti, che debbono essere sciolte. E perché 
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debbono essere sciolte? Perché vi sono le condizioni per farlo – 
condizioni e relativi compiti che è la stessa società, il mondo degli 
uomini, la storia intesa come opera umana, a creare e a porre. E 
tuttavia, se è vero che esistono le condizioni per la soluzione dei 
problemi, allora occorre rilevare che esistono anche le stesse solu-
zioni, sebbene in potenza. L’atto del viaggiare mette in rapporto 
colui che viaggia con la meta, con il motivo del viaggio – ché la 
meta, per essere raggiunta, deve essere presente, deve essere con-
tenuta nella via, o meglio, nel pensiero e nella volontà di colui che 
calca la via. In questo senso, il compito e le condizioni per la sua 
soluzione sono compresenti in chi se ne fa carico. Ma in che forma 
sono compresenti? Nella forma del dovere. Questa, dunque, è 
l’esperienza morale del materialismo storico – esperienza che è 
possibile solo se si rigetta una visione deterministica della storia. 
Se, come visto poco sopra, il determinismo è un «rivestimento da 
deboli di una volontà attiva e reale», l’assunzione di tale volontà in 
termini di dovere è espressione di forza morale – ed è in questa as-
sunzione che la volontà diventa libera, o meglio, si scopre libera 
nel farsi libera attraverso un’azione doverosa, e supera la vergogna 
di sé che le impediva, dietro il suo mascheramento, di farsi co-
sciente di questa libertà-da-fare. Ma insieme alla concezione fatali-
stica, è rigettata anche una concezione volontaristica, per la quale i 
compiti e i problemi da risolvere risultano essere solo quelli che il 
soggetto empirico si pone sulla base di impulsi privati, ovvero di 
un interesse individuale e non già universale, cioè concretamente 
storico – laddove i compiti sono appunto posti dalla storia nel mo-
mento stesso in cui essa pone le correlate condizioni per la loro 
soluzione. In questo senso, il dover-essere «è la concretezza, anzi è 
la sola interpretazione realistica e storicistica della realtà, è sola 
storia in atto e filosofia in atto, sola politica»;712 appunto perché il 
dovere qui è un appello della storia. Ora, a questo punto ci si po-
trebbe anche chiedere, rovesciando la questione, se questa, la sto-
ria, in concreto non sia uno sviluppo necessario (indipendente-
mente dal fatto che l’uomo possa o meno prevederne le tappe e gli 
esiti); ovvero ci si potrebbe chiedere se tale svolgimento non sia 
altro che l’apparire, il manifestarsi nel tempo di un destino, di un 
percorso già tracciato in illo tempore che il soggetto empirico, che 
non vuole accettare una simile predestinazione, interpreta invece 
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come il risultato della sua – e degli altri uomini – libertà. Insomma, 
ci si potrebbe chiedere se quel dovere di cui parla Gramsci, lungi 
dall’essere un dovere morale, non sia altro che una necessità. In 
questo senso, la volontà vergognosa di sé sarebbe quella che, ri-
fiutando la propria riduzione a epifenomeno della storia, a schiuma 
sulla superficie di un accadimento necessario, finge d’essere libera 
creatrice di storia, causa prima di ogni accadimento – sarebbe 
quella che, nel mascherare il destino della necessità, nel porre tra 
sé e questa il concetto di ‘dovere’, scambia il müssen con un sollen 
(una distinzione, questa, cara a De Martino). Ci si potrebbe chie-
dere questo, e magari valutare, di nuovo, la soluzione crociana che 
insiste sulla distinzione tra teoria e prassi, cioè sulla dialettica ne-
cessità/libertà, che pure è stata compresa entro la riflessione gram-
sciana; ma si eviterà di fare ciò e di indugiare oltre su questo pro-
blema, per non provocare ulteriormente i limiti che disciplinano la 
presente analisi. Si ritorni, dunque, alla questione del ‘materiali-
smo storico’, che forse una risposta al dubbio qui appena posto e 
subito scansato la potrebbe offrire – o quanto meno adombrare.   
Agli occhi di Gramsci, il materialismo storico si presentava 
come il vertice del pensiero umanista, in quanto esso abbraccia 
tutto l’umano, quale espressione di un interesse che è della e per la 
intera umanità e non di e per una parte di essa – cioè per la propria 
parte, perché ritenuta la migliore. Ma come avviene, come deve 
compiersi questo processo di allargamento della coscienza? Cosa 
fare del vecchio mondo, nella misura in cui si comprende che oc-
corre oltrepassarlo per accedere al nuovo? E ancora, come ci si 
deve porre nei confronti del passato, della tradizione? Nel rispon-
dere a queste domande, tenendo in vista la posizione di Gramsci, 
avremo modo di toccare altresì un nodo presente nella riflessione 
demartiniana. Dunque, che cosa affermava il filosofo marxista? 
Ebbene, considerando la posizione di Croce, per il quale «il pro-
gresso, lo svolgimento storico, risulta dalla dialettica di conserva-
zione e innovazione»,713 egli scriveva: 
 
Se è vero che il progresso è dialettica di conservazione e innovazione e 
l’innovazione conserva il passato superandolo, è anche vero che il passato è 
cosa complessa, un complesso di vivo e di morto, in cui la scelta non può es-
sere fatta arbitrariamente, a priori, da un individuo o da una corrente politica. 
Se la scelta è stata fatta in tal modo (sulla carta) non può trattarsi di storicismo 
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ma di un atto di volontà arbitrario, del manifestarsi di una tendenza pratico-po-
litica, unilaterale, che non può dare fondamento a una scienza, ma solo a una 
ideologia politica immediata. Ciò che del passato verrà conservato nel processo 
dialettico non può essere determinato a priori, ma risulterà dal processo stesso, 
avrà un carattere di necessità storica, e non di scelta arbitraria da parte dei così 
detti scienziati e filosofi. E intanto è da osservare che la forza innovatrice, in 
quanto essa stessa non è un fatto arbitrario, non può non essere già immanente 
nel passato, non può non essere in un certo senso essa stessa il passato, un ele-
mento del passato, ciò che del passato è vivo e in isviluppo, è essa stessa con-
servazione-innovazione, contiene in sé l’intiero passato, degno di svolgersi e 
perpetuarsi.714  
 
Si ritorna alla opposizione tra fatalismo e volontarismo, già toc-
cata in precedenza, e al suo superamento nello storicismo (e in 
qualche modo si torna anche al tema che poco sopra si voleva ab-
bandonare). Non solo, infatti, ciò che ‘merita’ di essere conservato 
viene conservato e si mostra nel processo, e non già per la volontà 
e l’arbitrio dei singoli, siano essere persone o gruppi; ma la forza 
innovatrice è immanente al passato, vive in esso, e dirige il passato 
appunto verso il futuro. La meta è contenuta nella via. Sicché, la 
storia non sarà una «storia a disegno»715 (non sarà cioè disegnata 
da una classe empirica), ma comunque ha un disegno che si prean-
nuncia, indicando il proprio svolgimento, a chi sarà capace di leg-
gerne i segni – segni che si colgono nel guardare la storia, i gruppi 
che la animano e che l’hanno trasformata, così come il mostrarsi di 
quelle contraddizioni di cui ogni gruppo è espressione: «Ogni 
gruppo sociale», scrive Gramsci, «ha una ‘tradizione’, un ‘passato’ 
e pone questo come il solo e totale passato. Quel gruppo che com-
prendendo e giustificando tutti questi ‘passati’, saprà identificare la 
linea di sviluppo reale, perciò contraddittoria, ma nella contraddi-
zione passibile di superamento, commetterà ‘meno errori’, identifi-
cherà più elementi ‘positivi’ su cui far leva per creare nuova sto-
ria».716 Pertanto, chi sarà capace di allargare il proprio sguardo, in-
cludendo nella propria riflessione storica anche quel mondo subal-
terno che per volontà di una parte egemonica è stato escluso da 
qualsiasi considerazione storica, sarà anche capace di cogliere quel 
futuro che deve venire, leggendo nelle attuali ‘condizioni’ di que-
sta venuta un obbligo morale, un compito, affinché la contraddi-
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zione presente sia superata. E dunque, il dovere di compiere l’allar-
gamento della riflessione storica al mondo subalterno. 
Alcuni importanti punti di contatto e di distacco tra Gramsci e 
De Martino emergono in due documenti demartiniani pubblicati 
postumi. Si tratta di un riferimento, apparentemente isolato rispetto 
ad altri scritti dedicati al marxismo, contenuto nella Fine del 
mondo, e di una serie di appunti apparsi nel 1992. Cominciamo da 
questi ultimi, le Postille a Gramsci.717 Nel marcare le proprie con-
siderazioni a partire dalla lettura del Materialismo storico e la filo-
sofia di Benedetto Croce, De Martino osservava quanto segue: 1) 
L’affermazione che la realtà è spirito, che lo spirito è storia e che la 
storia è produzione di valori culturali è falsa quando la società è 
strutturata in modo che la produzione di questi valori presupponga 
una divisione tra oppressori e oppressi, ove gli oppressi sono come 
tenuti legati, costretti, a una attività che si precisa nella sola produ-
zione materiale dell’esistenza; mentre è vera «quando, fondata una 
società in cui l’uomo sia uomo per l’uomo, tutti gli uomini parteci-
pano pleno jure, all’unica storia umana».718 2) La comparsa di una 
visione storicistica del reale implica la ‘morte di Dio’: se è vero 
che «Dio è un postulato della ragione pratica nell’epoca in cui la 
presenza non è ancora storicamente integrata»,719 la realizzazione 
di una società in cui l’uomo sia uomo per l’uomo implica anche lo 
scomparire (non violento, per opera di un particolare arbitrio o di 
una diversa volontà pratica o di dominio, ma storico, ché non ne 
sussistono più le condizioni) di Dio, della sua funzione. 3) Seguiva 
un richiamo a Croce e alla distinzione tra theoria e praxis: il mate-
rialismo storico non deve ridursi a mero pragmatismo, ma deve 
porre il momento teoretico quale giudizio storiografico, che nasce 
sì da un problema pratico, ma che consiste comunque nella chiari-
ficazione del pensiero in vista dell’azione. A questo tre punti, De 
Martino aggiungeva che il materialismo storico è «un movimento 
di emancipazione» e, insieme, «una precettistica che capitalizza 
l’esperienza della classe operaia nel suo moto di emancipazio-
ne».720 Gli appunti passavano poi nel riconoscere in Marx e in 
Gramsci coloro che, per entro una società in cui la ‘filosofia espli-
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cita’ (quella che la classe egemonica afferma a parole ma non già 
nelle azioni, ad esempio attraverso vuoti concetti di ‘libertà’ e ‘u-
manità’) non è legata alla ‘filosofia implicita’ che invece struttura 
realmente la stessa società (per cui la classe egemonica che si 
maschera dietro quella filosofia esplicita sussiste nello spregio e 
nella falsificazione di quei concetti attraverso lo sfruttamento e 
della divisione classista tra gli uomini); De Martino, si diceva, ri-
conosceva in Marx e Gramsci coloro che «pongono l’accento sulla 
necessità di trasformare il mondo secondo ‘terrestrità assoluta’, 
cioè in termini di umanesimo integrale, e di far concretamente pro-
gredire la coscienza esplicita di questo umanismo nel corso della 
sua realizzazione pratica»; e quindi proseguiva con questa interes-
sante osservazione: 
 
Nel ‘Mondo magico’ io dicevo: ‘Fate progredire la filosofia dello spirito 
mercé un allargamento della coscienza storiografica al mondo primitivo’. La 
glossa XI721 dice: ‘Fate progredire la tradizione della filosofia classica tedesca 
realizzando questa tradizione’. Oggi sarebbe da dire: ‘Fate progredire il mate-
rialismo storico mercé la critica della etnologia e del folklore e della storia 
delle religioni borghesi, e mercé la costruzione di una interpretazione storici-
stica dell’arcaico nell’atto stesso in cui si è impegnato a trasformare l’arcaico 
nel moderno, nel razionale, nel laico’.722 
   
Il punto concernente l’impegno e l’atto della trasformazione 
dell’arcaico «nel moderno, nel razionale, nel laico» è quanto mai 
importante, e infatti fa ritorno nelle rimanenti ‘postille’ dedicate, 
questa volta, alla lettura delle Osservazioni sul folclore. Nello svi-
luppare alcune brevi riflessioni, De Martino riprese, chiarifican-
dolo e correggendolo, il pensiero di Gramsci. Se è vero che il fol-
klore non va visto come una collezione di curiosità pittoresche o 
romantiche (che presto, tuttavia, come confessò Croce, portano a 
noia723), ma va visto «come concezione del mondo e della vita im-
plicita in grande misura di determinati strati (determinati nel tempo 
e nello spazio) della società, in contrapposizione (anch’essa per lo 
più implicita, meccanica, oggettiva) con le concezioni del mondo 
                                                
721 Qui De Martino si riferisce al punto XI delle Tesi su Feuerbach, in cui si 
afferma che «i filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo; si 
tratta di trasformarlo» (K. Marx, Tesi su Feuerbach, tr. it. di F. Codino, in K. 
Marx, F. Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1972, vol. V, p. 5). 
722 De Martino, Postille a Gramsci…, p. 74. 
723 Cfr. B. Croce, Conversazioni critiche, Serie II, Laterza, Bari 1924, pp. 
245-246. 
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ufficiali (o in senso più largo, delle parti colte della società stori-
camente determinate), che si sono successe nello sviluppo sto-
rico»;724 se è vero che va così inteso, affermava De Martino, oc-
corre estendere la storia delle classi subalterne a tutte le nazioni 
della civiltà occidentale, nonché alle civiltà coloniali e semi-colo-
niali. E tale storia, la storia del mondo popolare subalterno, va 
colta «nel momento in cui quel mondo si emancipa, in cui la storia 
civile di tutti gli uomini entra nella fase della sua unificazione».725 
E quindi aggiungeva:  
 
Conoscere significa conoscere storicamente. Conoscere storicamente è pos-
sibile solo sotto lo stimolo di un bisogno della vita pratica (etico, politico, eco-
nomico, estetico, intellettuale), di un bisogno del fare, del creare nuova storia. 
Qual è il bisogno pratico che è nel fondo di ogni giudizio storico relativo al 
mondo arcaico, alle civiltà etnologiche o folkloristiche? È un bisogno etico-po-
litico di partecipare all’emancipazione di quel mondo dalle condizioni arcaiche 
in cui versa. Per partecipare a questa emancipazione occorre rischiarare la sua 
storia, farlo rivivere nella coscienza culturale come mondo umano, umana-
mente significativo.  
 
E infine concludeva affermando: 
 
La storiografia nasce dall’impegno pratico di creare nuova storia più univer-
salmente umana, e nasce come guida e rischiaramento del processo storico da 
promuovere. È il bisogno etico-politico di liberarci dall’arcaico che è in noi, 
dai limiti del nostro umanesimo.726  
 
Il mondo popolare subalterno va visto, dunque, come espres-
sione di una volontà di storia, e pertanto come «mondo umano, 
umanamente significativo». In questo senso ci si rivolge all’arcaico 
nell’atto in cui si solleva dall’arcaico al moderno. Il mondo popo-
lare subalterno, per De Martino, lungi dal presentare del mero ma-
teriale folkloristico (nel senso riduttivo del termine), doveva essere 
individuato nel suo essenziale momento liberatorio – liberatorio 
secondo una duplice via: da una parte, infatti, è la classe subalterna 
che mostra un movimento di liberazione; dall’altra è lo storico che, 
cogliendo questo carattere, cogliendo cioè il carattere umano di 
tale processo, sentendosi coinvolto in questo processo proprio in 
                                                
724 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950, p. 215 
(Q. XXVII). 
725 De Martino, Postille a Gramsci…, p. 74. 
726 Ivi, p. 75. 
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quanto essere umano, nel riconoscersi nella umanità dell’altro e 
nella sua volontà di umanità, può liberarsi anche esso dalla propria 
parte ‘arcaica’. È questo il tema crociano della storia come ‘ca-
tarsi’. Dunque una ‘liberazione dal primitivo’ che interessa sia i 
popoli e le classi subalterne che vogliono far parte della storia; sia 
l’Occidente che, aprendosi a questa alterità, una alterità che non 
cade in un indifferente ‘altro’, ma che si cela nella propria interio-
rità, nella propria storia, quale frutto dell’azione di una parte ege-
monica che, nel perseguire i propri interessi, ha prodotto una 
schiera di oppressi, sfruttati ed esclusi. Così l’Occidente, misu-
rando tale alterità secondo un metro umano, può cogliere in tale 
processo di liberazione, nella liberazione del subalterno, un pro-
cesso che lo riguarda e che, nel riguardarlo, lo libera a sua volta. 
Tale è il guadagno di quell’allargamento della coscienza storiogra-
fica che supera i limiti attuali del nostro umanesimo. 
Nella Fine del mondo, il riferimento a Gramsci si ritrova in una 
serie di trascrizioni de Il materialismo storico, seguiti da una ri-
flessione di De Martino. Il motivo qui ripreso concerne il rapporto 
materia/lavoro, nonché il nesso realtà/storia, che Gramsci aveva in 
più luoghi sviluppato, osservando che non si dà alcuna materia che 
non sia compresa entro un atto di trasformazione umana ad opera 
del lavoro,727 e che la realtà può essere conosciuta solo in rapporto 
alla storia umana.728 Ebbene, le conclusioni di De Martino erano 
queste: 
 
È molto importante in Gramsci questa ripresa dei motivi del giovane Marx, 
sotto il triplice stimolo dell’imbarbarimento positivistico del marxismo (En-
gels), della sua mitologizzazione in quanto energia rivoluzionaria concreta-
mente operante in un paese determinato, fra masse in movimento e in un am-
biente culturale definito (Lenin, Stalin), e del rinnovato esorcismo idealistico 
che in Italia porta il nome di Croce. Gramsci inizia effettivamente l’ulteriore 
approfondimento e sviluppo del marxismo e la sua «attualità» è destinata a cre-
scere sempre di più anche se per il momento la sua influenza nella cultura ita-
liana (e ancor più in quella mondiale) è relativamente modesta o non quale me-
riterebbe di essere. Contro l’imbarbarimento positivistico del marxismo, Gram-
sci restituiva alla «materia» il suo significato storico di un risultato – in conti-
nuo divenire – della attività sensibile dell’uomo in società; onde questa attività, 
sempre di nuovo condizionata e modificata e sempre di nuovo condizionante e 
modificante, è per un verso «oggettivazione» come «percezione di oggetti» e 
                                                
727 Cfr. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce…, 
pp. 160-162 (Q. XVIII). 
728 Cfr. ivi, pp. 138-145 (QQ. VII-XVIII) 
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per un altro verso «oggettivazione» come trasformazione di situazioni (ma 
l’attuale «percezione di oggetti» è sempre presa di possesso di precedenti stori-
che «trasformazioni», e l’attuale trasformazione è istituzione di nuove condi-
zioni percettive e operative per il futuro729), senza che mai sia possibile incon-
trare l’oggetto in sé, la natura in sé, ecc., o lo Spirito assoluto. Ma questa 
«prassi» storica resta in Gramsci senza principio trascendentale di intelligibi-
lità, cioè senza ulteriore qualificazione della interna forza di organizzazione 
dialettica che distacca sempre di nuovo l’umano dal naturale, secondo una 
prassi che si inaugura con l’attività sensibile, con la produzione materiale della 
vita, ma che non soltanto non esaurisce mai tale attività (come si figura il mito 
di una natura interamente sottomessa dall’uomo) ma che non si esaurisce nean-
che come attività sensibile e produzione materiale della vita in quanto su tale 
attività valorizzatrice si innesta tutta una serie di valorizzazioni non riducibili al 
progetto comunitario dell’utilizzabile, e a loro volta reagenti variamente di su 
esso. La «prassi» di Gramsci (come del resto l’attività sensibile del giovane 
Marx) è un semplice presupposto (che è così perché è così), senza raggiungere 
il principio interno intellegibile del suo movimento dialettico oltre la natura 
nell’economico e «oltre» l’economico nelle altre valorizzazioni: questo princi-
pio che è l’ethos trascendentale del trascendimento della vita nelle attività in-
tersoggettive (sociali) valorizzatrici, non trova posto in Gramsci (le ragioni sto-
riche di ciò sono trasparenti: in Gramsci operano ancora, in modo immediato, 
come già nel giovane Marx, le ragioni polemiche contro lo «Spirito» ideali-
stico, e queste ragioni mascherano a lui, come già a Marx, non già l’astrazione 
dello Spirito, ma la potenza che condiziona ogni astrazione e ogni ritorno al 
concreto, cioè appunto l’ethos del trascendimento). Questo mancato riconosci-
mento dell’ethos del trascendimento è responsabile in Gramsci di alcune ombre 
mitologizzanti che ancora gravano il suo marxismo riformato: quando Gramsci 
parla di un processo di unificazione del genere umano che mette capo alla 
«sparizione delle contraddizioni interne che dilaniano la società», o di una 
«lotta per l’oggettività» come punto di arrivo raggiunto il quale si può riparlare 
di Spirito, rispunta il tema – di derivazione religiosa, teologica, idealistico-he-
geliana – di un processo a termine, e della esauribilità storica della lotta per 
l’oggettività; che la «società borghese» racchiude delle contraddizioni, che 
queste contraddizioni si vengano maturando in condizioni per l’avvento della 
società socialista, che fra queste condizioni vi sono le nuove forze storiche che 
possono operare tale avvento, che ogni uomo deve oggi lavorare, come meglio 
sa e può, per sopprimere le contraddizioni della società borghese, tutto ciò non 
significa che la socità socialista (e comunista) sopprimerà una volta per sempre 
«tutte» le possibili contraddizioni sociali, e che non se ne genereranno di nuove 
                                                
729 Qui De Martino si riferisce alla crociana distinzione e alla circolarità 
delle sfere teoretica e pratica, quale momento della necessità e della libertà; per 
cui ogni trasformazione pratica del reale avviene a partire dal giudizio storico 
(rispetto a ciò che attualmente è), ma, insieme, ogni trasformazione pratica del 
reale apporta al pensiero nuova materia per il suo giudizio (insomma, si agisce 
sempre a partire dal pensiero che è giudizio sul mondo, ma ogni azione, in 
quanto trasforma il mondo, è per il pensiero motivo di un rinnovato giudizio). 
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mai esperite nella storia umana, e che non si dovrà prendere coscienza di esser 
e lottare per la loro soppressione. Né d’altra parte ciò significa che, attraverso 
la pianificazione socialistica del dominio tecnico della natura il distacco 
dell’umano dal naturale cesserà di essere un problema, e la natura sarà intera-
mente «asservita» all’uomo e lo «Spirito» sarà liberato una volta per sempre 
(tutte le frasi che possono anche, nell’emozione dell’azione rivoluzionaria, ri-
tenere un significato propulsivo, ma nelle quali in ultima istanza non si pensa 
affatto ciò che dicono, perché ciò che dicono è nulla, e si pensa in realtà sol-
tanto qualcosa di molto storicamente determinato: si pensa cioè che le contrad-
dizioni della società borghese «debbono» essere soppresse e che il contraddit-
torio deve essere spostato ad un livello più umano, cioè più omogeneo al reale 
sviluppo raggiunto dalla umanità).730 
 
Il brano, qui citato per intero, è lungo e merita diverse chiarifi-
cazioni. Dopo aver sottolineato i meriti e l’importanza di Gramsci, 
De Martino annota tutta una serie di limiti presenti nella riflessione 
gramsciana. Il primo dei quali è la mancata individuazione di un 
principio trascendentale capace di dare intelligibilità al processo 
valorizzante, cioè di rendere effettivo e comprensibile il passaggio 
dalla natura alla cultura, e dunque l’azione trasformatrice del la-
voro, nonché la stessa oggettività del mondo. Questa critica sarà 
rivolta anche a Marx, e pertanto vi ritorneremo in seguito, quando 
prenderemo in considerazione i frammenti dedicati al filosofo di 
Treviri e ai suoi continuatori. Andiamo invece a vedere il caso 
della lotta per l’oggettività del mondo, che, si capisce, è piuttosto 
importante. Nelle note dei Quaderni raggruppate sotto il titolo La 
così detta «realtà del mondo esterno», Gramsci così scriveva: 
 
Oggettivo significa sempre ‘umanamente oggettivo’, ciò che può corrispon-
dere esattamente a ‘storicamente soggettivo’, cioè oggettivo significherebbe 
‘universale soggettivo’. L’uomo conosce oggettivamente in quanto la cono-
scenza è reale per tutto il genere umano storicamente unificato in un sistema 
culturale unitario; ma questo processo di unificazione storica avviene con la 
sparizione delle contraddizioni interne che dilaniano la società umana, contrad-
dizioni che sono la condizione della formazione dei gruppi e della nascita delle 
ideologie non universali concrete ma rese caduche immediatamente dall’ori-
gine pratica della loro sostanza. C’è quindi una lotta per l’oggettività (per libe-
rarsi delle ideologie parziali e fallaci) e questa lotta è la stessa lotta per 
l’unificazione culturale del genere umano. Ciò che gli idealisti chiamano spirito 
non è un punto di partenza ma d’arrivo, l’insieme delle soprastrutture in dive-
nire verso l’unificazione concreta e non già un presupposto unitario».731  
                                                
730 De Martino, La fine del mondo…, br. 242, pp. 439-441. 
731 Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce…, p. 
142 (Q. XVIII). 
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Ora, l’oggettività di cui parla Gramsci non è l’oggettività quale 
è intesa dal ‘senso comune’, che poggia su un realismo ingenuo e 
che guarda all’oggettività del mondo secondo una forma, per così 
dire, ‘mitologica’, giacché tale oggettività dipende da qualcosa di 
esterno all’uomo (ad esempio Dio, che ha creato il mondo). L’og-
gettività di cui parla Gramsci è ben altro – è l’oggettività che si 
conquista nel passare attraverso la concezione soggettiva del mon-
do.732 Che il mondo sia oggettivo non significa che il mondo è dato 
all’uomo come qualcosa di già fatto. Il mondo, infatti, è opera 
dell’uomo e in questo senso il mondo è soggettivo. E tuttavia non 
bisogna nemmeno fermarsi a una posizione solipsistica circa la 
soggettività del mondo, quale prodotto della singolarità, di un ‘Io 
empirico’ che ne produce le forme e rispetto al quale il mondo di-
pende. No, l’oggettività è qui una ‘soggettività universale’, nel 
senso che essa risulta da un trama di relazioni, di formazioni cultu-
rali, e dunque intersoggettive, nel quale ogni singolo si trova e dal 
quale ogni singolo dipende. Ma questo tipo di ‘concezione ogget-
tiva’ (non dunque la sua concezione ingenua), proprio perché è un 
risultato non immediato, è opera di una difficile conquista. Ebbene, 
secondo l’idealismo e lo storicismo crociano questa conquista è in-
fine avvenuta (l’idealismo, prima, lo storicismo crociano, poi, asse-
riscono di essere una concezione ‘universale’ del reale); ma a que-
sto punto Gramsci nota quanto segue: che non solo la concezione 
soggettiva del singolo, dell’Io empirico, che non guarda all’intero, 
e dunque che si chiude nel suo idios kosmos, è una concezione 
fallace, contraddittoria; ma anche la concezione idealistica e quella 
di Croce, nel porsi quali ideologie di una determinata classe, di un 
gruppo empirico, egemonico, sono una concezione finita, di parte, 
e dunque false e contraddittorie, della realtà. Liberatasi dalla con-
cezione oggettiva, ma ingenua, del reale come ciò che è dato 
‘prima dell’uomo’, e dunque compreso che la realtà è prodotto 
dell’uomo, l’umanità deve liberarsi della soggettività: quella solip-
sistica, certo, ma soprattutto quella propria di una particolare classe 
                                                
732 «Il senso comune afferma l’oggettività del reale in quanto la realtà, il 
mondo, è stato creato da dio indipendentemente dall’uomo, prima dell’uomo; 
essa è pertanto espressione della concezione mitologica del mondo; d’altronde 
il senso comune cade negli errori più grossolani; in gran parte è ancora rimasto 
alla fase dell’astronomia tolemaica, non sa stabilire i nessi reali di causa ed ef-
fetto, ecc., cioè afferma ‘oggettiva’ una certa ‘soggettività’ anacronistica per-
ché non sa neanche concepire che possa esistere una concezione soggettiva del 
mondo e cosa ciò voglia o possa significare» (ivi, p. 55 [Q. XVIII]). 
II.II. Problemi e confronti col marxismo 314 
egemonica. L’oggettività, intesa come ‘soggettività universale’, in 
cui ogni uomo riconosce se stesso come attivo creatore di realtà, 
pur nei limiti della parte che non può alzarsi al di sopra del tutto, si 
conquista soltanto quando non vi sono più gruppi asserviti a una 
data soggettività, alla volontà di un altro gruppo, di una egemonia. 
Questa ‘oggettività ultima’, questa ultima ‘conquista’ coincide così 
con la fine delle contraddizioni, cioè con la liberazione «dalle 
ideologie parziali e fallaci» – essa è l’espressione della «unifica-
zione culturale del genere umano». Tale sarebbe lo spirito che 
giunge alla fine, quale «punto di arrivo». E a questa posizione, non 
diversa da quelle di Hegel e Marx, come abbiamo già potuto no-
tare, De Martino indirizzava la sua più ferma critica. 
L’accusa rivolta a Gramsci era quella di rimanere entro una 
quadro teologico. Si è visto che Gramsci aveva ben cercato di te-
nersi fuori da una simile concezione del mondo, e anzi, al contra-
rio, egli giudicava metafisico, teologico e speculativo lo storicismo 
di Croce, che agli occhi del filosofo sardo non era dissimile 
dall’idealismo hegeliano. E tuttavia, qui De Martino non aveva 
grosse difficoltà nel sottolineare l’aspetto millenaristico del marxi-
smo e, dunque, dello stesso pensiero gramsciano. La causa del 
permanere in questo errore era semplice: data la mancata indivi-
duazione di un principio trascendentale che renda intellegibile il 
processo di valorizzazione culturale, dalla prima progettazione 
dell’utilizzabile alla produzione artistica e filosofica, e dunque 
compreso ogni progresso etico-politico, a Gramsci sfuggiva la 
struttura stessa dell’essere, che si precisa proprio in questo movi-
mento di trascendimento della vita nel valore – un movimento che 
non può mai avere termine, poiché, qualora terminasse, tale arresto 
coinciderebbe con lo stesso annullamento dell’essere. Se l’essere, 
infatti, è dover-essere, cioè trascendimento; allora non è possibile 
pensare la fine di questo trascendere, di questo valorizzare, senza 
pensare la fine dell’essere stesso.733 Tuttavia, al di là del ricorso 
alla struttura dell’essere come dover-essere, l’argomento qui era 
squisitamente crociano: se la realtà è storia (così come Gramsci ri-
teneva) e non vi è altro che la storia, l’idea di un ‘oltre’ della storia 
                                                
733 «Nel trascendimento si realizza l’opera che vale, ma il dover essere 
dell’essere rende inesauribile la valorizzazione, in quanto l’essere che ha rea-
lizzato interamente il dover essere scompare come essere, proprio perché non 
‘deve’ più essere trascendendo» (De Martino, Scritti filosofici…, p. 19). Di 
questo si è discusso nel precedente capitolo. 
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è solo una idea astratta, come astratta è l’idea religiosa dell’‘al di 
là’ e del ‘regno dei cieli’. In questo senso, secondo De Martino, 
quando si pensa al regno della libertà, cioè un regno in cui le con-
traddizioni siano svanite, si pensa il ‘nulla’. Insomma, la libertà 
non è qualcosa che giunge alla fine del processo, ma è il processo 
stesso – così in ogni momento della storia si assiste a una lotta per 
essere liberi, qui ed ora, contro le attuali limitazioni, ovvero ogni 
momento della storia è lotta contro le contraddizioni e dunque pro-
gressivo superamento delle stesse, senza tuttavia poter giungere 
alla contraddizione ‘ultima’, ovvero alla azione ‘ultima’ che apra a 
un mondo che è ‘altro’. E mitologica, oltre che teologica, è altresì 
l’idea che l’uomo (il «dominio tecnico») possa disporre in modo 
definitivo della natura, ché la natura non smette mai di essere pro-
blema, di modo che il distacco da essa si ripropone incessante-
mente. La storia dell’uomo si precisa infatti come un incessante 
oltrepassamento dell’arcaico verso il moderno, lotta per essere 
umani contro la possibilità di una caduta nel non-umano; lotta mai 
conclusa contro la negazione, contro ciò che, secondo le parole di 
Giovanni Gentile, è mera «brutalità, meccanismo, sordità e opacità 
spirituale, brutto, falso, male, caos oscuro e impenetrabile all’oc-
chio umano» e dunque contro «tutto ciò che ogni uomo mortale 
sente gravare sulle proprie spalle sul nascere, quando piange nel 
mondo in cui viene a trovarsi, e dalla quale tutta la vita umana è 
uno sforzo costante di liberazione».734 E tuttavia, quando De Mar-
tino precisava che le frasi riferite a una liberazione ultima «pos-
sono anche, nell’emozione dell’azione rivoluzionaria, ritenere un 
significato propulsivo, ma nelle quali in ultima istanza non si pensa 
affatto ciò che dicono, perché ciò che dicono è nulla, e si pensa in 
realtà soltanto qualcosa di molto storicamente determinato: si 
pensa cioè che le contraddizioni della società borghese ‘debbono’ 
essere soppresse e che il contraddittorio deve essere spostato ad un 
livello più umano, cioè più omogeneo al reale sviluppo raggiunto 
dalla umanità», ebbene, non dice una cosa diversa rispetto a quanto 
diceva Gramsci a proposito del ‘regno della libertà’ inteso come 
‘utopia’ – ovvero come qualcosa che attualmente non può essere 
pensato, essendo al di fuori del nostro mondo, e che, data questa 
impossibilità, mostra il proprio valore nel suo uso pratico. Certo, 
l’affermazione che tale ‘regno’ fosse impensabile attualmente, e 
                                                
734 G. Gentile, Genesi e struttura della società, Le Lettere, Firenze 2003, p. 
55. 
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non già assolutamente impensabile, e dunque, di contro, l’afferma-
zione del valore anche teoretico e non solo pratico di questa ‘idea’ 
(in tal senso Gramsci aveva scritto: «Ciò non significa che l’utopia 
non possa avere un valore filosofico, poiché essa ha un valore po-
litico, e ogni politica è implicitamente una filosofia sia pure scon-
nessa e in abbozzo»;735 come ad affermare che uno pseudoconcetto 
ha pure un valore logico); questa apertura del pensiero, della filo-
sofia all’idea di ‘utopia’, si diceva, spostava comunque la que-
stione dal piano pratico della utilità al piano teoretico dell’errore. E 
dunque bene faceva De Martino a rimarcare questa posizione 
astratta, falsa.  
 
 
2. Il confronto con Marx  
 
Per quanto riguarda la filosofia di Marx, di Engels e dei loro 
continuatori, molti sono i brani della Fine del mondo ad essa dedi-
cati, soprattutto in relazione al tema dell’ethos del trascendimento 
che si vorrebbe qui chiarificare e ad altri temi che già si sono lar-
gamente affrontati: quelli della forma economica, del problema 
della natura e del distacco inaugurale dell’umano da questa. Ne è 
un esempio il seguente brano: 
 
Non si entra nel «circolo» della vita dello «spirito» indifferentemente attra-
verso qualsiasi punto del circolo stesso. Una idea simile poteva nascere sol-
tanto nel pensiero di filosofi «padroni», per i quali la cultura era pur sempre un 
otium, e l’economico era in qualche modo attenuato da una folla di «servi» che 
vi provvedevano liberando in tal modo il loro «signore» per la «vita dello spi-
rito». Poteva nascere, quell’idea, solo in chi aveva cancellato in sé ogni memo-
ria viva della fatica contadina, e trovando il pane sulla propria mensa ne man-
giava lasciando nell’inconsapevolezza la storia umana che si celava dietro quel 
«nome» che indicava un «cibo sicuro». Poteva nascere solo in coloro per i 
quali i contadini, gli artigiani domestici, con cui talora avevano rapporto rag-
giungevano il loro più alto grado di dignità e di riconoscibilità umane solo per 
il folklore di cui erano «depositari» e «portatori», cioè in quanto testimonianza 
di «poesia popolare», o di «linguaggio dei gesti», ecc., salvo poi a provare un 
certo fastidio anche per questo e a ridurre nella loro giusta misura gli entusia-
smi iniziali. Fu certo grandezza di Marx di aver compreso che, nella vita della 
cultura, l’economia costituisce la valorizzazione inaugurale, la testimonianza 
prima che condiziona tutte le altre testimonianze di una vita per il valore (in 
questo senso, credo, occorre reintegrare il materialismo storico). E fu certa-
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mente merito non piccolo di Croce d’aver accolto nella vita dello spirito, tradi-
zionalmente limitata alla triade del bene, del bello e del vero, il mondo dell’u-
tile come valore autonomo (in questo senso, credo, occorre reintegrare il rap-
porto tra Croce e Marx e riprendere e svolgere la polemica Croce-Paci). Il ca-
rattere dell’economico come esplicazione inaugurale dell’ethos del trascendi-
mento della vita nel valore, e come progetto comunitario dell’utilizzabile (si 
pensi alla raccomandazione di Croce, al suo «testamento» di riprendere la me-
ditazione sull’utile!736), così come il movimento di pensiero iniziatosi col mate-
rialismo storico, costituiscono comunque una prospettiva maturatasi nella ram-
memorazione di quel lavoro proletario che «il genere di vita» dei padroni aveva 
lasciato cadere nell’oblio: lenta e faticosa rammemorazione, che è ancora in 
corso e che anche in seno al marxismo non procede senza gravi difficoltà. Allo 
stesso modo che la crisi del rapporto coloniale sta sollevando alla memoria il 
mondo dei «colonizzati», la crisi del rapporto tra operai e padroni ha reso ma-
tura per la vita della cultura l’analisi dell’economico e la determinazione del 
«dover essere» inerente alla sua propria modalità valorizzatrice, al suo telos.737 
 
In questo lungo passo si possono cogliere alcuni rilevanti 
aspetti, quali l’individuazione del «dover essere» dell’Occidente, 
del suo telos, nell’apertura alla rammemorazione della storia del 
mondo subalterno in modo da allargare la coscienza storiografica e 
dunque in modo da risolvere le contraddizioni che tale allarga-
mento porta alla luce. Tuttavia su questo si è già detto abbastanza. 
Ma dal brano emerge soprattutto l’importanza di Croce e di Marx 
per il pensiero demartiniano. In particolare, tale importanza è rico-
nosciuta dallo stesso De Martino per quanto concerne la sua medi-
tazione sull’utile. Ebbene, ciò che hanno fatto Marx, prima, e 
Croce, poi, è stato cogliere l’autonomia, e dunque il ruolo decisivo, 
della forma economica in relazione alla vita dello spirito; laddove 
la filosofia classica insisteva ancora su una concezione ‘ristretta’ 
della realtà, limitata al triangolo metafisico del bello, del vero, del 
buono. Ma il luogo che, giunti sino a questo punto, sarà fonda-
mentale affrontare – un luogo che ci riporta alla delicata questione 
del cosiddetto ‘inizio’ affrontata nel precedente capitolo – è quello 
relativo all’affermazione che «non si entra nel ‘circolo’ della vita 
dello ‘spirito’ indifferentemente attraverso qualsiasi punto del cir-
colo stesso»; ovvero all’«economico come esplicazione inaugurale 
dell’ethos del trascendimento della vita nel valore». 
La lettura di Marx, e in particolare degli scritti giovanili e 
dell’Ideologia tedesca, dava sostegno alla meditata certezza che ad 
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737 De Martino, La fine del mondo…, br. 349, p. 642. 
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operare il distacco della cultura dalla natura fosse la forma econo-
mica. E si comprendono dunque i motivi della ripresa della ‘pole-
mica’ tra Croce e Paci intorno alla questione del ‘vitale’, e della 
necessaria riforma che pose la distinzione tra una materia, la vita-
lità, e l’economico, o utile, che invece interviene a dare forma a 
quella materia, e dunque a segnare un ‘inaugurale’ distacco da essa 
– distacco che non avviene in forza dell’autonomia di tale forma, 
ma in forza dell’ethos del trascendimento. Ora, rilevato questo 
movimento di distacco, o di trasformazione, qual era, secondo 
Marx, il ‘posto’ della natura rispetto alla cultura? Ebbene, De 
Martino osservava che per il filosofo di Treviri la natura era sem-
pre compresa entro una cultura, in quanto non esiste alcun oggetto 
che sia immediatamente dato, cioè che non sia tale proprio in 
quanto ‘risultato’ di una mediazione, di una relazione a un soggetto 
per il quale quell’oggetto è l’oggetto che è. La natura appare dun-
que inclusa nell’attività umana (giacché quell’apparire è sempre un 
apparire all’uomo), e dunque essa è indissolubilmente inserita nella 
storia dell’umanità – ove il presupposto di ogni storia è appunto 
«la produzione della vita materiale»,738 ovvero è il rapporto me-
diato, di lavorazione, con la natura: 
 
Il mondo sensibile – il mondo, come diremmo noi oggi, della percezione 
quotidiana – è inteso da Marx come l’insieme dell’attività sensibile vivente de-
gli uomini che lo formano, nella successione delle generazioni. Il mondo dato, 
il mondo nel quale veniamo a trovarci, è l’appaesamento risultante dall’attività 
sensibile nella sua storia, l’indice di comportamenti possibili che rimanda a 
concreti capitoli operativi, e, al tempo stesso, lo sfondo domestico su cui si sta-
glia con vario risalto il particolarissimo capitolo operativo che richiede, qui ed 
ora, di essere continuato con la nostra iniziativa. Ma è anche un mondo di «li-
miti», di percorsi nell’esteriorità e di corpi resistenti, che dettano le condizioni 
al potere o al non-potere utilizzare, anche qui secondo un nesso che, attraverso 
la nostra biografia personale, la educazione ricevuta, e le abilità acquisite ci ri-
collega alla società vivente, alla catene delle generazioni, infine alla intera sto-
ria dell’uomo e dell’universo.739 
 
La natura – ricompresa nel mondo sensibile – è dunque pla-
smata dal fare umano. Essa appare ‘data’ solo a seguito di un lungo 
processo di appaesamento. Ma la natura è anche indice dei ‘limiti’ 
di una cultura, della sua capacità di trasformazione, di lavorazione, 
                                                
738 Cfr. K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, tr. it. di F. Codino, in 
Marx, Engels, Opere complete…, vol. V, I, I. Feuerbach, p. 27.  
739 De Martino, La fine del mondo…, br. 232, p. 425. 
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cioè di produzione degli utilizzabili, ossia di enti non problematici, 
semplicemente presenti, appaesati culturalmente – un limite che si 
presenta nella forma della resistenza e della problematicità. Come 
si è già avuto modo di osservare, l’utilizzabilità qui non concerne 
soltanto gli strumenti, gli oggetti manipolabili, ma è indice di coe-
renza e di stabilità: in tal senso, anche il sole e il mare, sebbene 
non siano ‘manufatti’ o ‘strumenti’, sono da intendersi come ‘uti-
lizzabili’, in quanto appunto appaiono compresi entro un regime 
culturale che definisce storicamente il loro essere, cioè il loro es-
sere in rapporto con l’uomo. Ebbene, gli utilizzabili, gli ‘oggetti 
culturali’ (ossia gli oggetti tout court, ché non si dà oggetto al di 
fuori della sua relazione con un soggetto), sono il residuo del supe-
ramento dei limiti e delle resistenze che si attua nel mai tramontato 
rapporto tra l’uomo e la natura, tra la volontà di forma e la materia: 
«Il mondo sensibile è l’insieme dei possibili percorsi del nostro 
agire utilizzante, e al tempo stesso l’insieme dei limiti e delle resi-
stenze di tale agire: ma percorsi, limiti e resistenze che stanno ora 
come ‘condizioni date’, come corpi estesi, come oggetti, racchiu-
dono il risultato di un’attività umana e formano il documento sto-
rico di un precedente innestarsi di questa attività su altre condi-
zioni, senza che nel regresso fra operatività e condizioni sia mai 
possibile uscire dal rapporto umano-naturale per cogliere una ‘na-
tura in sé’, prima dell’uomo e indipendentemente da esso in senso 
assoluto».740 Questo ultimo rilievo è importante, giacché l’esclusio-
ne di una ‘natura in sé’, cioè di una materia che non sia compresa 
all’interno di un suo trascendimento nella forma, nel valore, faceva 
risaltare quello che per De Martino era un errore teoretico della fi-
losofia di Marx. Per questi, infatti, la natura non era soltanto il 
‘mondo sensibile’, ovvero la natura ‘addomesticata’ dal fare uma-
no, dall’agire economico: «Nella impostazione marxiana si rileva 
una certa oscillazione di concetti, per cui la risoluzione della natura 
nell’attività sensibile e nella produzione materiale della vita è ac-
compagnata ancora almeno dall’ombra della ‘natura in sé’», cioè 
da una «natura che ‘precede’ la storia umana, o non ancora modifi-
cata dall’uomo».741 Ora, questo carattere della natura come alterità 
rispetto alla cultura e all’umano, come sfondo dal quale gli enti 
culturali cominciano ad essere in forza di un processo di lavora-
zione, di trasformazione, ovvero come quel niente dal quale ogni 
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ente si distacca per essere l’ente che è (infatti per l’uomo ogni ente 
è un ente culturale, e non già naturale, perché per l’uomo ogni ente 
è tale nel suo essere ricompreso entro un ambito di utilizzazione); 
questo carattere della natura in quanto «nulla storico» (secondo 
una felice espressione di Gramsci) lo si trova anche nel Capitale, 
come si è visto in un passo già citato, a proposito del lavoro quale 
attività che consiste nel ‘sciogliere’ gli enti «dal loro legame im-
mediato con l’orbe terraqueo»,742 ove quella immediatezza signi-
fica confusione, cioè assenza di distinzione – quella distinzione che 
è appunto un guadagno dell’attività mediatrice, del lavoro umano. 
Ebbene, secondo De Martino, in questa natura irriducibile 
all’umano, al suo pensiero, in questo fondo che è separato dalla 
storia umana e che la precede, penetrava e traeva sostentamento la 
radice nascosta di tutti quei «temi positivistici e scientificistici che 
travaglieranno il marxismo, dando luogo al filone del ‘materiali-
smo dialettico’, alla ‘dialettica della natura’, ecc.».743 Tale afferma-
zione, tuttavia, era singolare. Non già per il riferimento al marxi-
smo scientifico ed evoluzionista, che già Gramsci aveva criticato, e 
nel quale De Martino scorgeva appunto un motivo di travaglio 
concettuale. L’affermazione, volta a criticare questa distinzione tra 
una ‘natura in sé’ e la ‘natura per l’uomo’, appare singolare se si 
considera il discorso demartiniano sulla vitalità e sulla forma del-
l’utile – la quale, lo ricordiamo, era pensata come una forma che, 
in forza dell’ethos, inaugura la storia dell’uomo, schiudendo così 
un ‘mondo culturale’. Che cos’è, infatti, questo atto inaugurale, se 
non un distacco che pone una separazione tra umano e non-umano, 
tra spirito e natura, e dunque tra una ‘natura in sé’ e la ‘natura per 
l’uomo’? Ma è appunto grazie a questo passo, a questo rilievo, che 
potremo riprendere il discorso lasciato in sospeso, e vedere il senso 
di tale ‘inaugurazione’, cioè comprendere se tale distacco è da in-
tendersi in senso cronologico, come un evento circoscrivibile nel 
tempo, oppure in senso logico, come un distacco sempre in atto. A 
questo proposito, vi è un brano che, letto con attenzione, potrebbe 
far propendere per questa seconda opzione. Il brano in questione 
riprende le Tesi su Feuerbach, riformulandole in vista del tema 
dell’ethos del trascendimento, e segue con una citazione dalla 
Ideologia tedesca: 
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L’oggetto, il reale, il sensibile è l’attività sensibile umana, e la oggettività, 
viene decisa praticamente, mediante l’azione efficace mondana (I tesi, II tesi): 
ma l’uomo di cui qui si parla non è l’individuo astratto, isolato, e neppure la 
specie umana naturalisticamente concepita come mera molteplicità di individui, 
ma l’uomo concreto, storico, cioè innestato in una certa serie di rapporti sociali 
in movimento (VI tesi), e d’altra parte la attività pratica cui qui ci si riferisce è 
innanzitutto la attività economica, cioè il distacco inaugurale della «natura» 
mercé una modalità definita della produzione sociale di beni materiali. 
 
Circa il senso preciso da dare a questa attività sensibile pratica, è di parti-
colare importanza il seguente passo della Deutsche Ideologie: «Questa attività, 
questo continuo lavorare e produrre sensibile, in breve questa produzione, è 
tanto la base di tutto il mondo sensibile come esiste oggi, che se venisse inter-
rotto anche solo per un anno, non solo Feuerbach troverebbe un enorme cam-
biamento nel mondo naturale, ma molto presto tutto il mondo umano e la stessa 
facoltà personale di intuire di Feuerbach, anzi la sua propria esistenza, verrebbe 
a mancare». Sempre nello stesso contesto polemico Marx rimprovera a Feuer-
bach di non concepire il mondo sensibile «come l’intera attività sensibile vi-
vente degli individui che lo costituiscono».744 
 
Nel passo veniva ribadito che l’economico è l’attività sensibile 
che decide gli ‘oggetti’, l’oggettività del mondo – una attività pra-
tica che si precisa nel «distacco inaugurale della ‘natura’ mercé 
una modalità definita della produzione sociale di beni materiali». 
Potrebbe essere sufficiente questa nota demartiniana per sottoli-
neare che non si dà una singola e isolata azione di distacco della 
natura, cioè un singolo e isolato atto individuabile nel tempo, giac-
ché è la stessa azione economica a coincidere con quel distacco 
inaugurale della natura, che pure è compiuto «mercé una modalità 
definita della produzione sociale di beni materiali». Pertanto, il di-
stacco inaugurale avviene sempre entro un mondo culturale: questo 
non segue a quello. Il mondo è in tal senso l’ambito in cui il di-
stacco inaugurale si compie: l’uomo che agisce economicamente è 
infatti «l’uomo concreto, storico, cioè innestato in una certa serie 
di rapporti sociali in movimento». Il distacco inaugurale, dunque, è 
da intendersi come un distacco inaugurale continuo – è un pro-
cesso, è lo stesso svolgersi del tempo, della storia. Se «l’attività 
sensibile umana» è attività economica, ossia «distacco inaugurale 
della natura»; e se tale attività è, secondo la citazione marxiana, un 
«continuo lavorare e produrre sensibile», allora significa che ad es-
sere continuo è il distacco inaugurale della natura – significa che il 
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distacco inaugurale deve essere compiuto immer wieder, sempre di 
nuovo. Questo significa che quel distacco non segna un ‘inizio’ 
isolato e perciò individuabile nel tempo? Significa che quella 
‘inaugurazione’ non va considerata in senso cronologico, bensì in 
senso logico (come un evento che di continuo e ininterrottamente 
accade)? Così pare. D’altronde, se così non fosse, non si spieghe-
rebbe il motivo per cui De Martino insisteva nel rimproverare a 
Marx di aver postulato una ‘natura in sé’, ossia una ‘natura non 
umana’.745 E tuttavia la questione non è chiara. Si indugi pertanto 
ancora su questo termine: ‘distacco inaugurale’.  
 
La «intera attività sensibile vivente» dell’uomo in società come fondazione 
inaugurale del «mondo» è la progettante utilizzazione comunitaria della vita: 
ma questa energia di distacco dell’umano dal naturale, fondante sempre di 
nuovo la distinzione del distaccato dal distaccantesi, non è né mera energia vi-
tale né utilizzazione della vita, ma ethos del trascendimento della vita nelle di-
stinte valorizzazioni umane, cioè nelle distinte progettazioni intersoggettive, 
ethos capace sia del trascendimento inaugurale dell’utilizzabile, sia del tra-
scendimento dell’utilizzabile nelle altre valorizzazioni. Proprio perché ethos, 
cioè principio condizionante e compito senza sosta rinnovantesi, il suo in-der-
Welt-sein-sollen è esposto a un rischio estremo, alla possibilità della «caduta» 
della sua tensione.746 
 
La «fondazione inaugurale del mondo», cioè la «progettante 
utilizzazione comunitaria della vita», ovvero l’attività sensibile, è 
resa possibile da una «energia di distacco» (l’ethos) che fonda 
«sempre di nuovo la distinzione del distaccato dal distaccantesi» – 
la distinzione della natura dall’umano. Inoltre, l’ethos, che viene 
ulteriormente precisato quale «principio condizionante e compito 
senza sosta rinnovantesi», rende possibile sia il «trascendimento 
inaugurale dell’utilizzabile», cioè la distinzione dell’uomo dalla 
natura, sia il «trascendimento dell’utilizzabile nelle altre valorizza-
zioni», cioè la valorizzazione artistica, logica, morale. Ed è proprio 
                                                
745 Si aggiunga anche questo passo: «La ‘natura’ in sé, prima e indipenden-
temente di qualsiasi intervento umano, può avere un significato pratico, nel 
senso che praticamente giova, nelle operazioni che compie l’uomo per eserci-
tare il suo dominio effettivo sulla natura, comportarsi come se vi fosse una na-
tura prima e indipendentemente da qualsiasi intervento umano. Ma questo fon-
damentale principio metodologico delle scienze naturali, questa ‘natura’ che 
non si controlla se non ‘ubbidendole’, questo ‘come se’ operativo postulante un 
‘in sé’ su cui si opera è una astrazione che si compie dentro la storia culturale 
dell’uomo» (De Martino, La fine del mondo…, br. 350, p. 645-646). 
746 Ivi, br. 236, p. 430. 
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in questa distinzione tra trascendimento del vitale nell’economico e 
trascendimento dell’economico nelle successive forme spirituali 
che si comprende l’utilizzo del termine ‘inaugurale’ in riferimento 
all’economico. Infatti, quello operato dall’economico è idealmente 
il ‘primo’ trascendimento che ‘inaugura’ il circolo spirituale – un 
trascendimento che viene poi ‘ripreso’ dalle altre forme. Ma ap-
punto perché l’economico oltrepassa il vitale nel valore, dando così 
inizio alla vita culturale, il suo è un distacco ‘inaugurale’ – un di-
stacco che avviene immer wieder, in quanto il vitale non può essere 
trasceso una volta per tutte, in modo definitivo. In questo senso, in-
somma, vi è ‘inaugurazione’. Rispetto alle altre forme (quelle del-
l’arte, della logica, della morale), quella economica è la forma che 
idealmente dà ‘inizio’ al trascendimento della vita nel valore. Per-
tanto questo ‘inizio’ non è evento isolato nel tempo, e così l’inau-
gurazione è un «compito senza sosta rinnovantesi». 
L’immagine della inaugurazione della vita spirituale promossa 
dalla forma economica e della ripresa di questo primo trascendi-
mento da parte delle altre forme e, quindi, del ritorno di quel 
‘primo’ con il ritorno all’economico e a un ulteriore distacco dal 
vitale, era presente, come si è visto nel capitolo quinto della prima 
parte, anche in Morte e pianto rituale, ove si affermava che «il tra-
scendimento inaugurale operato dall’economico costituisce sol-
tanto la porta stretta di accesso al regno della cultura» e che 
«l’ethos della presenza si innalza così dall’economico alla poesia e 
alla scienza e alla vita morale dispiegata e consapevole di sé: salvo 
poi a tornare all’economico, che non cessa mai di riproporsi, poi-
ché mai il distacco dal vitale può essere definitivo». E dunque, il 
distacco inaugurale è riproposto di continuo – un distacco che ogni 
volta è sempre nuovo (in tal senso è, trascendimento dopo trascen-
dimento, ‘inaugurale’, perché non è mai identico al precedente): 
infatti l’economico «torna con nuove forze, accumulate nel vario 
operare e pronto quindi ad un più vigoroso sforzo di economica 
coerenza, capace di realizzare con maggiore efficacia il padroneg-
giamento della vitalità naturale nella sua immediatezza. Questo è il 
circolo, o meglio la spirale, della vita culturale, che ha il suo centro 
nella presenza come potenza di oggettivazione formale e di libera-
zione dalla ‘vitalità inferma e cieca’: circolo o spirale che è pro-
gresso, perché è incremento dell’ethos nel suo civile realizzarsi».747 
E poco oltre è lo stesso De Martino a sottolineare il fatto che il di-
                                                
747 De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 18 e 19. 
II.II. Problemi e confronti col marxismo 324 
stacco inaugurale è ideale, quando afferma che l’economico «co-
stituisce idealmente il positivo inaugurale, che distacca la cultura 
dalla natura e rende possibile, con questo suo distaccarsi, la dialet-
tica delle forme di coerenza culturale».748 L’inaugurazione della 
storia umana va dunque intesa logicamente come un evento che 
sempre e di nuovo si ripropone, o meglio, che sempre e di nuovo 
deve essere proposto, quasi che per l’uomo si trattasse non già di 
‘nascere’ una sola volta, ma innumerevoli volte.749 E tuttavia, ri-
mane aperta la questione circa l’esistenza di una ‘natura non 
umana’ – una natura separata dal fare umano che abbia preceduto 
la ‘comparsa’ dell’uomo. Si è rilevato come De Martino avesse ri-
fiutato con insistenza l’idea di una ‘natura in sé’ – e ciò, si è detto, 
dovrebbe essere sufficiente a escludere che per lo studioso napo-
letano fosse possibile pensare a un ‘prima’ della presenza e della 
storia, ossia a una ‘natura non umana’ che queste preceda. Inoltre, 
il netto rifiuto di una simile ‘natura’ è stato ribadito da De Martino 
nel suo (più volte citato) ammonimento: «La storiografia della vita 
culturale non può mai narrare come partendo da un naturale senza 
l’umano, si passa all’umano e il culturale, ma soltanto come 
l’umano si solleva dalla naturalità».750 Non è possibile narrare 
come dalla natura si passa alla cultura, perché la ‘natura in sé’ è 
appunto astrazione, e dunque astratto è anche quel passaggio. Si 
può invece cogliere lo sforzo dell’uomo che realizza la propria 
                                                
748 Ivi, p. 20. 
749 In un bel brano dedicato al rapporto tra il bambino e la madre, si coglie 
questo tema della ‘continua nascita’ (cioè del «trascendere sempre rinnovato»): 
«Il calore del corpo materno fu la prima patria esperita, e il mondo apparve per 
la prima volta nei confini segnati da quel contatto al di qua dei quali comin-
ciava a delimitarsi il possesso del nostro corpo, e oltre i quali si stendeva la af-
fettuosa operabilità del corpo materno. Conquistammo la nostra bocca suc-
chiando il latte, le nostre labbra di poppanti furono la prima scuola dell’esserci 
al mondo. Poi il sentirsi corpo nel mondo si venne costituendo attraverso le ca-
rezze di una mano che ne rilevava la superficie, attraverso l’alito corroborante 
di una bocca e il sigillo di un bacio, attraverso il sorriso di un volto, attraverso 
il suono vezzeggiante di una voce: attraverso la mano carezzante, l’alito corro-
borante, la bocca baciante, il volto sorridente, la voce vezzeggiante della ma-
dre. Da allora il nostro corpo fu destinato a diventare ovviamente nostro, e a 
mantenersi in questa ovvietà nella misura in cui custodiva il tesoro sepolto di 
queste elementari memorie somatologiche e cosmogoniche, e restava partecipe 
di quel vario trascendere sempre rinnovato a cui il destino umano ci chiamava, 
senza soluzione di continuità» (De Martino, La fine del mondo…, br. 329, p. 
618). 
750 Ivi, br. 371, p. 659. 
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umanità sollevandosi dalla natura: una sollevazione che non si in-
dividua cronologicamente in un dato e isolato punto del tempo, ma 
che sempre si può individuare là ove si coglie una volontà di forma 
e di storia, ovvero una volontà di esserci, volontà di essere umani, 
contro il rischio di perdere la propria umanità, ove l’umano è un 
farsi e non un fatto. E proprio perché è un farsi e non un fatto, non 
è possibile risalire nel tempo per cercare il momento in cui l’uomo 
è comparso, o il suo ‘atto di nascita’ – non è possibile, se non at-
traverso un’azione arbitraria, individuare il punto empirico in cui è 
avvenuto il distacco dell’uomo dalla natura, giacché, per quanto a 
fondo si cerchi nel tempo e si computi un anello dopo l’altro, l’ul-
timo anello, quello che segnerebbe la fine di questa insoddisfacente 
ricerca, sarà sempre mancante. E tuttavia, bisogna altresì ricono-
scere che, nella misura in cui il problema della ‘natura non umana’ 
era da De Martino scansato, anche grazie a queste argomentazioni, 
il problema comunque ritornava – più o meno avvertito, più o 
meno evidente – presentandosi come un autentico ‘convitato di 
pietra’.751  
Ma si torni ora al confronto con Marx. Dunque, un ulteriore 
punto era stato oggetto di un’osservazione critica – un punto che, 
secondo De Martino, veniva a tracciare un limite della filosofia 
marxiana: la mancata individuazione del principio trascendentale 
che sta alla base del trascendimento della vitalità nella sfera eco-
nomica e dell’economico nelle ulteriori valorizzazioni. Una man-
cata individuazione che non rende intellegibile questo «andare ol-
tre»: 
 
La verità della teoria marxiana […] è certamente da rintracciare innanzitutto 
nel concetto della essenza dell’uomo come attività, come «andare oltre»: ma 
questo andare oltre fondante tutti i possibili trascendimenti non si identifica con 
la utilizzazione, sia perché la utilizzazione come progetto comunitario 
dell’utilizzabile comporta una fedeltà e una iniziativa, una disciplina e un co-
raggio, una volontà di relazione e di coerenza che vanno oltre la semplice sod-
disfazione del bisogno, la mera «vitalità», sia perché oltre la coerenza operativa 
della utilizzazione si dispiegano altre progettazioni comunitarie del valore, altre 
valorizzazioni della vita. 
 
                                                
751 Il motivo di questo ritorno è stato ampiamente discusso nel precedente 
capitolo: è infatti l’elaborazione del concetto di presenza a introdurre una netta 
separazione tra umanità e natura, nella misura in cui ad avere ‘presenza’ è sol-
tanto una particolare classe del reale.  
II.II. Problemi e confronti col marxismo 326 
Vi è dunque un principio trascendentale che rende intellegibile la utilizza-
zione e le altre valorizzazioni, e questo principio è l’ethos trascendentale del 
trascendimento della vita nel valore: attività dunque, ma ethos, dover-essere-
nel-mondo per il valore, per la valorizzante attività che fa mondo il mondo, e lo 
fonda e lo sostiene. La riduzione della attività essenziale dell’uomo alla sog-
gettività economica costituisce il limite del materialismo storico, mentre è da 
dire che la stessa dottrina marxiana non sarebbe stata possibile senza l’ethos 
che l’attraversa e la sostiene, anche se si tratta di un ethos vergognoso di sé, e 
che non si riconosce come fondamento trascendentale della stessa presa di co-
scienza rivoluzionaria e della stessa praxis che trasforma il mondo «borghese» 
in un mondo «migliore».752 
 
In modo analogo, in un diverso brano, De Martino scriveva: 
 
L’ethos trascendentale del trascendimento opera in tutte le modalità del tra-
scendente,753 anche nel progetto comunitario dell’utilizzabile. Anzi, tale pro-
getto è idealmente inaugurale, poiché segna l’inaugurale distacco dalla imme-
diatezza del vivere, e il modo con cui l’ethos dà testimonianza di sé in questo 
progetto costituisce un condizionamento per tutti gli altri modi del trascendere 
(quelli che Marx chiamerebbe «sovrastrutturali»). Occorre ritenere dal marxi-
smo il relativo primato di testimonianza dell’economico rispetto al resto, ma, 
d’altra parte, occorre interpretare il materialismo storico come trascendentali-
smo «vergognoso» di sé, ed esplicitare l’ethos che genera il progetto comunita-
rio dell’ordine economico-sociale, e in particolare, il progetto dell’ordine so-
cialista. Senza quest’ethos resta un mistero sia la fabbricazione della semplice 
pietra scheggiata, sia la percezione delle «contraddizioni» della società bor-
ghese, sia la esatta comprensione delle «contraddizioni» del mondo socialista, 
sia infine lo slancio operativo che trasforma il capitalismo in socialismo e che 
nel socialismo è chiamato a sciogliere nuovi «nodi» nella prospettiva di un 
«mondo migliore».754 
 
Insomma, l’ethos come ‘origine della dialettica’ e come princi-
pio che rende intellegibile ogni trascendimento, nel senso che ogni 
trascendimento si spiega solo ricorrendo a questo principio tra-
scendentale, in quanto né il vitale da solo né l’utile nella sua auto-
nomia sono in grado di compiere tale ‘andare oltre’ e di assicurare 
tale distacco. Un distacco che in questo passo è definito ancora una 
volta come «idealmente inaugurale». Dunque, l’ethos come pun-
golo che sollecita la risposta a una richiesta morale – ethos che è lo 
                                                
752 Ivi, br. 238, pp. 433-434. 
753 Credo ci sia un refuso e che si debba sostituire ‘trascendente’ con 
‘trascendere’, e dunque: «L’ethos trascendentale del trascendimento opera in 
tutte le modalità del trascendere». 
754 Ivi, br. 382, p. 671. 
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stessa forza appellante alla realizzazione dell’essere, il quale non è 
immobilità, a cui la pigrizia della natura aspira, nella sua tensione a 
ripetersi, ma è dover-essere, cioè essere che non è ma che si fa, o 
meglio, essere che è nel suo farsi. Essere che si fa, che diviene; e 
tuttavia, che non si fa e che non diviene in modo indifferente 
all’uomo, ché il suo farsi e il suo divenire è in modo ‘eminente’ 
opera dell’uomo per l’uomo – è una doverosa opera di umanizza-
zione della storia. Sicché non solo nella prima fabbricazione della 
‘pietra scheggiata’ si scorge l’intervento dell’ethos, ma in ogni 
momento della storia, in ogni edificazione di valori artistici, logici, 
politici, morali – così lo stesso pensiero di Marx è retto e guidato e 
mosso da questa forza trascendentale, la quale, nel marxismo, ha 
sicuramente compiuto un progresso in termini di consapevolezza di 
sé. Al materialismo storico, infatti, spetta il merito di aver ricono-
sciuto l’importanza dell’economico quale momento ‘inaugurale’ 
della storia, e di aver mostrato altresì il carattere integralmente 
umano di questa. E tuttavia, Marx non ha saputo individuare quel 
principio che è alla base di ogni trascendimento: e del vitale 
nell’economico, e dell’economico nelle altre forme culturali. In tal 
senso, De Martino disse che, pur essendo in esso operante, il mar-
xismo esprime un ethos che è ‘vergognoso di sé’, che ancora si 
cela, che si nasconde dietro una ‘maschera’. E questa mancata in-
dividuazione è motivo di alcuni limiti interni del marxismo: ad 
esempio, la riduzione della storia alla sola forma economica, alla 
cosiddetta ‘struttura’ (giacché esso non riconosce la doverosità de-
gli ulteriori trascendimenti, che, a suo dire, formerebbero invece la 
‘sovrastruttura’, cioè un motivo di mistificazione del reale); ma an-
che la critica alla religione. Prima di passare a quest’ultimo 
aspetto, tuttavia, si consideri brevemente il tema dell’ethos ‘vergo-
gnoso’. 
Come si è avuto modo di osservare, già Gramsci era ricorso a 
questa metafora per indicare la volontà «che si vergogna di se 
stessa», nella misura in cui essa «si traveste in atto di fede in una 
certa razionalità della storia», cioè nel fatalismo che dà sì forza 
all’uomo e perseveranza e pazienza nell’attendere al proprio com-
pito, corroborato dall’idea che la storia cospiri in suo favore, ma 
che nello stesso tempo è segno di una debolezza intrinseca di que-
sto volere, che deve appunto ricorrere ad altro, a una provvidenza, 
per trovare la forza che pure possiede, poiché teme di non essere 
all’altezza della situazione. In misura non diversa, anche per De 
Martino l’ethos si ‘colora’ di questa vergogna, nel misconoscersi, 
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nel nascondersi. Ora, l’ethos era inquadrato come un élan moral in 
atto di cercarsi, di giungere a una consapevolezza di sé. Le diverse 
civiltà, i vari mondi culturali, in tal senso, non sarebbero altro che 
le diverse vie di ‘ricerca’ dell’ethos – modi differenti, e tuttavia 
modi sempre umani, di compiere il trascendimento della vita e di 
edificare quel valore nel quale potersi affermare e riconoscere. Tra 
le varie opzioni culturali, tuttavia, emerge su tutte le altre quella 
dell’Occidente. Ed è presso questo mondo che l’ethos avrebbe co-
minciato a riconoscersi, scostandosi dal quel mascheramento che i 
simboli mitico-rituali, la religione, la metafisica, le ideologie, mar-
xismo compreso, nel postulare piani metastorici, hanno sì protetto, 
ma altresì velato. (Tuttavia, su questo punto, e dunque sui temi 
dell’ethos che va in cerca di se stesso attraverso l’uomo e la cul-
tura, e dell’occultarsi dell’ethos al di sotto dei piani metastorici, 
sarà bene tornare nel prossimo capitolo).     
Il motivo dell’ethos vergognoso nel marxismo era colto da De 
Martino in relazione a un punto piuttosto complesso del materiali-
smo storico. Il motivo è quello del ‘dovere’, ovvero del modo del-
l’accadimento storico che, in Marx ed Engels, si precisa quale ne-
cessità, quale motivo strutturale, cioè insito nella ‘natura delle 
cose’ – secondo un müssen. Il passo che De Martino che considera 
è il seguente, tratto dalla Ideologia tedesca: «Per poter ‘fare storia’ 
gli uomini devono essere in grado di vivere. Ma il vivere implica 
prima di tutto il mangiare e bere, l’abitazione, il vestire e altro an-
cora. La prima azione storica è dunque la creazione dei mezzi per 
soddisfare questi bisogni, la produzione della vita materiale stessa, 
e questa è precisamente un’azione storica, una condizione fonda-
mentale di qualsiasi storia».755 A questo, si aggiunga un secondo 
passo che De Martino commenta diffusamente: «Gli uomini hanno 
una storia perché devono [müssen] produrre la loro vita, e lo de-
vono, precisamente, in una maniera determinata: ciò è dovuto alla 
loro organizzazione fisica; così come la loro coscienza».756 In que-
sta ultima citazione si coglie il senso di questo ‘dovere’ che condi-
ziona l’attività sensibile, cioè, in termini demartiniani, il trascen-
dimento del vitale nell’economico. Esso (il trascendimento) «è do-
vuto alla organizzazione fisica» degli uomini, i quali si trovano a 
dover produrre la loro esistenza materiale, secondo la loro natura. 
In tal senso, «il mangiare e bere, l’abitazione, il vestire» (attività e 
                                                
755 Marx, Engels, L’ideologia tedesca…, I, I. Feuerbach, p. 27.  
756 Ivi, p. 29 (in nota). 
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beni, questi, che costituiscono il ‘primo’ gesto storico dell’uomo), 
rispondono a una necessità che è intrinseca alla naturale struttura 
umana. A questo punto De Martino osservava: 
 
E tuttavia «mangiare, bere, vestirsi e alloggiare», o «la produzione dei 
mezzi materiali di esistenza» o «il grado di sviluppo economico di un popolo o 
di un’epoca» sono a loro volta testimonianza di un ethos primordiale di farsi 
presente al mondo da uomini, cioè dell’ethos della presenza come energia di 
presentificazione secondo valori intersoggettivi: infatti un determinato regime 
economico comporta una scelta socializzata, una volontà di emergere dalle 
condizioni naturali mediante una ripartizione di compiti produttivi, una fedeltà 
al regime prescelto che obbliga a rispettare nelle operazioni economiche de-
terminati condizionamenti oggettivi, e al tempo stesso un margine di iniziativa 
che si esprime in invenzioni tecniche, in riplasmazioni e ridistribuzioni dello 
stesso ordine economico e sociale. Ora tutto questo è già ethos che va oltre la 
mera individualità naturale, e se questo ethos viene meno la stessa pietra 
scheggiata del paleolitico, la stessa divisione del lavoro fra caccia (affidata agli 
uomini) e raccolta (affidata alle donne e al loro bastone da scavo) sarebbero 
impossibili. L’economicità è già un valore intersoggettivo, ancorché si pro-
ponga la sussistenza materiale dei gruppi umani: e in quanto intersoggettivo 
presuppone una volontà di storia, un trascendere la mera individualità per stare 
con gli altri nel mondo, e quindi una energia di trascendimento e una presenti-
ficazione che in ultima istanza non deriva dall’ordine socio-economico ma lo 
condiziona alla radice.757 
 
La produzione materiale dell’esistenza, insomma, non è com-
prensibile se si ricorre alla sola forma economica. Vi è infatti un 
ethos, una volontà di storia e di presenza, ovvero una volontà di es-
serci e di essere assieme, una volontà di comunicazione, di rela-
zione, di cultura, che non si riduce all’«organizzazione fisica» 
dell’uomo, la quale pure è condizionata da quell’ethos. Il dovere 
qui è posto non su un piano naturale, bensì morale. Sicché, a pro-
posito del dovere-müssen, De Martino scriveva: 
 
Il principio che rende intellegibile il distacco del culturale dal naturale, in-
nanzitutto nel trascendimento inaugurale della produzione della vita materiale e 
nelle concrete modalità storiche di tale trascendimento, e quindi nel trascendi-
mento del progetto comunitario dell’utilizzabile mediante altri trascendimenti 
culturali (diritto, politica, morale, arte, religione, filosofia, scienza…) resta qui, 
in questa nota di Marx, occultato e perduto. Il produzieren sta in primo piano: 
il dovere è inteso come un ovvio essere obbligato in virtù della organizzazione 
fisica. Ma in realtà il müssen è un sollen trascendentale, e senza questo ethos 
trascendentale del trascendimento, senza questo principio di intelligibilità, il 
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distacco del «culturale» dal «naturale» – e quindi la storia – restano in generale 
un mistero, e in particolare la stessa produzione inaugurale della vita in una 
modalità determinata. Tanto poco Marx può fare a meno della attività di questo 
sollen, che lo stesso marxismo diventa comprensibile, in ultima istanza, come 
sollen mascherato a se stesso e non riconosciuto: mascherato per ragioni pole-
miche verso gli idealismi, i teologismi, gli utopismi, i moralismi, i «dover es-
sere» astratti del suo tempo.758 
 
Insomma, un «ethos vergognoso di sé […] che maschera nel 
‘dover produrre’ il ‘dover produrre’».759 La mancata individua-
zione di questo principio trascendentale etico poneva la forma eco-
nomica, una forma amorale (non già immorale, ma priva di un 
orientamento morale), all’origine della dialettica, rendendola, nella 
sua autonomia, il fondamento di ogni trascendimento, di ogni atti-
vità. Dunque un dovere strutturale in luogo di un dovere morale – 
una necessità, tuttavia, che non spiega questo accadimento, se non 
in termini materiali, e che stende un velo di mistero. Come miste-
rioso è il motivo per cui la ‘iniziale’ coscienza umana, la «co-
scienza immediata» comune a tutti gli animali, che Marx ed Engel 
definiscono quale «coscienza da montone o tribale», si elevò al di 
sopra di questo stato ferino, giungendo, a un certo punto, un punto 
oscuro della storia, «a uno sviluppo e a un perfezionamento ulte-
riore in virtù dell’accresciuta produttività, dell’aumento dei biso-
gni».760 È un evento misterioso, si diceva, perché non si comprende 
il motivo per cui è avvenuta questa elevazione e perché nel mon-
tone, ad esempio, non è avvenuta e non avviene, ovvero non si 
comprende perché nel montone non vi è stato e non vi è un au-
mento dei bisogni e della correlata produttività. Entro questa pro-
spettiva, secondo De Martino, il distacco della cultura dalla natura 
non era pertanto comprensibile, onde per cui, tornando alla sua 
critica a Gramsci, questo distacco è avvenuto in forza di un «sem-
plice presupposto (che è così perché è così)» – ovvero è avvenuto 
perché, a differenza dell’animale, l’uomo, mosso da un aumento 
dei bisogni, ha ‘iniziato’ a produrre l’esistenza materiale e a uma-
nizzare la natura: certamente, ma come e per quale ragione e in 
virtù di quale forza? Ora, la causa del non riconoscimento di un 
principio trascendentale etico, cioè l’ethos, alla base di ogni tra-
scendimento, era da imputarsi alla reazione contro il vuoto forma-
                                                
758 Ivi, br. 235, pp. 428-429. 
759 Ivi, br. 234, p. 428. 
760 Marx, Engels, L’ideologia tedesca…, I, I. Feuerbach, p. 30. 
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lismo, contro i ‘dover essere’ astratti, e contro la stessa nozione di 
spirito elaborata in seno all’hegelismo. L’irruenta (sebbene impor-
tante) polemica contro i valori borghesi, visti dal marxismo come 
un dover essere che i pochi avevano imposto ai molti – un dover 
essere che aveva aggiogato buona parte dell’umanità e da cui oc-
correva liberarsi – fece sì che tale ‘dovere’ venisse negato. Ad es-
sere negato, tuttavia, era anche il sollen trascendentale, l’ethos, il 
quale veniva a travestirsi da müssen – dalla necessità riposta nella 
natura delle cose.  
Al procedere naturale, cioè materiale, De Martino sostituiva 
pertanto un trascendimento etico che, in quanto tale, in quanto 
etico, era sempre esposto al rischio della non realizzazione del 
proprio compito, secondo la più volte ricordata formula per cui 
l’essere che deve essere può anche non essere – ed è contro questa 
possibilità che il dovere si mostra come compito, come istanza mo-
rale, e non già come meccanismo. Sicché la stessa idea di rivolu-
zione si connota entro un orizzonte dominato dalla indetermina-
zione. E in tal senso, contro l’idea di una storia provvidenziale, 
deterministica, egli scriveva: «Se le rivoluzioni sono condizionate 
dalla maturazione delle forze economiche e sociali chiamate a 
compierle, il mutamento effettivo della ‘base’ economico-sociale 
non è automaticamente prodotto, non è scritto in nessun cielo e in 
nessuna terra, ma resta soltanto una possibilità concreta, di cui 
l’ethos, se è esso maturato, profitterà (ma può anche non profit-
tare)».761 Insomma, sebbene sia necessario, non è sufficiente che 
emergano le condizioni propizie per una rivoluzione perché questa 
rivoluzione avvenga. La rivoluzione, infatti, sebbene richieda 
quelle, è legata all’ethos degli attori storici che debbono e perciò 
fanno la rivoluzione.762 Per ritornare a una già utilizzata metafora, 
la meta è contenuta nella via, certo, ma queste, la via e la meta, 
sono tali perché e finché vi è qualcuno che è in viaggio – un qual-
cuno per cui esiste una via che deve essere calpestata e una meta 
che deve essere raggiunta. Insomma, ricorrendo alla distinzione tra 
müssen e sollen, De Martino tentava di porre una distinzione tra un 
procedere naturale e una storia spirituale declinata in senso etico – 
                                                
761 De Martino, La fine del mondo…, br. 237, p. 431. 
762 «Le condizioni sono necessarie ma non sufficienti: occorrono, ma non 
bastano. E che cosa le rende sufficienti, e le fa bastare? L’ethos del trascendi-
mento della situazione nella valorizzazione intersoggettiva» (ivi, br. 254, p. 
457). 
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una storia, quest’ultima, che ha nell’uomo e nella sua decisione, 
nella sua responsabilità e nel dramma dell’azione, le sue forze pro-
pulsive. Così, la forma economica, secondo la prospettiva demarti-
niana, poteva trascendere la vitalità in forza di uno slancio morale 
che appunto spezzava il müssen, il procedere naturale – l’econo-
mico era, pertanto, la forma inaugurale di questo sollen, di questo 
dovere umano. 
Si potrebbe a questo punto vedere se questa distinzione tra do-
vere e dovere è soltanto nominale o reale, e la cosa comporterebbe 
altresì la messa in discussione della distinzione tra necessità e li-
bertà, e vedere se il dovere-sollen e la libertà non siano altro che un 
modo empirico, proprio cioè dell’individuo, del singolo, di esperire 
l’accadere storico che, nella sua essenza, procede invece quale do-
vere-müssen, secondo necessità. Ma per affrontare questo punto, 
secondo la logica del ragionamento che si tenterà di seguire, sarà 
opportuno passare all’ultimo tema marxiano considerato da De 
Martino: quello della religione. 
 
 
3. Religione e alienazione 
 
De Martino aveva concentrato la sua attenzione alla critica 
mossa dal marxismo alla religione a partire da un suo aspetto parti-
colare: la riduzione della religione a Umweg,763 a détour, cioè a de-
viazione dal percorso verso la liberazione dell’uomo; e dunque la 
religione come un modo dell’alienazione, un distacco dalla realtà, 
un perdersi nell’illusione. La posizione di Marx, che già nei suoi 
scritti giovanili aveva definito la religione come «oppio dei po-
poli»,764 è nota: per il filosofo di Treviri la religione è una astra-
zione che dispensa una fittizia felicità alla quale l’uomo, per vo-
lontà di un altro uomo, si fa dipendente, e che impedisce così il 
raggiungimento della concreta felicità, che è tale invece solo nella 
libertà. La religione è dunque un piano di ‘finzione’, entro il quale 
l’uomo si aliena, come smarrito in una stanza satura di inebrianti 
fumi, ove perde il legame con se stesso e con la realtà. Se questa, 
                                                
763 Nella Questione ebraica, Marx affermò che «la religione è appunto il 
riconoscersi dell’uomo per via indiretta» (K. Marx, Sulla questione ebraica, tr. 
it. di R. Panzieri, in Marx, Engels, Opere complete…, vol. III, p. 165). 
764 Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione…, 
p. 191. 
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infatti, si dà all’uomo attraverso la mediazione del lavoro, ossia la 
produzione della vita materiale; se è l’economico la privilegiata 
‘soglia’ sul reale e se è l’economico che, nell’umanizzare la natura, 
nel dare forma alla materia, forma anche l’uomo; tutte le ulteriori 
produzioni, per così dire, ‘spirituali’ (come l’arte, la filosofia), 
rappresentano invece un allontanarsi dal reale, rispetto al quale la 
religione segna il massimo grado di tale distanza. Nel ripercorrere 
alcuni luoghi della Ideologia tedesca, in cui Marx ed Engels la-
mentano che, nella concezione borghese della storia, «la produ-
zione reale della vita appare come qualche cosa di preistorico, 
mentre quel che è storico appare come ciò che è separato dalla vita 
comune, come ciò che è extra e sovramondano»,765 De Martino 
scriveva:  
 
Rispetto all’unica base reale, la produzione materiale della vita, i riflessi 
spirituali, le idee, ecc. si dispongono in una serie di crescente distanza dalla 
realtà: e se nella «politica» il riflesso è più vicino alla realtà, nella religione 
raggiunge la distanza massima, e quindi anche il massimo «arbitrio» (strava-
ganza, ecc.). Per questa via si dissolve non soltanto una storiografia religiosa 
che condivida l’immagine che l’uomo religioso ha di sé e del mondo e delle ra-
gioni del proprio credere, ma qualsiasi comprensione storica della vita reli-
giosa. La religione è una «stravaganza», un «castello in aria»: lo storico può, 
dentro certi limiti, spiegare questa stravaganza mostrandone il legame con la 
base reale, riducendola a questa base reale; ma ciò non toglie che resta in ul-
tima istanza una stoltezza, un Umweg, un détour, una perdita di tempo, un fat-
tore di ritardo, un elemento negativo, un vuoto e una improprietà.766 
  
Una simile posizione non poteva essere condivisa da De Mar-
tino. Per questi, infatti, la religione si poneva non già come una 
deviazione di percorso, bensì come condizione stessa di possibilità 
di quel percorso, o meglio, del percorrere, per quegli uomini il cui 
esserci sulla via non è per nulla ‘dato’, bensì è un doverci-essere:  
 
La religione come «via indiretta e allungata» per il riconoscimento 
dell’uomo racchiude una profonda verità, e al tempo stesso, la possibilità di un 
grande equivoco. Infatti l’immagine di un cammino «indiretto e allungato» 
suggerisce l’altra di una «perdita di tempo che poteva essere evitata», e quindi 
avalla il giudizio sommario sulla religione come «fattore di ritardo» nello svi-
luppo della civiltà, in qualunque epoca e in qualunque condizionamento so-
ciale. Ora è da osservare che la religione tradizionale – cioè fondata su simboli 
mitico-rituali – costituisce una mediazione storicamente necessaria nelle so-
                                                
765 Marx, Engels, L’ideologia tedesca…, I, I. Feuerbach, p. 40. 
766 De Martino, La fine del mondo…, br. 253, pp. 455-456. 
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cietà preclassiste e in quelle classiste, e rappresenta tanto poco un cammino 
«allungato e indiretto» (nel senso di una «perdita di tempo» e di un «fattore di 
ritardo») che in quel dato condizionamento storico e sociale costituisce l’unico 
cammino possibile per proteggere i gruppi umani dalla crisi esistenziale e per 
ridischiudere una determinata coscienza dell’umano e una determinata operati-
vità secondo valori mondani. Se nella civiltà moderna si è aperta effettivamente 
l’alternativa per un riconoscimento dell’umano che faccia a meno del détour 
mitico-religioso, questo significa soltanto che il mitico-religioso sta diventando 
per la civiltà moderna un détour non percorribile senza «perdita di tempo», e 
ciò appunto perché, nella civiltà moderna, è insorta una perentoria antinomia 
fra coscienza dell’umano che riassorbe in sé il divino e coscienza religiosa tra-
dizionale chiusa nell’orizzonte divino dell’umano. Ma lo storico deve esser 
preparato a render giustizia a civiltà e ad epoche in cui ciò che per noi sta come 
«via che allunga il cammino» costituiva invece la via necessaria per essere nel 
mondo: ed è antistorico giudicare quelle civiltà e quelle epoche facendo imme-
diatamente valere la prospettiva di una scorciatoia verso l’umano che appena ai 
nostri giorni e con tanta fatica ci stiamo guadagnando.767 
 
Ora il passo, piuttosto chiaro e non bisognoso di ulteriori com-
menti, presenta un punto che potrebbe apparire problematico in ri-
ferimento a quanto si diceva poco sopra a proposito della distin-
zione tra müssen e sollen. Il problema si rende evidente quando si 
legge che la religione «costituisce una mediazione storicamente 
necessaria», ovvero «la via necessaria per essere nel mondo». 
Come può infatti questa ‘necessità’ conciliari con il dovere-sollen? 
Non è infatti essa l’espressione di un müssen? Se non vi è altra via 
da percorrere, come definire il ‘dovere’ di percorre questa via? Eb-
bene, non bisogna guardare alla necessità di questa via al modo di 
un accadere necessario, nel senso di ‘non deciso’ – giacché, e lo si 
ricorda ancora una volta, qui l’apertura della via e il suo percorrersi 
non si iscrivono entro un svolgimento destinale della storia. In-
somma, «non è scritto in nessun cielo e in nessuna terra» che 
l’uomo percorrerà la via della religione, come qualsiasi altra via; 
ma l’uomo deve percorrerla se vuole esserci nella storia – e se la 
percorre, la percorre proprio per questo dovere morale, anche se 
l’uomo non si avvede di ciò, anche se non ne è consapevole, ov-
vero anche se crede di non poter scegliere, o se nemmeno si pone 
la questione della scelta. Ora, la necessità di ‘qualcosa’ è tale per 
colui che pone questo ‘qualcosa’ come oggetto di una scelta non 
rinviabile, alla quale egli non si può sottrarre. La via è sì necessa-
ria, ma lo è all’interno dello scegliere, del decidere. La scelta fa 
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mostra anche della necessità di ciò che si ha scelto, ché la scelta 
questo afferma: che lo scegliere non è indifferente, ovvero che 
l’opzione ‘non scelta’ non ha il medesimo valore dell’opzione af-
fermata dalla scelta. Ed è in questa non-indifferenza che si fa mo-
stra il sollen – il dover decidere, tra le diverse opzioni, l’opzione 
che fa la differenza, cioè il ‘valore’. Dunque, la necessità è tale 
perché è posta dalla decisione in quanto opzione non evitabile – 
una decisione che, appunto perché non è un subire, è espressione di 
un ethos, cioè di un decidere non indifferente. La scelta, infatti, 
appare ‘obbligata’ solo per entro uno scegliere – così come obbli-
gata appare a Marx la produzione della vita materiale, sebbene 
questa produzione non risponde a un müssen, ma a un sollen, ché 
essa, e così la sua necessità, segue alla decisione di alzarsi al di so-
pra della vitalità, una decisione che esprime un volere, non un ob-
bligo. Insomma, laddove una via appare come la sola necessaria 
per perseguire il ‘valore’, non è per necessità che la si percorre, 
bensì per il valore – un valore, in questo caso il doverci-essere, che 
rende quella via necessaria. 
Il tema della religione come ‘via necessaria’ è occasione di 
un’ulteriore momento di riflessione. Così configurata, infatti, la 
religione appare come una tappa della storia dell’uomo – una 
tappa, per così dire, aurorale della storia dell’uomo. Ora, nella mi-
sura in cui la religione è intesa quale dispositivo di protezione dalla 
storia, di cura della labilità esistenziale, essa non solo è un mo-
mento necessario, ma è anche un momento da superare necessa-
riamente, giacché la liberazione da quella labilità, la conquista 
dell’«umano» è appunto doverosa. Cosa significa conquista ovvero 
lotta per l’umano? Significa non solo fabbricare un chopper, o un 
bastone da scavo, fondare civiltà e creare opere d’arte, agire per il 
bene e indagare filosoficamente la realtà (e in questo senso si è vi-
sto come la storia non sia altro che una continua tensione verso 
l’umano, cioè continuo trascendimento della vita nel valore); ma 
l’‘umano’, ciò per il quale l’Occidente ancora oggi lotta, è anche il 
tentativo di entrare in un più profondo rapporto con la storia e con 
l’uomo – per cui l’uomo è visto come il solo e vero artefice di sto-
ria. Le pagine dedicate a Gramsci, in tal senso, hanno messo in 
luce il telos dell’uomo contemporaneo. Così il superamento della 
religione, seppure nel riconoscimento del suo valore, della sua fun-
zione positiva, è necessario – è un sollen. Le parole di De Martino, 
infatti, sono piuttosto chiare. Basterà richiamare il brano citato 
poco sopra: «Non dunque la immagine del progresso come svi-
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luppo unilineare per fasi attraverso cui tutta l’umanità sarebbe so-
lidalmente passata: ma come ethos della valorizzazione della vita 
che ha proceduto sino ad ora in varie direzioni per trovarsi, e che 
solo ora, per lo sforzo eminente di una sola cultura, quella occi-
dentale, comincia a riconoscersi nel suo vero volto», ovvero «a ri-
conoscersi in questo compito e ad assumerlo deliberatamente come 
missione trasformatrice dell’uomo e della società e della natura».768 
Il giungere a una più profonda concezione della storia e dell’uomo, 
il poter fare a meno di protezioni metastoriche, e dunque della reli-
gione, non era per De Martino qualcosa di indifferente – qualcosa 
che potesse valere quanto il suo contrario. Insomma, se la religione 
in Occidente è stata superata, o comunque se questo ‘andare oltre’ 
è ancora oggetto di una faticosa conquista, allora, di nuovo, il suo 
superamento è necessario. (Ed è appunto in vista di questa conqui-
sta che De Martino, non senza provocare l’imbarazzo di qualcuno, 
giungeva a formulare l’idea di un «etnocentrismo critico», che, per 
quanto critico, pone l’Occidente al di sopra di ogni altra civiltà, 
appunto per via della maggiore ‘umanità’ che ha conquistata – pur 
senza negare le numerose contraddizioni in esso presenti, che an-
cora devono essere risolte). E si noti che quel superamento, come 
in genere la realizzazione del cosiddetto ‘umano’, è sì necessario, 
ma essendo tale necessità espressione di un sollen, cioè essendo 
espressione di un valore da conquistare e non di un accadimento 
sciolto dalla volontà umana (di un destino, o di leggi della natura), 
i modi per rispondere a quel dovere, di affrontare quel cammino 
necessario, sono vari e molteplici. 
La religione come percorso necessario che deve essere oltrepas-
sato necessariamente, dunque. Ma non è, questa, una posizione che 
ricalca la concezione idealistica della religione, ovvero la conce-
zione propria di quell’idealismo ‘classico’ che si ritrova (pur se-
condo diverse declinazioni) in Schelling e in Hegel, nonché in 
Cassirer e in Gentile, e che ha avuto in Vico il suo precursore? 
Questo non è possibile affermarlo: se, infatti, entro tale prospettiva 
idealistica la religione è un momento del pensiero, cioè un modo di 
conoscere il reale che corrisponde a un riflessa auto-consapevo-
lezza dello spirito, il quale, appunto, nella religione si pensa come 
oggetto posto fuori di sé, e in questo senso è anche un modo alie-
nato di pensarsi che sarà poi integrato dalla filosofia; oppure se per 
tale concezione il religioso è testimone di un pensiero peculiare, di 
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un precipuo modo di semantizzare il reale; in De Martino, che fa-
ceva riferimento alla distinzione crociana, la religione rientrava 
non già nella sfera del pensiero, ma in quella dell’azione. Certo, 
nel fare riferimento a Croce, alla sua fondamentale distinzione tra 
theoria e praxis, De Martino non era ortodosso: il filosofo di Pa-
lazzo Filomarino, infatti, considerava la religione come una philo-
sophia inferior, come una concezione del mondo che, sin troppo 
confusa con la fantasia, difettava di rigore logico e dunque di ve-
rità. Ciò che fece De Martino, invece pur tenendo fermo il sistema 
di Croce, fu di intendere la religione come tecnica, come pratica, e 
dunque spostò la sua sede nella sfera dell’utile.769  
La religione, o il ‘sacro’, come tecnica, dunque. Essa veniva 
pertanto ad affiancarsi alla economia, alla politica, alle scienze 
naturali, quale pratica che si precisa nell’ordinare il reale, nel do-
minare la natura, nell’amministrare la società degli uomini. In 
qualche modo, essa era da intendersi come una forma di cura della 
presenza,770 ovvero come una ‘politica’ del cosiddetto ‘ignoto’ – 
una attività di controllo dell’imprevedibilità del divenire, dell’oltre 
che angoscia, nei modi di una semantizzazione simbolica che con-
tribuisce a determinare l’indeterminato, ossia, quello che per 
Feuerbach è uno «spazio vuoto», uno «spacco che si trova tra il 
mondo della realtà e il mondo della rappresentazione».771 E dun-
                                                
769 Si potrebbe osservare che anche Croce pensò la religione nel suo mo-
mento pratico, ad esempio quando la definì quale «concezione della vita con un 
corrispondente atteggiamento etico» (Croce, La storia come pensiero e come 
azione…, p. 245). La religione non solo come pensiero, dunque, ma anche 
come azione. Per un confronto tra Croce e De Martino in merito al tema della 
religione rinvio a S.F. Berardini, La religione nel pensiero di Benedetto Croce 
ed Ernesto De Martino, «Libro Aperto», 33, n. 69 (2/2012), pp. 173-181.  
770 Si è già visto come De Martino concepisse il ‘sacro’ quale «tecnica (o, se 
si vuole, ‘politica’) della presenza verso se stessa» (De Martino, Fenomenolo-
gia religiosa e storicismo assoluto…, p. 60). 
771 L. Feuerbach, L’essenza della religione, a cura di C. Ascheri e C. Cesa, 
Laterza, Roma-Bari 1981, § 51, p. 106. Stupisce come De Martino, anche in 
riferimento alla sua critica a Marx, non abbia sufficientemente considerato la 
teoria della religione sviluppata da Feuerbach, e in particolare dal Feuerbach 
dell’Essenza della religione – per il quale la religione e la magia sono il 
‘mezzo’ che l’uomo (o meglio, quell’uomo che ancora non riesce a dominare 
tecnicamente la natura) dispone per rispondere al bisogno primario di ‘poterci 
essere’ innanzi a una «natura che per se stessa è inflessibile e dura come l’ac-
ciaio» (ivi, § 34, p. 78) e altresì innanzi all’«oscuro abisso del futuro» (ivi, § 
51, p. 107) che gli dèi, questi «enti della rappresentazione», riescono a illu-
minare. In questo senso «la religione è, per l’uomo, altrettanto necessaria 
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que, in quanto tecnica, la religione non può essere giudicata se-
condo il criterio teoretico del vero/falso (che è eterno/necessario), 
ma secondo il criterio pratico dell’utile/dannoso (che invece è sto-
rico/contingente). In tal senso, in merito al giudizio che riduce la 
religione a illusione, a mera superstizione, a errore, insomma, an-
ziché riconoscerne la sua funzione, e giudicarla in merito al modo 
in cui attende al suo ufficio, De Martino annotava: «Dentro certi 
limiti vale qui un paragone efficace: nel quadro di una trasforma-
zione industriale dell’agricoltura il vecchio aratro a chiodo è un’ar-
retratezza rispetto all’aratura meccanica, ma per lo storico di civiltà 
agricole che usano l’aratro a chiodo non ha senso far valere in 
modo immediato giudizi che stanno al loro posto solo nella pro-
spettiva di cui oggi conduce una azienda agricola nella pianura pa-
dana».772 Ora, la religione è una ‘politica dell’oltre’ che è adeguata 
alle condizioni nelle quali si presenta, alla angustia, per così dire, 
spirituale, ovvero a quella labilità esistenziale che qualifica il 
‘mondo dell’inizio’. Essa va pertanto considerata alla luce della 
funzione che le è propria: non già come un mero errore, come fal-
sità, ma come dispositivo che può essere utile o dannoso – una tec-
nica che oggi appare inadeguata, una ‘perdita di tempo’, ma che 
presso determinate civiltà e in determinate epoche rappresenta (e 
così per l’Occidente ha rappresentato) l’unico modo di poter es-
serci nel mondo e nella storia senza essere sottratta ad essa. Tale è 
dunque l’ufficio della religione: difendere la presenza dal rischio di 
essere risucchiata via dal divenire, ovvero dal rischio di «passare 
con ciò che passa» – salvare la presenza dalla alienazione radicale 
del non-esserci. 
 
La religione designa una serie di forme istituzionali storiche funzionanti 
come protezione della crisi esistenziale, e precisamente come dispositivo di 
mediazione di quell’umano che la crisi rischia di compromettere radicalmente. 
Nelle società in cui il controllo tecnico-razionale della natura è minimo e in cui 
le divisioni di classe riproducono nell’ambito umano la rigidità delle specie 
naturali, il fronte dell’alienazione sofferta in passato, attuale o possibile assume 
proporzioni così enormi e le possibilità di emergere come esistenza storica 
umana sono per gli individui e per i gruppi così ridotte, che la presenza è conti-
nuamente esposta alla crisi radicale di perdersi nell’altro da sé, nel tutt’altro 
della alienazione. Il «sacro» è un orizzonte istituzionale che vale come oriz-
zonte socializzato di configurazione, di deflusso, di riappropriazione nel valore 
                                                                                                                  
quanto la luce per l’occhio»: appunto in quanto essa «prende a cuore e professa 
ciò che io sono» (ivi, § 3, p. 40), ossia il mio ‘esserci’.  
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e di reintegrazione delle alienazioni passate, attuali o possibili, e, al tempo 
stesso, come orizzonte di destorificazione del negativo e del critico di cui è in-
tessuto un determinato regime di esistenza. In questo regime protetto l’uomo 
sta e opera nella storia, raggiungendo quel tanto di riconoscimento dell’umano 
che la sua condizione alienata gli consente: se non disponesse di questo Umweg 
si sarebbe esaurito, soffocato nella angoscia, al primo tentativo di fabbricare 
una amigdale o un bastone da scavo. Il che significa che il détour della reli-
gione è stato a lungo semplicemente «la via giusta», perché l’unica praticabile 
e possibile nelle condizioni date, l’unità atta a salvare la cultura umana nella 
storia del mondo.773 
 
Si approfondisce il punto di divergenza, seppur in seguito al fe-
condo incontro, tra De Martino e la concezione marxiana della re-
ligione. Non solo l’Umweg è necessario; non solo esso non è una 
perdita di tempo – ma la religione può reintegrare l’uomo che si 
trova innanzi al pericolo di una alienazione. La divergenza è piut-
tosto evidente: la posizione espressa da Marx e dai suoi continua-
tori, infatti, precisava la religione come una forma di alienazione – 
ché essa distanzia l’uomo in massimo grado dal reale, ponendolo 
entro un regno fantastico, certamente consolatorio, ma generatore 
di una falsa felicità. Ma ciò che fece De Martino, nel considerare la 
positività (l’utilità) delle astrazioni, e dunque, mutatis mutandis, 
anche la positività dell’estraneazione del pensiero, del suo farsi 
alieno in forme esteriorizzate, sia pure nelle forme sacre, non fu 
giudicare negativamente il carattere alienante della religione, bensì 
affermare che proprio in forza di questa alienazione, della circo-
scritta e protetta patria metastorica che la ‘tecnica del sacro’ edi-
fica, l’uomo può mettersi al riparo da un rischio ben più pericoloso 
ed estraniante, ovvero da una ‘alienazione radicale’: la perdita 
della presenza. Insomma, nel ricorrere al concetto di ‘utile’, muo-
vendosi contro il materialismo storico (ma discostandosi altresì 
dall’idealismo ‘classico’), De Martino si sottraeva alla critica che il 
giovane Marx dei Manoscritti muoveva contro Hegel, quando ad 
esempio scriveva che, entro la dimensione religiosa, «la ragione è 
presso di sé nella non-ragione».774 Si sottraeva a questa possibile 
critica, poiché per De Martino la religione portava a un’alienazione 
che è utile e che dunque non entra in contraddizione con la ra-
gione, o comunque che non è la negazione di questa in quanto 
«non-ragione», giacché la religione, intesa come tecnica, e non 
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come mera philosophia inferior, è espressione positiva della vo-
lontà pratica, del sano intelletto astraente, il quale è distinto dal 
pensiero e non già subordinato ad esso. Insomma, l’uomo religioso 
non era per De Martino un uomo illogico (oppure pre-logico), ma 
un uomo pratico (così come chi deve arare un campo, nell’appli-
care gli astratti principi della geometria euclidea, non per questo 
abdica dal pensare – non per questo rinuncia alla ragione o si fa 
non-ragionevole). Ma in aggiunta a ciò, a differenza delle scienze e 
delle varie tecniche, la religione, nella misura in cui il sacro è un 
elemento necessario dell’umano vivere, assolve a una funzione 
protettiva della presenza e dunque dell’attività del pensare – della 
ragione stessa. 
 
Che la coscienza religiosa teistica sia coscienza alienata di un mondo capo-
volto, nel quale l’uomo ha perso o non ha ancora trovato se stesso, è un tema 
marxiano molto importante che occorre approfondire. Nella misura in cui 
l’individuo si astrae dalla società – e questa astrazione è inevitabile nella mi-
sura in cui la società non è fatta per l’uomo – l’individuo si sente a vario titolo 
«miserabile», «limitato», «destinato alla fine», «esposto a momenti critici in 
cui non c’è nulla da fare». Lo stesso «andar oltre» la situazione è colpito alle 
radici, e diventa il rischio di diventar altro, perdendosi come centro attivo di 
decisione e di scelta secondo valori operativi comunitari. Questo perdersi radi-
cale costituisce il rischio radicale di alienazione, l’annientamento totale 
dell’umano e contro tale rischio la alienazione religiosa costituisce un piano 
istituzionale di arresto, di configurazione e di ripresa dell’alienarsi in quanto 
mera crisi. In tal guisa la «trascendenza» religiosa costituisce un piano di difesa 
culturale dalla crisi del trascendimento della situazione nella valorizzazione 
intersoggettiva: l’altro radicalmente altro in cui si rischia di smarrirsi muta di 
segno diventando l’altro mitico aperto alla riappropriazione rituale, richiamato 
variamente a cospirare con l’umano, e ridischiudendo infine il processo di va-
lorizzazione minacciato dalla crisi.775 
 
E in un diverso brano precisava: 
 
Alienazione e estraniazione è l’esteriorizzazione dell’essenza. Dio si aliena 
nel mondo, creandolo. L’idea si aliena nella natura. L’operaio si aliena nel suo 
prodotto. Marx dice che la radice della alienazione religiosa sta nell’aliena-
zione economica. Il mio concetto di alienazione è il seguente: la presenza è 
potenza oggettivante dell’immediatezza del vivere, e tale oggettivazione si 
compie attraverso distinte forme di coerenza culturale. La forma inaugurale di 
distacco dalla vitalità è l’economico, che dischiude l’autonomia delle altre. 
Quando nei momenti critici dell’esistere sporge ciò che passa senza e contro di 
noi, allora invece di far passare nel valore ciò che passa rischiamo di passare 
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con ciò che passa, di perdere la presenza: la possibilità del rischio è tanto più 
estesa, frequente e intensa quanto maggiori sono i momenti critici che si sco-
prono, e i momenti critici la cui possibilità resta scoperta sono tanto più nume-
rosi quanto minore è il raggio di azione culturale della coerenza economica e 
delle altre forme di coerenza. Il rischio di perdere la presenza si configura 
come rischio di esteriorizzazione della stessa potenza oggettivante: tale esterio-
rizzazione è l’alienazione.776 
 
La funzione destorificatrice del sacro, che sottrae l’uomo alla 
storia per immetterlo in un piano protetto dal divenire, costituisce 
un campo di alienazione appunto perché, in tal guisa, l’uomo è sì 
separato dal rischio di essere travolto da eventi non decisi, da un 
accadere storico innanzi al quale la presenza non sa ancora stare 
ferma nel suo esserci, ma è altresì separato dalla storia, la quale 
rimane in un certo senso velata, discosta. E tuttavia, questa circo-
scritta alienazione, questa alienazione, per così dire, controllata, 
addomesticata, garantisce appunto protezione da quella alienazione 
radicale che è la perdita della presenza. E in questo senso, nel rile-
vare la radicalità di questo estraniamento, è possibile guardare alla 
alienazione nei suoi gradi fenomenologici e non già entro una ri-
gida e astratta dicotomia – ché là ove c’è l’uomo, non è possibile 
un grado assoluto della alienazione (questo infatti coinciderebbe 
col suo non-esserci); ma nemmeno è possibile un’assoluta libera-
zione da essa. In tal senso, l’idea che le civiltà religiose vivessero 
in una piena alienazione è correlata dialetticamente all’idea mitica 
di un mondo completamente libero dalle alienazioni in cui l’uomo 
possa appropriarsi di sé in modo definito e conclusivo. Entrembe le 
opzioni sono tuttavia irreali. La religione comporta sì una aliena-
zione dalla storia, ma secondo modalità controllate che permettono 
comunque uno spazio (più o meno angusto) per un rapporto reale e 
concreto con la storia: difatti, «tutte le civiltà si riappropriano 
dell’operare umano in qualche misura, poiché ‘ciò che faccio sono 
io a farlo’, ‘questo operare è mio’ costituisce un esperire che con-
diziona la stessa civiltà. La religione è dunque anch’essa un modo 
per combattere l’alienazione, l’unico possibile in certe condizioni 
dello sviluppo economico-sociale».777  
Come lo sciamano del ‘mondo magico’ entra in contatto col 
nulla che attenta la sua presenza stipulando un ‘patto’ con esso – 
un patto che consiste nella decisione di un ente in luogo del niente, 
                                                
776 Ivi, br. 376, p. 664. 
777 Ivi, br. 248, p. 450. 
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ovvero nella determinazione dell’indeterminato; così la religione si 
precisa quale patto che l’uomo stringe non già con qualche divi-
nità, bensì con l’alienazione radicale e irrelata, ovvero con la per-
dita della presenza – il sacro è la «parola» che arresta l’alienazione, 
che la nomina e la blocca, che fonda un cosmo contro la minaccia 
del caos.778 Dio, le divinità, in tal senso, sono configurazioni di 
quel patto, per cui l’alienazione viene a definirsi per entro una re-
lazione e assume una forma definita, un’immagine, un racconto (il 
mito), che prevede comportamenti adeguati (il rito) a contrastare il 
rischio di un perdersi senza compenso, un ‘andare oltre’ senza pos-
sibilità di alcun ‘ritorno’.779 Nella impossibilità di rimanere im-
merso nel divenire, nel fluire storico, senza essere ‘portato via’ da 
una corrente di eventi, l’uomo si appropria della sua umanità affi-
dandosi a potenze esteriorizzate e irrigidite, cioè a quella potenza 
che, nella vergogna di sé, in questo margine di debolezza esisten-
ziale, viene rimessa e attribuita ad altro (ad esempio, al divino); e 
così la presenza si reintegra ricorrendo a dispositivi capaci di de-
storificare quel flusso, i quali comportano sì uno ‘stare separato’ 
dal reale, cioè un astrarsi dal concreto, ma secondo modalità che 
consentono comunque di rimanere in contatto con la vita, con la 
realtà, e dunque in modo da poter rimanere umano innanzi alla 
possibilità della perdita di sé. 
Nel leggere la Critica della filosofia del diritto di Hegel, lad-
dove Marx scrive che «la critica ha strappato dalla catena i fiori 
immaginari, non perché l’uomo porti la catena spoglia e sconfor-
tante, ma affinché egli getti via la catena e colga i fiori vivi»;780 De 
Martino rilevava che tale critica presenta dei gravi limiti nella mi-
                                                
778 Cfr. De Martino, Storia e metastoria…, pp. 144ss. 
779 «La vita religiosa nasce innanzi tutto come ripresa che arresta 
l’alienazione della presenza in una configurazione definita (mito) e in un oriz-
zonte operativo che stabilisce un rapporto con l’alienazione così arrestata e 
configurata (rito). In quanto tutt’altro il mito è metastoria, ambito separato dal 
profano, ma in quanto alienazione arrestata e configurata e al tempo stesso 
trattenuta in un comportamento separato da quello profano, il mito è azione 
drammatica rituale, e si prolunga necessariamente in essa. Qui è dato già scor-
gere il carattere tecnico della ripresa religiosa, poiché in luogo della aliena-
zione irrelativa e delle diverse inautenticità esistenziali che ne derivano viene 
ora istituito un modello di rappresentazione e di comportamento che segnala, 
ferma e riporta a sé l’alienazione stessa» (De Martino, Storicismo e irrazionali-
smo nella storia delle religioni…, p. 79). 
780 Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione…, 
p. 191. 
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sura in cui «non sia anche teoria rivoluzionaria della realtà giuri-
dica, politica, economica – sociale – che genera religioni» e dun-
que nella misura in cui non comprende che le società ierogoniche, 
ovvero religiose, «abbisognano necessariamente di un comple-
mento compensatorio e reintegratore variamente metastorico».781 
Insomma, l’errore metodologico si compie quando, nel constatare 
il tramonto di particolari istituti religiosi, e dunque il dischiudersi 
di un nuovo orizzonte che, nel farsi più umano, può fare a meno di 
questi determinati dispositivi, si estende in modo indebito il giudi-
zio circa l’inutilità della religione (un giudizio, si badi, che è tale in 
relazione al tempo presente e a un specifico mondo culturale) a 
tutte le civiltà e a tutte le epoche; cioè l’errore si compie quando, 
anche nella forma più ‘comprensiva’ di Maurice Merleau-Ponty (il 
quale, respingendo l’idea che la religione non abbia «significato 
alcuno», affermò che essa ha un invece un «significato umano»), 
che si precisa nella «espressione simbolica del dramma sociale 
umano», si finisce comunque col ridurre la religione allo «sforzo 
fantastico dell’uomo per raggiungere gli altri uomini in un altro 
mondo».782 In questa maniera non solo si perde l’autentico signifi-
cato del ‘sacro’, ma altresì viene a mancare la capacità di cogliere i 
motivi per cui il sacro fa la sua comparsa:   
 
Invece di determinare volta a volta, come, nelle società ierogoniche, sia per-
corso attraverso la religione il cammino verso il riconoscimento parziale del-
l’uomo, e invece di mettere in evidenza, insieme al limite di tale riconosci-
mento, la necessità e la coerenza del cammino allungato dall’alienazione reli-
giosa e la funzione reintegratrice, nelle condizioni date, di quel cammino 
«lungo», si corre il rischio di incorrere in una specie di corto circuito del giudi-
zio storiografico: avendo individuato giustamente il processo per cui nella so-
cietà borghese in crisi e nella società socialista che ne è l’erede la religione 
viene perdendo la sua funzione, la sua necessità storico-culturale, il suo rap-
porto con corrispondenti particolarità ierogoniche dell’esistenza, ecc. si rischia 
di proiettare acriticamente questa valutazione anche per civiltà, per epoche sto-
riche, in cui invece la vita religiosa fece effettivamente da ponte fra la crisi esi-
stenziale senza orizzonte, culturalmente sterile, e la reintegrazione operativa 
nel mondo degli uomini, per il mondo degli uomini.783 
 
                                                
781 De Martino, La fine del mondo…, br. 252, p. 452. 
782 M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, tr. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, 
Milano 1962, p. 151.  
783 De Martino, La fine del mondo…, br. 252, p. 453. 
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La religione, per De Martino, costituiva sì un piano di aliena-
zione, e si potrebbe anche dire un piano ‘astratto’, appunto in 
quanto prodotto di una tecnica, cioè della forma dell’utile (così 
come astratto è il piano ordito dalle scienze matematiche, o dalle 
leggi giuridiche); e pur tuttavia, essa, la religione, in accordo con 
quanto si venne ad affermare nel Mondo magico, esprimeva un 
rapporto verace con la realtà, cioè esprimeva, nel suo essere utile, 
una ‘alleanza’, se così si può dire, con la storia. Insomma, quando 
De Martino da un lato parlava del sacro come ‘tecnica’ capace di 
innalzare edifici metastorici, e quando poi dall’altro aggiungeva 
che «la religione mitologica ha avuto la sua verità, la sua funzione 
e la sua realtà storica, ma nella civiltà moderna sta diventando sto-
ricamente falsa, non funzionale, non reale»;784 quando affermava 
ciò, quando cioè parlava di religione come ‘alienazione’ e di ‘ve-
rità’ della religione, De Martino, lungi dal confondere l’utile con il 
vero, lungi cioè dal fonderli l’uno nell’altro, considerava l’utilità 
della religione quale ‘positività’ e ‘conferma’ del rapporto tra l’uo-
mo e la storia. Insomma, la ‘verità’ della religione si precisava 
come ‘fedeltà’ al proprio mondo,785 e dunque alla storia, appunto 
nel suo essere ‘utile’, laddove il dannoso (come il falso, il brutto, il 
malvagio) è un segno di infedeltà. Occorreva dunque guardare alla 
verità della religione, del sacro, non già dal punto di vista della ve-
rità logica (che è una verità eterna), bensì dal punto di vista della 
fedeltà alla propria Weltanschauung (fedeltà a qualcosa di storico) 
– e occorreva dunque giudicare la religione nella misura in cui è 
espressione della fedeltà o dell’infedeltà al proprio mondo cultu-
rale e al suo telos. 
 
Far diventare vero lo storicismo equivale a far diventare falso il sacro. 
L’affermazione ‘Dio esiste’ e l’altra ‘Dio non esiste’ (nel senso metastorico 
tradizionale della parola ‘Dio’) non sono entrambe né vere né false, considerate 
in sé. Dio certamente esiste quando la storia lo genera: e fin quando sussistono 
situazioni teogoniche l’ateismo è certamente falso. Ma Dio illanguidisce e in-
fine muore quando non è più alimentato dalla teogonia (o dalla ierogonia) della 
                                                
784 Ivi, br. 243, p. 442. 
785 Si noti che la parola ebraica emet può essere tradotta sia con ‘verità’ che 
con ‘fedeltà’: «Il concetto globale di emet, emuna […] esprime la rallegrante 
affermazione che le cose stanno veramente così, che non è un inganno, che si 
poggia su una realtà solida, resistente, fidata, e si può osare aderirvi, ci si può 
fare affidamento e ci si può contare» (H.U. von Balthasar, Gloria. Una estetica 
teologica. VI: Antico Patto, tr. it. di M. Fiorillo, U. e C. Derungs, Jaka Book, 
Milano 1980, p. 150). 
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situazione esistenziale storica, cioè dal pensiero implicito nella forma di convi-
venza civile, nella società. Realizzare una forma di convivenza umana non più 
ierogonica è il modo concreto di ‘verificare’ l’ateismo. Dio è un postulato della 
ragion pratica nell’epoca in cui la presenza non è ancora storicamente integrata, 
e in cui sussiste il problema della presenza che vuole esserci nella storia o eva-
dere da essa.786 
                                                
786 De Martino, Postille a Gramsci…, p. 73 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITOLO III 
 
LA ‘CONDITIO HUMANA’ E L’OCCIDENTE 
 
 
1.  La ‘crisi’ dell’Occidente e la ‘fine del mondo’  
 
Lasciato in forma di appunti a causa della prematura scomparsa 
avvenuta nella primavera del 1965, la Fine del mondo doveva es-
sere, nelle intenzioni di De Martino, un saggio che, nel compiere 
un’analisi intorno al fenomeno delle «apocalissi culturali», avrebbe 
dovuto non solo essere diagnostico rispetto alla malattia dell’Occi-
dente contemporaneo, ma anche indicare la sola possibile via per la 
sua guarigione. Insomma, nel delineare la forma della ‘crisi’ entro 
cui il nostro mondo si era come smarrito almeno sin dai primi anni 
del Novecento, egli voleva portare a coscienza la pressante alter-
nativa che si dischiudeva in forza di quella crisi – l’alternativa di 
finire con ciò che stava finendo, cioè di finire con la fine di un 
particolare mondo, o di oltrepassare questa fine e di rinascere nella 
crisi, nel dischiudersi del nuovo. In qualche modo si presentavano 
le stesse preoccupazioni avanzate da Husserl, quando, in una con-
ferenza che tenne a Vienna nel 1935, diceva:  
 
La crisi dell’esistenza europea ha solo due sbocchi: il tramonto dell’Europa, 
nell’estraneazione rispetto al senso razionale della propria vita, la caduta 
nell’ostilità allo spirito e nella barbarie, oppure la rinascita dell’Europa dallo 
spirito della filosofia, attraverso un eroismo della ragione capace di superare 
definitivamente il naturalismo. Il maggior pericolo dell’Europa è la stanchezza. 
Combattiamo contro questo pericolo estremo, in quanto ‘buoni europei’, in 
quella vigorosa disposizione d’animo che non teme nemmeno una lotta desti-
nata a durare in eterno; allora dall’incendio distruttore dell’incredulità, dal 
fuoco soffocato della disperazione per la missione dell’occidente, dalla cenere 
della grande stanchezza, rinascerà la fenice di una nuova interiorità di vita e di 
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una nuova spiritualità, il primo annuncio di un grande e remoto futuro 
dell’umanità: perché soltanto lo spirito è immortale.787 
 
Come si è visto nel primo capitolo della seconda parte, secondo 
De Martino il motivo che sottendeva alla crisi dell’Occidente non 
era tanto il ‘naturalismo’, che per lo studioso napoletano era da in-
tendersi come un valore della utilizzazione, quando la ‘stan-
chezza’, della quale pure Husserl parla, ovvero la pigrizia etica che 
conduce alla dittatura dell’utile, cioè a una naturalizzazione dei 
valori spirituali – a una assolutizzazione di questa o quella forma 
categoriale, di questa o di quella opera, che è segno di una incapa-
cità ad andare oltre una situazione. Insomma, la crisi era causata 
dalla caduta dell’ethos – dalla stanchezza che lo fa cadere, ap-
punto. Ma per poter comprendere questo discorso, e dunque per 
poter accedere a una comprensione della ‘crisi’ dell’Occidente, oc-
correrà analizzare quello che è il rapporto tra l’ethos del trascen-
dimento e i vari mondi culturali, e dunque porre in questione (e ri-
levare se esiste) la peculiare posizione che l’Occidente assume (ha 
assunto) rispetto all’ethos e rispetto all’ethnos non occidentaliz-
zato, ovvero il cosiddetto ‘altro’. 
Si è avuto modo di vedere, lungo tutta la presente analisi, che 
l’ethos del trascendimento è innanzitutto volontà trascendentale di 
storia e di presenza che si articola nei vari microcosmi che sono le 
singole individualità, ma anche secondo i diversi molteplici ordini 
‘collettivi’ – i mondi culturali. Come ogni singolo individuo rica-
pitola il proprio essere nella praxis, come ricapitola il plesso delle 
proprie volizioni nell’azione, che è appunto l’unitarietà e l’univo-
cità dell’atto, il ‘sigillo’ che unifica il molteplice; così ogni mondo 
culturale è espressione di una volontà, di una tensione che è sintesi 
di memorie e intenzioni, di tradizione e iniziativa. Ora, l’ethos, che 
è poi l’essere inteso come dover-essere, nell’articolarsi tra mondi e 
individui, si ramifica, si apre a raggiera, e così tenta diverse vie 
della valorizzazione. L’essere è pertanto storia – non già storia che 
si esaurisce nella storia dell’Occidente, bensì storia che comprende 
la storia di ogni civiltà, di ogni popolo. Insomma, l’ethos è dover-
essere e il dover-essere (in quanto processo di valorizzazione, di 
determinazione dell’essere secondo valore) è storia che si ramifica, 
che procede in varie direzioni – storia che è sì un progresso, in 
                                                
787 E. Husserl, La crisi dell’umanità europea e la filosofia, in Id., La crisi 
delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale…, p. 358. 
II.III. La ‘conditio humana’ e l’Occidente 349 
quanto conserva il proprio passato e sempre lo trascende, ma che 
nel procedere non traccia un’unica linea, bensì cresce in modo ra-
miforme, tracciando così molteplici linee di sviluppo:788 in tal 
senso, la storia, o la realtà che è storia, non si dispiega secondo il 
«piano progressivo irreversibile della storia universale, che l’uma-
nità percorrerebbe solidalmente attraverso fasi successive distinte 
anche se con ritmi diversi, con arresti parziali e con sviluppi se-
condari di scarso rilievo», ma si precisa «in una pluralità di svi-
luppi storici di varia provenienza, una dispersione di sistemi di 
scelte in movimento e di diverse valorizzazioni della vita».789 Così, 
scriveva De Martino, «l’umanità è ethos che si cerca»790 – un ethos 
che, cercante se stesso, «tenta varie vie, quante sono le culture 
umane che hanno visto il giorno nel nostro pianeta»,791 e che, per 
entro queste culture, «fonda la molteplicità e la finitezza degli es-
serci».792 Pertanto, ogni ideale distacco inaugurale della cultura 
dalla natura ad opera della categoria dell’utile, ogni ‘andare oltre’ 
dell’umanità verso l’umanità, si presenta come l’ideale germina-
zione per una nuova e futura ramificazione, come il crescere di 
questa, il suo prendere direzione. In questo modo, l’ethos è in 
cammino verso se stesso, cercando l’umano facendo l’umano, se-
condo una dialettica di tradizione e iniziativa; per cui il germinare 
avviene laddove si allunga il ruvido corpo di antichi rami induriti 
dalla prova del tempo, nutrendosi di linfa millenaria, o anche solo 
secolare; e così quel verde germinare può dare luogo a una diversa 
ramificazione, a un nuovo prolungamento, oppure, se la brina not-
turna l’aggredisce, può semplicemente appassire. Tale è dunque il 
‘corpo in movimento’ della storia che cresce su di sé in cerca di sé, 
                                                
788 Altrettanto efficace, e dunque da meditare, sebbene sia in contrasto con 
la posizione demartiniana, è la metafora deleuziana di ‘rizoma’, la quale, pur 
proponendo l’immagine di un corpo che cresce secondo molteplici direzioni, 
rifiuta l’idea di una progressione, di una diversificazione in senso ramiforme, a 
favore di una crescita in cui le diverse parti si espandono intersecandosi e stra-
ripando, ove ogni punto è connesso con ogni altro punto del rizoma, il quale 
«non è fatto di unità, ma di dimensioni o piuttosto di direzioni in movimento» e 
che, soprattutto, «non ha inizio né fine, ma sempre un centro, dal quale cresce e 
deborda» (G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, tr. 
it di G. Passerone, a cura di M. Guareschi, Castelvecchi Editore, Roma 2006, p. 
65).   
789 De Martino, La fine del mondo…, br. 220, p. 397. 
790 Ivi, br. 384, p. 672. 
791 Ivi, br. 397, p. 682.  
792 Ivi, br. 389, p. 676. 
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secondo il ritmo categoriale dell’utile, della morale, dell’arte, della 
logica, irraggiandosi lungo diversi tentativi culturali, indurendosi 
in solide tradizioni, saggiando il proprio ethos nella singola inizia-
tiva. 
L’ethos va in cerca di se stesso, e nel farlo fonda mondi culturali 
– mondi che sono animati dai singoli, tra l’iniziativa di questi e la 
fedeltà alla tradizione che sostanzia quelli. Così si dispiega una 
mai conclusa attività di trascendimento della vita – un ‘andare ol-
tre’ che avviene immer wieder, o meglio, che deve avvenire sem-
pre di nuovo. Deve, e dunque può anche non compiersi; e in questo 
caso una particolare comunità entra in crisi e vive il suo finire – 
prossima al rischio di diventare simile a un ramo che, fattosi secco, 
si spezza sotto un peso che non riesce più a sopportare. Quel tra-
scendimento, tuttavia, appunto perché è cifra di un dovere morale, 
di un sollen, non è mai semplice, immediato. Kalepa ta kala, dice-
vano i greci: «Il bello è difficile». Ma non solo le opere belle sono 
difficili: anche l’opera vera, utile, buona, richiede fatica, lavoro, 
dedizione. E si potrebbe convenire con Spinoza, il quale, nel chiu-
dere la sua Ethica, alludendo appunto all’asprezza che comporta la 
conquista di ciò che è all’uomo migliore, affermò che «tutte le cose 
eccellenti sono tanto difficili quanto rare»;793 sennonché questa ra-
rità dell’opera eccellente che fa ‘mondo’, proprio perché si costi-
tuisce come mondo culturale, come patrimonio che è tradizione e 
che è perpetua eredità, non è più rara, ché è da tutti ricevuta e da 
tutti conservata: appunto come mondo, per cui ognuno è chiamato 
a fare la propria parte, a rispondere al sollen. E così, di nuovo, in 
senso inaugurale saranno difficili e rare le creazioni eccellenti, le 
nuove opere di bellezza, di verità, di utilità e di bene, e pure sem-
pre, entro la tradizione che ha consentito e richiesto il fiorire, que-
sti fiori apparterranno a tutti, anche al più duro nodo legnoso che 
più non sa germinare, e che tuttavia è così ricco di memoria e di 
fioriture passate, e che dà sostegno a rami più flessibili.  
Tra le varie opere eccellenti e difficili che ‘fanno’ mondo, ce ne 
sono di particolari che sorgono a contrastare una difficoltà origina-
ria – la difficoltà ad esserci. Ed è peculiare che tali opere siano la 
risultante dell’azione di una forma (la forma dell’utile) che, se-
condo il senso comune, è appunto principio della prassi meno dif-
ficoltosa e impegnativa (giacché, pensando all’utile e alla tecnica, 
                                                
793 B. Spinoza, Etica dimostrata con metodo geometrico, a cura di E. Gian-
cotti, Editori Riuniti, Roma 1988, pt. V, pr. XLII, p. 318. 
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innanzitutto e per lo più ci si figura la moderna produzione in serie 
di manufatti, di strumenti, di semplici cose). E tuttavia, l’utile non 
si riduce alla tecnica moderna – ove questa appare piuttosto come 
l’assolutizzazione di quella forma entro una determinata cultura e 
una determinata epoca (cioè l’Occidente moderno). Al contrario, in 
quel luogo e in quel tempo in cui il dovere di esserci rinvia alla 
estrema difficoltà dell’opera, poiché appunto, estrema è la diffi-
coltà ad esserci, è l’utile a farsi carico di questo arduo operare, che 
pure richiede eccellenza e rarità di ingegno. Ci si riferisce in parti-
colare alla ‘tecnica del sacro’, ovvero alla creazione teogonica di 
piani metastorici, e dunque alla religione. Si è visto, nel capitolo 
precedente, che la religione istituisce una alienazione controllata 
nella quale l’uomo trova un adeguato rifugio, al fine di poter stare 
nella storia ‘come se non ci stesse’ – un piano astratto, cioè sepa-
rato dal concreto fluire del divenire, in cui l’uomo possa trovare un 
cosmo immobile, al di fuori del quale egli troverebbe soltanto il 
caos. La religione, infatti, consiste in un rigido ordito, per cui il 
mito e il rito scandiscono il succedersi delle opere e dei giorni, im-
ponendo, in luogo del divenire, un’immagine fissa del reale e una 
serie di azioni prescritte che offrono una solida residenza – un’im-
magine (mitica) e una pratica (rituale) che garantiscono la sicu-
rezza dell’esserci. Non che al di fuori di questo cosmo vi sia real-
mente il caos: astratto è quell’ordine e altrettanto è astratto questo 
disordine. Il caos è qui l’angoscia, la crisi a cui la presenza è di-
sposta a causa della propria labilità esistenziale, o della incapacità, 
ad esempio, di controllare la natura con gli strumenti materiali o 
con i laici strumenti intellettivi.794 E dunque, il ricorso alla figura-
zione di un ordine civile assicurato dal sacro produce una speculare 
figurazione di un disordine naturale cui pure il sacro, nella sua am-
bivalenza, allude. Si tratta della divisione tra interno ed esterno, 
laddove quell’esterno è una interiore immagine che allude a un 
astratto ‘fuori’ – una immagine che in concreto esprime un divieto, 
un non poter ‘andare oltre’, un non poter infrangere la fictio reli-
giosa che consiste appunto nel religere e nel religare, cioè nel-
l’aver cura e nel delimitare uno ‘spazio culturale’, entro il quale è 
possibile esserci, opposto a uno ‘spazio proibito’, cui è invece fatto 
divieto d’accesso e di contatto.795 A titolo esemplificativo, sulla se-
                                                
794 Cfr. De Martino, La fine del mondo…, br. 247, pp. 447-448. 
795 Come si è visto nel capitolo terzo della prima parte, questa distinzione, 
rimarcata dall’interdizione, ha un doppio effetto protettivo. Così, nel riprendere 
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parazione metastorica tra cosmo/interno e caos/esterno, ci si po-
trebbe richiamare a uno studio condotto da Aron Jakovlevi! Gu-
revi! intorno alle «categorie della cultura medievale» (un saggio 
che De Martino, per motivi cronologici, non ebbe modo di visio-
nare796), nel quale è messo in mostra come molti insediamenti 
umani sorti nelle terre del nord Europa ricorressero, nell’atto di ri-
conoscersi come centro civile, all’opposizione di due fondamentali 
figure territoriali: quella del ‘mondo di mezzo’, il midgard, che de-
signa la parte di terra popolata dagli uomini, e quella del ‘mondo di 
fuori’, l’utgard, che si riferisce alle terre non popolate che si esten-
dono al di là del cerchio civile e che è abitato da creature malvagie 
e pericolose, dal caos. «Nel podere dell’agricoltore era racchiuso il 
modello dell’universo. Ciò appare con evidenza nella mitologia 
scandinava, che conservava molti tratti delle credenze e delle idee 
un tempo comuni a tutti i popoli germanici. Il mondo degli uomini 
– il midgard, letteralmente il ‘podere di mezzo’ – è la parte colti-
vata, lavorata dello spazio universale. Il midgard è circondato da 
un mondo di mostri e di giganti ostile agli uomini – l’utgard, ‘ciò 
che è situato oltre il recinto del cortile’, la parte del mondo non la-
vorata che resta nel caos. […] Un mondo sconosciuto, oscuro, di 
paure e pericoli circonda da ogni parte il mondo dell’uomo, il po-
dere, la casa colonica».797 La religione (e così la mitologia) edifica 
                                                                                                                  
quel luogo, il ‘patto’ che il mago stringe con il ‘nulla’ avviene attraverso la de-
cisione della forma di questo nulla, di questo ‘oltre’ che angoscia: ad esempio, 
gli erintja-ngaia (cfr. De Martino, Il mondo magico…, pp. 103-104). Tuttavia, 
essa è una forma alla quale il pubblico profano può ‘accedere’ solo tramite un 
‘racconto’ (infatti, soltanto gli stregoni possono vedere gli erintja-ngaia che 
sono stati uccisi durante un drammatico scontro). La proibizione, in questo 
senso, protegge quella forma (ché se fosse profanata da chi non è capace di ve-
derla si ridurrebbe a nulla, ovvero a mero inganno, a flatus vocis dei maghi), la 
quale, nell’essere protetta, protegge a sua volta il mondo profano – ché essa si 
impone come questo ente in luogo del niente, come questo determinato in 
luogo dell’indeterminato, ossia come questa minaccia che può essere, nei giusti 
modi, combattuta e sconfitta.   
796 Un riferimento al tema qui analizzato da Gurevi!, ovvero al mito scandi-
navo che oppone un ‘cosmo’ al ‘caos territoriale’, lo si trova anche in M. 
Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, tr. it. di R. Cantoni, Borla, Roma 2010, pp. 
19-20; un luogo, questo, citato da De Martino e sviluppato diversamente alla 
luce del «mito di fondazione della tribù Aranda» (cfr. E. De Martino, Angoscia 
territoriale e riscatto culturale nel mito Achilpa delle origini, in Id., Il mondo 
magico…, pp. 227-228). 
797 A.J. Gurevi!, Le categorie della cultura medievale, tr. it di C. Castelli, 
Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 49. 
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un ‘cosmo comunitario’ – un cosmo limitato e limitante – che 
salva dalla radicale alienazione del non-esserci attraverso un’alie-
nazione ‘controllata’. Il negativo è in tal modo fermato e, nello 
stesso tempo, è ricompreso all’interno di quell’ordine (in quanto è 
reso ‘domestico’, noto e prevedibile) in una forma rigida, come ri-
gido è il piano positivo che la religione assicura. Viene pertanto ad 
istituirsi una maschera della storia, ovvero uno scudo che protegge 
dalla storia. E così l’immagine dello scudo di Achille, commentata 
sia in Morte e pianto rituale798 che in Sud e magia,799 torna qui 
sotto un diverso punto di vista. Se è vero infatti che tale scudo raf-
figura l’ordine civile che richiama al dovere, a un ethos che induce 
a rimettersi in piedi, ad andare avanti, ‘oltre’ la situazione; pure è 
vero che ad essere a sua volta uno ‘scudo’ è l’ordine ivi rappre-
sentato, poiché è in questo che la presenza trova il proprio rifugio e 
si sottrae al negativo, al caos, alla dispersione. Lo scudo di Achille 
fa mostra di un ordine protettivo, il cui interno comprende altresì il 
suo esterno – la «corrente di Oceano» che accompagna «il giro 
estremo»,800 ovvero la ‘soglia’ che allude a un imperscrutabile 
(sebbene figurato) ‘fuori’. È dunque in questo senso che tale scudo 
rimanda alla funzione assolta dal piano metastorico, da questo 
‘astratto positivo’ che viene a istituirsi per contrastare un altret-
tanto ‘astratto’ negativo, per volontà di quella presenza che non 
vuole soccombere sotto la minaccia della negazione più terribile – 
la negazione che essa subisce nella misura in cui non sa dire di sì 
all’esistenza nella sua concretezza, giacché in luogo di questa si 
manifesta, drammaticamente persuasivo, il ‘no’, la contraddizione. 
Ma anche il riferimento alla ‘maschera’ fatto poco sopra si può 
dire appropriato. Infatti, secondo De Martino le religioni, ma al-
tresì i vari istituti metastorici, e dunque le ideologie e la metafisica, 
svolgono la funzione di ‘mascherare’ la storia, ovvero consentono 
all’ethos di procedere in modo coperto, laddove (in date civiltà, in 
date epoche) non è possibile progredire senza una deviazione, per 
così dire, ‘sotto coperta’, attraverso, cioè, un Umweg protettivo. «Il 
nesso mitico-rituale», annota sui suoi quaderni De Martino, «è la 
                                                
798 Cfr. De Martino, Morte e pianto rituale…, pp. 209-213. 
799 Cfr. De Martino, Sud e magia…, p. 184. 
800 «Tutte queste scene inondate di luce e governate dalla misura della vita e 
dell’opera appaiono infine circoscritte dalla corrente di Oceano, che accompa-
gnando il giro estremo dello scudo segna simbolicamente il confine del regno 
delle tenebre e delle ombre, il misterioso accesso al regno dei morti» (De Mar-
tino, Morte e pianto rituale…, p. 210). 
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‘parola’ della crisi: parola che, nelle condizioni date, è la vita, la 
verità e la via, in quanto aiuta a vivere da uomini, ridischiude al 
destino umano, indica la via da percorrere per attuarlo pur nei li-
miti e al livello di un mondo culturale definito. Attraverso il ‘di-
vino’ l’umano è mediato, secondo modi che sono gli unici possibili 
nella condizione data».801 Ebbene, il ‘divino’ – che vive, è vero ed 
è la via perché e finché rende possibile la vita, la verità e l’orien-
tamento – cinge con una mano paterna la presenza, e così la copre 
e la chiude entro un regime protetto: la sottrae dalle acque della 
«naturalità cieca», in cui è a rischio di inabissarsi, consentendole di 
prender dimora in una «terra emergente di valori umani e mon-
dani».802 La sua è la «parola della crisi» che nomina il negativo e lo 
tiene a distanza – parola che consente all’uomo di vivere una vita 
umana. Ma tale mediazione, questa parola, quella mano paterna, 
sono appunto una maschera – una copertura che cela la storia e 
cela all’uomo il proprio esserci nella storia in quanto produttore di 
storia: 
 
La destorificazione è l’occultamento protettivo della storicità dell’esistere, 
del nesso vissuto fra situazione e trascendimento secondo forme di coerenza 
culturale. La destorificazione mette capo pertanto ad un orizzonte simbolico 
mitico-rituale, all’essere metastorico trascendente e in sé già ‘compiuto’, e che, 
per essere già compiuto, non può essere modificato, ma solo ‘ripetuto’ (attra-
verso la iterazione rituale). La parola ‘destorificazione’ equivale in questo 
senso a ‘mistificazione’ e ‘alienazione’: ma accentua ciò che propriamente 
viene mistificato e non riconosciuto come proprio, cioè la storicità. L’uomo – è 
questa la sua condizione – ‘fa la storia’, la costruisce, scegliendo e valoriz-
zando: non può non storificarsi per questo suo concreto scegliere e valorizzare. 
Ma quando il riconoscimento integrale di tale condizione minaccia di compro-
mettere lo stesso ethos del trascendimento, l’uomo, per proteggersi dalla crisi 
esistenziale, destorifica il suo ‘far storia’, e istituisce il dispositivo mitico-ri-
tuale, per il quale sta nella storia ‘come se’ non ci stesse, cioè riassorbendo la 
proliferazione storica del divenire, e dei momenti critici in cui la storicità 
sporge, nella iterazione di una metastorica realtà sempre identica a se stessa.803 
 
Attraverso la mistificazione della storia ad opera del simbolo 
mitico-rituale, l’uomo può sottrarsi alle situazioni sporgenti, al-
l’imprevedibile, al divenire. L’uomo sta nella storia come se non ci 
stesse, trovando rifugio in un piano metastorico, posto al di sopra 
di essa. E tuttavia, proprio perché l’ethos del trascendimento va in 
                                                
801 De Martino, Storia e metastoria…, pp. 114-115. 
802 Ivi, p. 114. 
803 Ivi, p. 122. 
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cerca di sé cercandosi umanamente, e dunque, proprio perché esso 
si trova di volta in volta nelle varie forme culturali cui si con-
cretizzano le diverse civiltà nelle quali i singoli esserci propria-
mente ci sono, è l’ethos stesso che si occulta dietro le protezioni 
religiose, dietro il simbolo mitico-rituale – per cui il sollen, il do-
vere (di esserci in un mondo culturale), assume una maschera, ed è 
dall’uomo esperito non già come il proprio sollen, bensì come un 
sollen imposto dalla divinità, ad esempio, oppure dagli antenati. 
Ciò significa che, in determinate condizioni, l’ethos non può cer-
carsi (e dunque trovarsi) se non nascondendosi, se non occultando 
se stesso: ma non già perché il pensiero, prima di farsi logico, è 
mitico (alla Schelling e alla Cassirer) o religioso (alla Vico e alla 
Hegel), per cui, la coscienza di sé come concetto è preceduta dalla 
figurazione di sé nella forma del divino; bensì perché l’ethos, 
prima di potersi cogliere come concetto, cioè prima di potersi pen-
sare come ethos, deve affrontare, entro la sfera pratica, il problema, 
ovvero la contraddizione del nulla, del non-esserci – della aliena-
zione radicale. Non potendo l’azione risolvere la contraddizione 
(ché tale è un problema logico e non pratico, e dunque può essere 
risolto solo per mezzo del retto pensare, tramite la ragione, il logo), 
la prassi non può far altro che ‘mistificare’ la contraddizione – così 
essa la maschera, la occulta dietro a costruzioni pseudoconcettuali, 
a finzioni, ovvero, in questo caso, dietro a un simbolo.804 Il piano 
metastorico è dunque un piano astratto, voluto ed edificato dalla 
prassi – un piano salvifico ove è possibile per l’uomo esserci. Tale 
piano, per quanto sottragga l’uomo dalla storia e costituisca una 
dimensione alienante, non è altro che un istituto storico, una co-
struzione umana che si dà nella storia. Un piano che è separato 
dalla storia e che, tuttavia, permette, pur entro ristretti margini, un 
contatto con la storia; ed è questo contatto che la storiografia deve 
‘misurare’ – la storiografia deve cioè misurare questo ‘fare storia’ 
in modo ‘inconscio’, non consapevole, e tuttavia effettivo.805 E 
                                                
804 Ci si ricollega così con quanto affermato nel terzo capitolo della prima 
parte, ove si prendeva in considerazione il rapporto tra l’angoscia e la pratica 
magica in relazione al problema dell’‘essere del nulla’ – e così la posizione 
della logica, la quale scioglie tale contraddizione proprio nel rilevare il non-es-
sere del nulla e dunque la sua astratta (erronea) affermazione. 
805 In tal senso, per De Martino «la storiografia, come scienza critica della 
operosità culturale umana, è misurazione delle pretese operative umane, pas-
saggio da ciò che l’uomo crede di fare a ciò che esso fa realmente, analisi 
quindi delle motivazioni inconsce e degli inconsci risultati di un certo operare. 
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dunque, proprio perché esso è il solo modo, in condizioni date (in 
determinate epoche e determinate civiltà), per esserci nel mondo, 
quel fare e quel pensare all’ombra dell’astratto, dell’irreale, assume 
una peculiare concretezza. In questo senso si può riconoscere che il 
divino è la vita, la verità, la via – solo nella misura in cui, come si 
è detto, esso consente di vivere, di accedere alla verità (di pensare) 
e di orientarsi nel mondo (di agire); e ciò è concesso perché e fin-
ché si presta fedeltà all’ordine così edificato. Così gli abitanti del 
midgard, pur vivendo entro i limiti di uno spazio relativamente an-
gusto, cioè lo spazio del podere, che è terra ‘appaesata’ dal lavoro, 
uno spazio delimitato dall’utgard che proibisce di andare oltre quei 
limiti civili; pur vivendo su un piano astratto, immobile (nella mi-
sura in cui il mito riesce ad immobilizzare la storia) e, si può dire, 
dominato e sorvegliato da entità immaginifiche che ne circondano i 
confini; questo spazio alienato e irreale permette comunque una 
vita ‘concreta’: permette la creazione di opere d’arte, il pensiero 
filosofico, la produzione di manufatti e l’organizzazione pratica 
dell’esistenza, e così l’azione etica. Certo: tali opere, pensieri, pro-
duzioni e organizzazioni, risentiranno di quella limitazione e angu-
stia; e tuttavia saranno il segno vivo, cioè umano, dell’esserci della 
presenza, in quanto non sono deficitarie di spiritualità. Eppure, 
l’ethos, che in questo modo si cerca e nella forma di una maschera 
si trova, non è consapevole di sé come ethos: non si conosce uma-
namente come l’autore di questa storia, di queste opere.      
 
Nel principio dell’ethos del trascendimento si racchiude un concetto – e una 
immagine – della cultura umana in atto di plasmare sempre di nuovo il suo 
sforzo di sollevarsi dalla vita come finitezza e bisogno immediati. La cultura 
umana è quest’ethos che si cerca, e che cercandosi tenta varie vie, quante sono 
                                                                                                                  
Ma ciò che l’uomo crede di fare non è accidentale rispetto a ciò che esso real-
mente fa, e cattiva storiografia è quella che si limita a ridurre tutte le pretese 
umane alla loro effettiva realtà, poiché in tal modo resta nell’oscurità l’altro 
momento importante della ricerca storiografica, cioè la ricostruzione della ne-
cessità storica del mondo delle pretese, e la funzione in parte certamente posi-
tiva – sia pure in rapporto ad un’epoca, ad una civiltà, ecc. – di quella presa di 
coscienza secondo pretesa. Il sacro, il simbolismo mitico-rituale, comportano 
per esempio una serie di pretese: ma ove si ritenesse di aver assolto il proprio 
compito storiografico limitandosi a ridurre quel simbolismo ‘a ciò che gli uo-
mini realmente fanno’, cadrebbero tutta una serie di problemi di fondamentale 
importanza storiografica, e cioè la genesi, la struttura e la funzione del simboli-
smo mitico-rituale e il suo vario connettersi alla totalità della vita culturale» 
(De Martino, La fine del mondo…, br. 257, p. 460). 
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le culture umane che hanno visto il giorno nel nostro pianeta; ma in una di que-
ste vie, quella percorsa dalla civiltà occidentale, esso sta faticosamente rag-
giungendo se stesso nella coscienza, onde, così raccolto e confermato e difeso 
in essa, poter procedere ad una nuova riplasmazione dell’umanità tutta, ad un 
confronto, un dialogo e una unificazione delle genti divise e delle provenienze 
culturali molteplici. Non dunque la immagine del progresso come sviluppo 
unilineare per fasi attraverso cui tutta l’umanità sarebbe solidalmente passata: 
ma come ethos della valorizzazione della vita che ha proceduto sino ad ora in 
varie direzioni per trovarsi, e che solo ora, per lo sforzo eminente di una sola 
cultura, quella occidentale, comincia a riconoscersi nel suo vero volto, e cioè 
non come prodotto divino, o del «soggetto» o dello «spirito», o della «materia» 
o della «natura» o della «utilizzazione» o della «tecnica» o delle «classi», ma 
proprio come ethos che va oltre la immediatezza e la finitezza del vivere muto 
e solitario, bisognoso e rapace, ottuso di individualità e votato a morte, orgo-
glioso e angosciato della propria carne, e va oltre verso il comunitario e l’in-
tersoggettivo, il comunicabile e l’espressivo, fino a riconoscersi in questo com-
pito e ad assumerlo deliberatamente come missione trasformatrice dell’uomo e 
della società e della natura.806 
 
Si è visto, e questo passo lo ribadisce, che l’ethos si cerca per 
varie vie culturali. Sicché, il processo di questa ricerca non è unili-
neare: esso non segna un passaggio identico per tutti i mondi cultu-
rali. La sola legge della realtà, che vale per tutti questi mondi, è 
quella del ritmo categoriale retto dall’ethos che sempre crea opere 
d’arte o di filosofia, opere utili o buone; e tale ‘farsi’ del reale, se-
condo valori categoriali, assume una forma storica sempre diffe-
rente. Ogni civiltà, ogni cultura progredisce in un modo peculiare, 
secondo modalità irripetibili; e così anche la consapevolezza sto-
rica che ogni mondo culturale (cioè l’ethos in un determinato 
mondo culturale) ha di sé è sempre peculiare e irripetibile. Tutta-
via, tra i vari mondi culturali che hanno visto il loro giorno, dice 
De Martino, v’è n’è uno in cui l’ethos sta raggiungendo una più 
alta consapevolezza di sé – un mondo in cui l’ethos non è occultato 
dalle maschere della metastoria e appare come artefice stesso della 
storia: l’Occidente. La storia del pensiero occidentale, in partico-
lare a partire da Vico, passando per Kant, Hegel, Marx e infine 
Croce, mostra in tal senso una sempre più decisa presa di coscienza 
della storicità dell’esserci umano – una presa di coscienza, giunta a 
completa maturazione col sapere etnologico (e si potrebbe dire, 
con De Martino stesso), che ha messo in luce questa verità: che la 
realtà è storia, la quale è prodotta non già da una divinità oppure da 
                                                
806 De Martino, La fine del mondo…, br. 397, p. 682. 
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un soggetto metafisico esterno alla storia, bensì dall’uomo e 
dall’uomo soltanto. Così, nel trovarsi in quell’uomo che si pensa 
quale ‘creatore’ di storia e di realtà, l’ethos, in Occidente, è giunto 
a pensarsi come tale: si è privato della maschera metastorica e ha 
guardato direttamente al proprio volto – o meglio, sta cominciando 
a guardare direttamente al proprio volto, ché pure questo è un pro-
cesso, e quella maschera, in tal senso, appare come un mosaico le 
cui tessere, più o meno ampie, più o meno occultatrici, sono state 
quasi tutte tolte.807 Una consapevolezza, questa, che non riguarda 
solo il sapersi dell’uomo quale artefice di storia, ma anche (e que-
sto è il contenuto che non è ancora emerso completamente) il do-
vere che è proprio dell’uomo in quanto artefice di storia – il dovere 
dell’uomo di creare una storia sempre più umana, ovvero di edifi-
care un mondo in cui l’uomo sia uomo per l’uomo. Insomma, è il 
telos dell’Occidente che tarda ad annunziarsi con la stessa tuonante 
e persuasiva voce che fu degli dèi e degli eroi – o forse l’annunzio 
non si ode distintamente a causa del fragore che ancora risuona 
nelle orecchie degli uomini e a causa del tumulto del loro cuore, 
dopo che il ‘martello’ della critica è riuscito a mandare in frantumi 
le antiche, possenti costruzioni metastoriche, che erano state la-
sciate vuote come otri, inabitate, in seguito alla ‘fuga degli dèi’. La 
rivelazione, lo schiudersi del volto dell’ethos all’ethos, ovvero del 
volto della storia alla storia, e dunque, in definitiva dell’uomo 
all’uomo, ha così condotto l’Occidente innanzi a una krisis. Se la 
metastoria dà infatti protezione all’umano esserci, la privazione di 
essa comporta la dolorosa scoperta della sua ‘nudità’ – in modo 
non dissimile da quanto presentato nella narrazione biblica della 
caduta. Ma leggiamo le parole di De Martino, a questo proposito: 
                                                
807 Le ragioni di questo ‘smascheramento’, che ha condotto l’uomo occiden-
tale a guardare direttamente la storia come a un prodotto umano e soltanto 
umano, per De Martino sono da ricercarsi in seno al cristianesimo e alla diffe-
rente concezione del tempo che questa tradizione ha elaborato, nonché al lie-
vito umanistico presente in questa concezione. Così la ‘morte di Dio’ (se con 
questa espressione vogliamo indicare la caduta della maschera metastorica cri-
stiana) era già inscritta nel cristianesimo, o comunque è stata preparata dal cri-
stianesimo, nella misura in cui tale concezione si è posta come la via che con-
duce verso un umanesimo integrale e una visione laica della realtà. Per un ap-
profondimento di questo tema, che al momento non può essere qui trattato, rin-
vio a: M. Massenzio, Religion et sortie de la religion. Le christianisme selon E. 
De Martino, «Gradhiva», 28 (2000), pp. 23-31, e M. Massenzio, La religione 
cristiana vista da Ernesto De Martino, in Gallini (a cura di), Ernesto De Mar-
tino e la formazione del suo pensiero…, pp. 131-145. 
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L’uomo è sempre vissuto nella storia, ma tutte le culture umane, salvo 
quella occidentale, hanno speso tesori di energia creativa per mascherare la sto-
ricità dell’esistenza. Si potrebbe dire che la storia culturale umana è la storia 
dei mascheramenti della storicità dell’esistenza, la storia dei modi con cui 
l’uomo si è finto di stare nella storia come se non ci stesse. Ma occorrerebbe 
subito aggiungere che questi mascheramenti ricevono il loro senso nella misura 
in cui la storia ha sempre di nuovo vinto, obbligando o a cambiare maschera 
destorificatrice, ovvero – com’è il caso della tradizione giudaico-cristiana e 
della cultura che ha alimentato – apparendo in prima persona nella stessa co-
scienza mitico-rituale per liberarsi infine di questa stessa coscienza drammatica 
e ambigua, e per chiedere a gran voce di coincidere senza residuo con la co-
scienza culturale egemonica. Che cosa significa questa paradossale avventura 
dell’uomo come maschera della sua propria storicità, e che cosa significa la 
sconfitta del suo proposito mascherante? Significa per caso la sconfitta dell’uo-
mo, ove mai fosse vero che nell’esistenza si sta mascherati o si muore? E come 
si potrebbe, se così fosse, cambiar maschera, una volta guadagnata la mortale 
consapevolezza che si tratta sempre di maschera e che dietro di esse c’è il 
volto? E infine: non equivarrebbe, questa situazione, ad una sentenza di morte, 
visto che una esistenza sotto il segno dell’ipocrisia della maschera è insosteni-
bile, che non è possibile abbassare il mascheramento esistenziale ad una festa 
di carnevale, e che d’altra parte la nuda storicità del volto scoperto è destinata a 
produrre prima o poi la rigidità del volto di un cadavere?808 
 
Qui l’alternativa tra il poterci-essere solo in una storia masche-
rata e il non poterci-essere in assenza di mascheramenti è bene 
evidenziata – un’alternativa che è altrove espressa nella rigidità di 
un «tremendo» sillogismo: «L’uomo vive nella storia mascheran-
dola, una storia smascherata, ridotta a se stessa, è la morte del-
l’uomo, l’uomo muore perché ormai è prigioniero della consa-
pevolezza che la maschera – qualunque maschera – non è che tale, 
e perché d’altra parte il volto dell’esistenza è composto nel rigore 
della morte».809 Qual è dunque il destino dell’Occidente? È forse 
esso racchiuso nell’etimo del suo nome e dunque nell’essere la 
‘terra dell’occaso’, del tramonto, al quale, tuttavia, non seguirà al-
cuna ‘aurora’?810 E ha forse l’Occidente consumato interamente il 
                                                
808 Ivi, br. 197.1, pp. 354-355.  
809 Ivi, br. 197, p. 354. 
810 A proposito dell’Occidente come Land des Abends, come ‘terra della 
sera’, Heidegger si domanda: «Siamo forse alla vigilia della più mostruosa tra-
sformazione della Terra intera, e del tempo dello spazio storico a cui essa è le-
gata? Siamo alla vigilia di una notte che prelude a un nuovo mattino? Siamo in 
cammino verso il luogo storico di questo crepuscolo della Terra? Sta nascendo 
solo ora questo luogo della sera [Land des Abends]?» (M. Heidegger, Il detto di 
Anassimandro, in Id., Sentieri interrotti…, p. 303). 
II.III. La ‘conditio humana’ e l’Occidente 360 
suo ‘declinare’ per cui ora, pur illuminato da luci artificiali, è pros-
simo ad accedere alla notte più scura? Così pare, nella misura in 
cui si voglia far valere quel sillogismo e lo si ponga come vero – 
onde farlo valere significa lasciarsi prendere dall’abbraccio di chi 
vuole trascinarci sul fondo dell’abisso, come a dimostrarci che là 
non si può punto vivere e che la vita è dunque cosa vana. A spez-
zare la consecutio del sillogismo c’è il riconoscimento che a com-
piere lo smascheramento, sia nella forma del ‘cambio’ di ma-
schera, sia in quella del riconoscere la maschera come tale, è la sto-
ria stessa, la quale, secondo De Martino, ‘vuole’ questo toglimento 
– al punto che la caduta di una maschera, o la sua sostituzione, è 
segno di ‘vittoria’ della storia. Perché una vittoria? Lo è per il mo-
tivo che lungamente si è analizzato nei capitoli che precedono: a 
differenza della natura, che pigramente tende all’eterno ritorno del-
l’identico, ossia alla propria ripetizione; la cultura, e dunque la sto-
ria, che è storia della cultura, è oltrepassamento della situazione 
nella iniziativa – è plasmazione del reale nel valore. La storia non 
vuole ripetersi, bensì vuole il ‘nuovo’. Questo è infatti il valore cui 
tende e la cui realizzazione è appunto cifra del divenire storico – 
divenire che non è meccanico, ma spirituale, ovvero tendente eti-
camente a un telos, a un dover-essere che pure non esaurisce mai 
l’essere e che tuttavia impone sempre un continuo superamento, 
una mai conclusa valorizzazione dell’essere, al fine di non giun-
gere a una stagnazione, a un mortale irrigidimento, a una calcifica-
zione dell’esistenza. È dunque segno di sconfitta, per la storia, la 
staticità, l’iterazione di sé in determinate forme finite, pur essendo, 
queste, forme culturali – è un segno di sconfitta la sazietà o il ti-
more del processo, dello svolgimento, del fare. Compresa questa 
caratterizzazione, la metastoria rappresenta dunque il momento di 
un ‘compromesso’ tra la presenza e la storia, per cui la seconda 
consente l’edificazione di un piano ‘sicuro’ (un piano astratto, per-
ciò protetto) ad opera della forma economica (in questo senso, 
«occorre provarsi a pensare l’economico come valore della secu-
ritas»811), laddove la presenza possa, seppure entro i limiti relativa-
mente angusti di questo piano, fare storia – mantenersi quale ope-
ratrice di storia. Tuttavia, ogni ‘architettura metastorica’ (anche 
solo per il fatto che è da considerarsi un prodotto storico, soggetto 
quindi al tempo e a un finire) è destinata a lasciar ‘vincere’ la sto-
ria – un ‘destino’ che appare nella misura in cui essa è sottoposta a 
                                                
811 De Martino, La fine del mondo…, br. 365, p. 656. 
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continue elaborazioni, ovvero nella misura in cui crolla in modo 
definitivo. Ora, a differenza dei diversi mondi culturali che sono 
fioriti nel corso dei secoli e nelle varie latitudini della Terra, 
l’Occidente non solo ha visto un profondo mutare delle proprie 
maschere protettive, ma ha anche visto cadere l’ultima sua ma-
schera che ha infine rivelato il volto di una ‘umanità nuda’. Questa 
‘terribile visione’, dunque, è una vittoria della storia – ché essa ha 
scrollato l’essere dal desiderio naturalizzante dell’immobilità. Ep-
pure, questa è altresì la crisi dell’Occidente; onde per cui si pone in 
luce l’identità di ‘crisi’ e ‘storia’. Ma appunto: la storia è processo 
di scelta – e ogni scelta è, in quanto tale, e in diverso grado, ‘cri-
tica’. Pertanto, tale domandare: «Che cosa significa questa para-
dossale avventura dell’uomo come maschera della sua propria sto-
ricità, e che cosa significa la sconfitta del suo proposito masche-
rante? Significa per caso la sconfitta dell’uomo, ove mai fosse vero 
che nell’esistenza si sta mascherati o si muore?»; questo doman-
dare, si diceva, ha una sola risposta: la sconfitta oppure la non-
sconfitta dell’uomo dipende solo dal suo scegliere.  
Da cosa dipende la ‘miglior scelta’ dell’uomo? Essa dipende 
dall’assumere pienamente quella che è la propria condizione in un 
determinato momento storico. Nel caso dell’abitatore dell’Occi-
dente, di questa ‘terra della sera’, la ‘miglior scelta’, secondo De 
Martino, si precisa nel saper produrre valore (opere d’arte, di filo-
sofia e di vita pratica) in assenza (o meglio, con la consapevolezza 
dell’assenza) di enti metastorici o metafisici che proteggano il suo 
esserci nella storia, o che ne limitino la responsabilità. Vivendo in 
un’epoca di ‘disincanto’ rispetto a quell’esercito di ‘immutabili’ 
che si rivela oggi essere un ‘esercito di terracotta’, l’uomo deve la-
sciarsi ‘sedurre’ dal proprio ethos, dal proprio compito, il quale, af-
ferma De Martino, si precisa nel realizzare una sempre più com-
piuta umanizzazione del mondo. Tornare indietro, tornare a pre-
gare gli dèi, sperare che la terracotta si rianimi e si riempia di forza 
in luogo del terribile vuoto che ora racchiude non è possibile: un 
simile tentativo sarebbe segno di un folle irrazionalismo. La via del 
‘sacro’, della religione, in Occidente è infatti impraticabile: non si 
può resuscitare ciò che è morto, anche quando il morto è Dio – os-
sia ciò che dovrebbe vincere la morte. E forse il motivo di questa 
impossibile ‘rinascita’ sta proprio qui: come si può aver fede in 
‘qualcosa’ che pretende di salvare dalla storia se è proprio questo 
‘qualcosa’ a non essersi salvato dalla storia? Come fare affida-
mento a un istituto protettivo se questo istituto non ha saputo pro-
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teggere se stesso contro ciò rispetto cui si era eretto a protezione? 
Ma il tragico quesito che ha tormentato l’Europa di fine Ottocento 
è questo: se non è riuscito lo stesso Dio a resistere alla storia, al di-
venire, alla morte, come potrebbe resistere l’uomo? Tale terribile 
domanda la sentiamo proferire da Ippolit (un giovane malato di 
tisi, una debole anima di un romanzo dostoevskijano, persuasa dal-
l’idea del suicidio), che, nel rievocare l’immagine del «Cristo 
morto», così come è stata rappresentata in un celebre dipinto di 
Hans Holbein, confessa:  
 
Quando guardi quel corpo straziato, ti viene la domanda curiosa e partico-
lare: se era quello il corpo (e doveva essere proprio così) che videro i suoi di-
scepoli, soprattutto i suoi futuri apostoli, le donne che lo avevano seguito e as-
sistito vicino alla croce, che credevano in lui e lo adoravano, come potevano 
essi credere, guardando un cadavere ridotto così, che quel martire sarebbe ri-
sorto? Viene spontaneo pensare che se la morte è così terribile e sono così po-
tenti le leggi della natura, come è possibile sconfiggerle? Come fare a sconfig-
gerle se non ci è riuscito neanche colui che aveva superato le leggi della natura 
durante la sua vita, l’aveva piegata a sé, colui che aveva pronunciato ‘Talitha 
cumi!’ e la fanciulla si era alzata; ‘Lazzaro alzati!’ e il morto era risorto?812  
 
Dunque, come poter sopravvivere alla storia se non vi è più al-
cun Dio che ci può salvare? Ebbene, si potrebbe subito far notare 
che queste domande poggiano su una iniziale idea di uomo che ap-
punto lo pone nella storia quale dato, in uno stato di abbandono, di 
derelizione, si potrebbe dire, alla stregua di qualsiasi altro ente fi-
nito, empirico, meramente soggetto al divenire e alla morte. Ed è 
tale pregiudizio, tale (auto)rappresentazione dell’uomo che giusti-
fica la realizzazione di istituti metastorici, i quali, appunto, si pren-
dono cura dell’uomo in quanto essere finito e, pertanto, preoccu-
pato della propria finitudine. Ma c’è un’alternativa a questa idea di 
uomo – quella che lo precisa quale operatore di storia, dal cui fare 
pure le divinità procedono, così come ogni altro istituto storico o 
valore. Insomma, l’alternativa è tra un uomo che è ente tra gli enti, 
finitezza che è nulla senza un principio metafisico che gli garanti-
sce l’essere; e un uomo che invece cospira con l’essere, che è la 
soglia che rela l’essere col suo dover-essere. L’alternativa è tra un 
uomo che è vittima della storia e che dalla storia va in cerca di 
protezione; oppure un uomo che è fautore di storia e che nella sto-
                                                
812 F.M. Dostoevskij, L’idiota, tr. it. di L. Brustolin, Garzanti, Milano 1990, 
parte III, VI, p. 474. 
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ria realizza il valore dell’essere. L’alternativa è tra un uomo che 
può essere solo se ricorre a un ente fittizio posto al di sopra di lui, 
separato da lui, a lui alieno; oppure un uomo che sappia assumersi 
in toto il peso dell’essere e la responsabilità del dover essere al 
quale continuamente è chiamato. Ma si considerino le parole stesse 
di De Martino:      
 
L’alternativa è chiara: o si accetta o non si accetta la realtà della condizione 
umana, che è limite ed iniziativa che oltrepassa il limite, situazione e valore che 
trascende la situazione, morte e opera che sopravvive alla morte. Se non si ac-
cetta questa condizione, perché l’accettarla comporterebbe l’annientamento 
dello stesso coraggio civile creatore di civiltà e di storia, allora non resta che 
negare realtà a questa condizione, e occultarla e mascherarla nei grandi temi 
protettivi della vita religiosa, del mito e del rito, della teologia e della metafi-
sica, della magia e della mistica. Non resta cioè che svalutare a mondo di segni 
e di simboli i ritmi dell’opera quotidiana, e svolgere all’ombra di un ordine già 
istituito in illo tempore il compito di istituire, qui ed ora, un ordine nuovo. Il 
fare sarà allora mascherato nel ripetere e nell’imitare, lo star desto sarà ricom-
presso in un sognare, e nella storia si starà come se non ci si stesse, perché si è 
già fuori; ma intanto, per questa pia fraus, si opererà e si creerà, e si innalzerà 
l’edificio della civiltà. Se invece si accetta la condizione umana, e si riconosce 
senza scandalo che essa ha un limite che l’opera è chiamata senza sosta a vali-
care, e si scorge nell’al di là dell’opera dotata di valore l’unico modo di distac-
care l’uomo dalla natura e di avviarlo dal transeunte al permanente; se si ha co-
raggio e forza di creare opere di poesia e di scienza, di economia e di vita mo-
rale senza bisogno del sistema tecnico-protettivo di una vera patria in cui tutto 
è già a suo posto, e nella quale saremo alfine integrati: allora si batte la via del-
l’umanismo storicistico, della civiltà moderna, della coscienza che i beni cultu-
rali hanno integralmente origine e destinazione umana, sono fatti dall’uomo per 
l’uomo, e chiamano al giudizio e all’opera secondo questo criterio fondamen-
tale. L’alternativa è chiara: ma la prima delle due resterà in piedi sempre che la 
rete di limiti dentro la quale siamo chiamati ad operare è troppo fitta e tenace 
perché ci sia dato districarcene senza fare appello a un mondo metastorico già 
fatto, a una civiltà divina, che rassicuri il fanciullino di Cebete; e la seconda 
alternativa resta un compito da realizzare, e una dignità da proteggere contro 
l’insidia rinascente della prima opzione, che sospinge verso la magia e la reli-
gione. Se dovessimo definire la nostra epoca, e noi stessi in essa, dovremmo 
dire che noi siamo attualmente impegnati proprio nell’alternativa, e la stiamo 
decidendo con pena e tormento: alla mente abbiamo già davanti il quadro di un 
umanesimo integrale, ma in noi e intorno a noi c’è l’insidia dell’angoscia e il 
bisogno del porto sicuro.813 
 
L’alternativa è chiara, dunque. E l’Occidente, la nostra epoca, si 
precisa appunto in un dover decidere innanzi a questa alternativa – 
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la quale mostra una biforcazione, laddove una è la via della meta-
storia, una è la via della storia. Ma se la prima via è un tornare in-
dietro verso qualcosa che non c’è più e se la seconda via è un an-
dare avanti verso qualcosa che non c’è ancora, ecco che la biforca-
zione presenta l’alternativa tra il finire con ciò che ha avuto fine e 
l’andare oltre questa fine, verso un nuovo fine – un fine da realiz-
zare. Insomma, l’alternativa presso cui ci troviamo è quella tra la 
«fine di un mondo» e la «fine del mondo».  
La distinzione tra «fine di un mondo» e «fine del mondo» do-
vrebbe essere ormai chiara, in base a quanto sinora è stato detto a 
proposito dell’ethos del trascendimento. Proprio perché l’umanità è 
ethos che si cerca, proprio perché l’ethos è slancio che crea sì 
opere e mondi, ma che, così creando e ponendo, va sempre oltre 
tali valorizzazioni, è bene che l’umanità lasci morire, secondo 
l’ordine del trascendimento, il particolare mondo che l’ha ospitata 
e che ora la limita – ove il lasciar morire significa, appunto, por-
tarsi al di là di questo limite. La fine di un mondo, per quanto dolo-
rosa e critica, è infatti l’occasione per l’inizio di un nuovo mondo – 
e proprio perché l’umanità non finisce con un dato mondo, la fine è 
la fine non del, bensì di un mondo. Se la fine di un mondo è la 
normalità, segno di salute per chi decreta e dunque sopravvive al 
finire di un mondo; è invece segno di malattia, di debolezza, 
quando l’uomo, anziché sopravvivere alla fine di un mondo, muore 
con questo mondo, finisce con il finito, facendosi così anch’esso 
finito, natura, dato. Per questa presenza malata, la fine di un 
mondo è vissuta come la fine del mondo – come la fine tout 
court.814 Caso emblematico è quello di Catone, evocato da Hegel 
                                                
814 In modo analogo, nel redigere il sofferto scritto sulla Fine della civiltà, 
comparso nel 1946, Benedetto Croce avvertiva «che per decadenza e fine di 
una civiltà non s’intendono gli esaurimenti e superamenti e le sostituzioni che 
spontaneamente avvengono e che quotidianamente si preparono, onde alla ci-
viltà greco-romana successe la cristiano-ecclesiastica e a questa la cristiano-
laica o, particolareggiando, alla civiltà dell’umanesimo e del rinascimento quel-
la dell’illuminismo e all’illuministica la liberale, l’ultima che sia nota all’osser-
vatore storico, perché in queste successioni, e attraverso queste successioni, e 
attraverso questi rivolgimenti, la tradizione è serbata, e tutti ancor viviamo, pur 
con cangiate relazioni e proporzioni e prospettive e accentuazioni, dei pensieri 
e delle opere e dei sentimenti dei greci e dei romani e della chiesa medievale e 
dell’umanesimo e del rinascimento e dell’illuminismo, che sono parti attive 
della nostra anima, per modo che la privazione di alcune di esse sarebbe da noi 
risentita come una dolorosa e vergognosa mutilazione; e questo è il senso vivo 
del progresso, conservazione e innovazione ad una. La fine della civiltà, di cui 
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nella sua Enciclopedia e ricordato da Croce nella seconda recen-
sione al Mondo magico:815 «Catone», scrisse il filosofo tedesco, 
«non poté sopravvivere al tramonto della Repubblica romana, per-
ché la sua realtà interna non era più estesa né più alta di essa».816 
Ebbene, per millenni l’uomo ha potuto contare su piani metastorici 
per superare i momenti critici che coincidevano con la fine di un 
particolare mondo; piani sicuri eretti a protezione del divenire che 
hanno aiutato l’uomo a sopravvivere a questo finire, coadiuvando 
il suo andare oltre817 (si pensi ai riti di passaggio, ove il supera-
mento delle età critiche, ad esempio il passaggio dalla fanciullezza 
all’età adulta, sono consentiti grazie a modelli operativi che so-
stengono gli iniziati nell’accedere a una nuova vita). Ma cosa ac-
cade quando a finire non è soltanto un mondo particolare, bensì la 
stessa legittimità dei piani metastorici entro i quali ha appreso a re-
golare il proprio finire? Accade che l’uomo si trova chiamato a ol-
trepassare questo mondo e a realizzare una nuova umanità facendo 
appello non già a sostegni esterni (appunto, metastorici), ma alla 
propria fortezza morale – al proprio volerci essere. Chi non sa resi-
stere alla fine di un mondo fa proprio il destino che fu di Catone – 
patendo questo finire, vivendo la fine di un mondo che lo supera e 
che non sa oltrepassare, egli finisce entro (e con) tale mondo.  
Ecco, dunque, l’alternativa dell’Occidente: essere o non essere 
come Catone. Perduto quel ‘mondo metastorico’ che istituisce nel 
proprio seno i vari mondi che accolgono le opere e i giorni dell’uo-
mo, regolando la comparsa e la scomparsa di tali mondi, ossia re-
golando l’umana esistenza, e dunque ponendo, in luogo del loro 
fluido divenire, una successione rigida di piani; oggi – e tuttavia, 
da quanti decenni oramai! – l’Occidente è appellato a dover esserci 
nella storia come soggetto emancipato dalla protezione della meta-
storia. Insomma, l’uomo occidentale è chiamato a sopravvivere 
con le sue sole proprie forze al finire dei mondi (dei luoghi signifi-
canti dell’esistenza e individuale e collettiva) che definiscono, di 
                                                                                                                  
si discorre, della civiltà in universale, è non l’elevamento ma la rottura della 
tradizione, l’instaurazione della barbarie, ed ha luogo quando gli spiriti infe-
riori e barbarici, che, pur tenuti a freno, sono in ogni società civile, riprendono 
vigore e, in ultimo, preponderanza e signoria» (Croce, La fine della civiltà…, 
pp. 284-285). 
815 Cfr. Croce, Intorno al «magismo» come età storica…, p. 198. 
816 Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio…, § 406, p. 
679. 
817 Cfr. De Martino, La fine del mondo…, br. 342, p. 634. 
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volta in volta, di passo in passo, la sua erranza terrena – mondi 
estremamente diversificati, dunque, che costituiscono i vari (circo-
scritti, parziali) ambiti cui si articola l’umana erranza: il mondo 
economico (ad esempio, il capitalismo), quello religioso (ad esem-
pio, la cristianità), sociale (la borghesia), individuale (l’adolescen-
za), e così via; laddove, proprio nella misura in cui una di queste 
‘parti’ si erge indebitamente a totalità, a super partes, ecco che la 
‘fine’ di tale particolare mondo, come la fine della Repubblica ro-
mana per Catone, si converte in ‘fine del mondo’ (per cui il nor-
male fare esperienza di una particolare fine muta in una patologica 
Weltuntergangserlebnis). Ma si consideri ora quanto De Martino 
scriveva a proposito della distinzione tra fine ‘di un’ e ‘del’ 
mondo:  
 
La fine di «un» mondo non ha nulla di patologico: è anzi una esperienza 
salutare, connessa alla storicità della condizione umana. Finisce il mondo 
dell’infanzia e comincia quello della adolescenza; finisce il mondo della adole-
scenza e comincia quello della maturità; finisce il mondo della maturità e co-
mincia quella della vecchiaia. Con le nozze, nella nostra società, i giovani sposi 
abbandonano di regola il mondo delle loro famiglie e cominciano una nuova 
vita che comporta la nascita di un nuovo mondo: e un sentimento misto di tene-
rezza e di melanconia vela la felicità durante la celebrazione del nuovo vincolo 
e soprattutto al momento del distacco definitivo. Quando le persone che ab-
biamo amato e che erano parte viva e vitale del nostro mondo ci sono rapite 
dalla morte o si allontanano per un evento di separazione che equivale pratica-
mente alla morte, par che non solo dileguino insieme al loro mondo, ma anche 
con il nostro, ed immane è talora la fatica di superare la crisi del cordoglio, e di 
ricostituire lentamente un nuovo mondo senza di loro. Finisce un’epoca di li-
bertà e ne comincia una di servitù: e per quanto si possa non tollerare la perdita 
del mondo in cui eravamo liberi e si cerchi la morte, la crisi è superata purché 
resti un piccolo margine di ripresa, quel piccolo impercettibile margine che 
poterono conservare per esempio quanti riuscirono a sopravvivere dai campi di 
sterminio tedeschi. 
 
La fine di «un» mondo è dunque nell’ordine della storia culturale umana: è 
la fine «del» mondo, in quanto esperienza attuale del finire di qualsiasi mondo 
possibile, che costituisce il rischio radicale.818 
 
E ancora, giungendo a una più intensa esplicitazione: 
 
Il mondo degli animali «non può» finire, e la sua «fine» è la catastrofe della 
specie; l’uomo invece «passa» da un mondo all’altro, appunto perché è 
l’energia morale che sopravvive alle catastrofi dei suoi mondi, sempre di nuovo 
                                                
818 Ivi, br. 338, p. 630. 
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rigenerandone altri. Ma questa energia è sottesa dal rischio della caduta, dal 
vissuto della «fine del mondo» (non «di un mondo»): tale vissuto, che accenna 
alla fine dell’esserci, alla depresentificazione, alla demondanizzazione, alla 
crisi della presenza e ai modi dell’assenza, è normalmente coperto nel senso 
che deve essere sempre ricoperto, tale copertura costituendo la vita culturale. 
Lo sforzo culturale può soltanto scoprire nella riflessione la necessità di questo 
momento negativo, eccentrico che dà rilievo al proprio sforzarsi e che è messo 
a nudo dalla follia.819 
 
Ebbene, si dice, il «vissuto della ‘fine del mondo’» è sempre 
sotteso all’ethos, a questa «energia morale» che fa passare «da un 
mondo all’altro». Tale vissuto è infatti un «rischio antropologico 
permanente» – un ‘rischio vissuto’ che mai può essere eliminato, 
fintantoché si dà l’esserci, la presenza, ovvero fintantoché c’è sto-
ria. Ma in che senso De Martino parla di «vissuto della fine del 
mondo» e non già più semplicemente di «fine del mondo»? Egli 
parla di ‘vissuto’ appunto perché la fine del mondo è un ‘impossi-
bile’ che può essere esperito solo come rischio – essa viene espe-
rita da quella presenza che vive come se il mondo finisse. La ‘fine 
del mondo’ non può essere oggetto di esperienza (in questo senso 
si dice che è un ‘impossibile’), giacché essa, qualora accadesse, 
coinciderebbe con la stessa fine del soggetto che dovrebbe farne 
esperienza. Analogamente al ‘rischio della presenza’, essa emerge 
quale contraddizione, e soltanto come contraddizione può essere 
patita. In tal senso, la fine del mondo, proprio in quanto vissuto, è 
una ‘malattia’ e non già qualcosa (ad esempio, un cataclisma) che 
può o non può accadere. E di malattia si tratta, nella misura in cui 
l’uomo, carente di forza morale, non è in grado di sopravvivere al 
finire di un mondo, quando non riesce a progettare nuova vita e a 
lottare per vincere la morte attraverso un’opera che segni un ulte-
riore ricominciare.820 A proposito del delirio da fine del mondo 
quale ‘malattia della persona’, vasto è il materiale preparatorio 
contenuto nel saggio pubblicato postumo nel ’77,821 ma di questa 
parte, per ovvi motivi di spazio e di competenza, non si farà men-
                                                
819 Ivi, p. 631. 
820 Cfr. ivi, br. 337, p. 629. 
821 Cfr. il capitolo Mundus (ivi, br. 9-158, pp. 11-282) che secondo il piano 
dell’autore doveva aprire l’analisi al problema della ‘fine del mondo’. Il mate-
riale qui raccolto e diffusamente commentato proviene soprattutto dalla lette-
ratura psicopatologica prodotta da vari ‘studiosi della psiche’ quali: Ludwig 
Binswanger, Bruno Callieri, Henry Ey, Pierre Janet, Karl Jaspers, Alfred 
Storch (solo per citarne alcuni). 
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zione. Parimenti vasto è il materiale relativo al tema delle ‘apoca-
lissi culturali’, per cui tale rischio, il dramma della fine, è stato ri-
preso e dunque reintegrato culturalmente. I casi presi in considera-
zione sono quelli relativi alle apocalissi cristiana e marxiana, non-
ché alle tradizioni millenaristiche studiate dall’etnologia presso le 
popolazioni sottoposte al giogo del colonialismo – casi in cui il fi-
nire è affidato al piano metastorico della religione e del mito, ov-
vero alla sola opera umana, cui pure l’ethos, tuttavia, come si è vi-
sto, rimane celato. Ma vi è poi un ampio documento che riguarda 
l’arte e la letteratura del Novecento, che potrebbe essere definito, 
sebbene De Martino non lo abbia etichettato in alcun modo, come 
‘documento nichilista’, nel quale, a dispetto dell’incapacità patolo-
gica di chi, cadendo nell’isolamento della malattia, nel ‘delirio 
della fine’, non sa ghermire questo dramma e trascenderlo in una 
forma comunicabile; e a differenza di quei movimenti (il cristiane-
simo, il marxismo, il millenarismo) che hanno saputo plasmare 
questo dramma e porre culturalmente un eschaton, un riscatto ul-
timo capace di risollevare dal vissuto della fine del mondo; si assi-
ste (nel documento nichilista) a una plasmazione culturale debole, 
certamente comunicabile secondo cultura, e tuttavia affranta, 
quando non è compiaciuta della propria miseria. 
Il nichilismo, cui molta parte dell’arte novecentesca è stata 
espressione estetica, sarebbe il prodotto di una concezione del 
mondo, di una filosofia della crisi, che è segno di un ethos, per così 
dire, malato. In particolare, per quanto riguarda la letteratura e la 
poesia, l’attenzione di De Martino spaziò dal decadentismo sino 
all’esistenzialismo. Erano in tal senso selezionati e analizzati di-
versi testi al fine di giungere a uno spettro piuttosto eterogeneo e 
ampio di opere del secolo passato e di fine Ottocento in cui è pos-
sibile rilevare diversi fenomeni tipici di un mondo (quello bor-
ghese) in crisi – ovvero fenomeni quali: la depersonalizzazione, la 
caduta, l’abbandono, la rinuncia, la sperimentazione estetizzante, 
l’assenza di intenzioni, il vuoto di valori. Centrali, pertanto, erano 
autori come Arthur Rimbaud, Franz Kafka, Marcel Proust, Hugo 
von Hofmannstahl, Thomas Mann, Jean-Paul Sartre, Albert Ca-
mus, Alberto Moravia, David Herbert Lawrence, e altresì Samuel 
Beckett.822 Il motivo di un simile raggruppamento letterario si giu-
                                                
822 Gli autori – romanzieri e poeti – e soprattutto le opere presi in considera-
zioni sono ben di più di questi qui richiamati. Si veda in tal senso la sezione 
letteraria presente nei brani 280-303, pp. 504-554. 
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stifica se si guarda all’ethos che regge le pagine di tali opere. Dun-
que, non una ricerca ‘estetica’, bensì una ricerca ‘storico-culturale’ 
sullo ‘spirito del tempo’ (ovvero, lo ‘spirito della crisi’) che ani-
mava l’arte contemporanea, portò De Martino a considerare cen-
trale tali espressioni in vista della sua analisi sulle apocalissi cultu-
rali.823 Basterà, per cogliere questo intento, riportare alcuni brevi 
commenti demartiniani. Così egli osservava, nel considerare le Il-
luminazioni, che «dopo l’abbandono alla visione, Rimbaud ne ri-
conosce la vanità e l’impossibilità, e ritorna a quella realtà ‘rugosa’ 
che aveva creduto di superare, e che ora l’accoglie desolante e 
brutale»,824 il cui esito, riproposto, come sempre si ripropongono le 
stagioni, non può che essere una ancora più cupa saison en enfer.825 
Della Morte a Venezia, egli scriveva che «Gustav von Aschenbach, 
il cui stesso nome accoglie la immagine di liquida corsa e di fuoco 
spento (‘rivo delle ceneri’), compie così il suo destino: l’evasione 
dalla forma e dal valore, la fuga dall’opera dello spirito fermo e di-
gnitoso, il disperato amore per l’immagine del bel giovinetto, la 
lotta devastatrice contro il tempo e la vecchiezza, l’insidia del dio 
straniero e la tentazione del caos, e infine la morte davanti 
all’ultima immagine del bel giovinetto, nello sfondo di una città 
malata che ha anch’essa preso coscienza della mortale insidia che 
covava nel suo seno».826 Di Kafka disse che, nei suoi lavori lette-
                                                
823 Cfr. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia…, pp. 338-339. 
824 De Martino, La fine del mondo…, br. 282, p. 506. 
825 È interessante un ulteriore giudizio su Rimbaud e in genere sulla poesia, 
per cui, afferma De Martino, se quello del poeta francese è il tentativo di «isti-
tuire un linguaggio che narri la non-storia di una caduta sempre più in basso, 
sino al silenzio»; questo tentativo non si può affatto dire ‘poesia’: «Nel quadro 
di una storia del costume europeo degli ultimi cento anni questo ragioniere 
della dissipazione è altamente significativo: ma alla poesia egli resta sostan-
zialmente estraneo, perché la poesia è vaticinio che oltrepassa determinati am-
biti storici della utilizzazione, ma non può mai proporsi di distruggere la utiliz-
zazione come tale» (ivi, br. 283, p. 507). Ecco dunque in cosa consiste l’atto 
poetico: nell’oltrepassare l’utilizzabile (la parola-oggetto, il fermo dato); non 
già per distruggerlo, ma per dargli nuova e diversa vita – per esprimere bel-
lezza, in luogo di pseudoconcetti. In un diverso punto, De Martino parla 
dell’arte che «recupera» gli oggetti dal loro essere in crisi: e dunque, sì una 
«discesa negli inferi», ma non già per rimanervi, quasi fosse un terreno di con-
quista ove poter edificare una fortezza, che sia essa il Castello del marchese De 
Sade o quello kafkiano cui vorrebbe accedere l’agrimensore K., bensì per com-
piere una catabasi verso un valore significante, cioè intersoggettivo (cfr. ivi, br. 
265, p. 473). 
826 Ivi, br. 287, pp. 511-512. 
II.III. La ‘conditio humana’ e l’Occidente 370 
rari, egli offre «l’immagine di un mondo svuotato di senso, reso un 
inferno senza speranza, l’oscurarsi dei segni del divino nel mondo, 
l’isolamento e la rinuncia agli impegni sociali fondamentali, la no-
stalgia della vita trasfigurata in un valore eterno, il tremendum dei 
segni».827 Riguardo alla Nausea sartriana, De Martino osservava 
che tale ‘nausea’ «è mondo indigesto ed il vomito è il simbolo di 
questo mondo che resta sullo stomaco per digestione impossibile», 
e dunque, si chiedeva: «Che cosa vuol dire propriamente il mondo 
che diventa indigesto? Semplicemente il mondo che non è più in-
cluso nel trascendimento, cioè in quella gerarchia storica di pre-
sentificazioni valorizzanti che si è consumata nella storia della so-
cietà umana cui appartengo, e che pone le singole persone storiche 
che la compongono, e me fra esse, in un mondo ‘appaesato’, do-
mestico, familiare, nel quale posso ancora poter decidere qual-
cosa».828 E aggiungeva: «Quando l’uomo esperisce davvero il li-
mite del suo mondo e si affaccia sul nulla perché non sa più tra-
scenderlo […] è il mondo che sprofonda: e tanto poco questo espe-
rire può venir celebrato come libertà, che si tratta di una estrema 
servitù, di una catastrofe dell’esistenza dell’esistente: la nuda esi-
stenza, nuda cioè di storia umana, è assenza totale, annientamento 
di sé e del mondo, infedeltà radicale alla vera condizione uma-
na».829 E ci si potrebbe richiamare ad altri esempi; ma ne basterà 
riportarne ancora uno soltanto. Tuttavia, si tengano prima presenti 
due temi affiorati in questo ‘commento a Sartre’ che riprenderemo 
più avanti: l’uno che tocca il tema della ‘filosofia del finito’, quale 
esperienza della presenza «nuda», non più in rapporto (o meglio, 
rifiutante il rapporto) con la «storia umana»; l’altro del nichilismo 
(se questa aspirazione all’«annientamento di sé e del mondo» può 
definirsi tale) quale «infedeltà radicale alla vera condizione 
umana». Ma passiamo ora all’ultimo brano, che pure presenta una 
consonanza con la ‘filosofia del finito’, sebbene qui si rileva piut-
tosto una ‘logica del finito’, la quale, a differenza di quella ‘filoso-
fia’, è prodotta da un approccio naturalistico verso il mondo. E 
dunque, De Martino, a proposito dell’Apocalisse di Lawrence, uno 
dei romanzi da lui più scandagliati, scriveva che «è un documento 
per apprezzare il carattere della crisi stessa, per misurarne l’am-
piezza e le motivazioni, e per rischiarare la prognosi e la terapia, 
                                                
827 Ivi, br. 288, p. 514. 
828 Ivi, br. 291, p. 528. 
829 Ivi, p. 529. 
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nei limiti in cui può muoversi un’analisi storico-culturale. Law-
rence racchiude una protesta vibrante contro il naturalismo che si 
dà come visione della vita e del mondo, ma i limiti di consapevo-
lezza in cui si muove questa sua protesta mostrano come egli si di-
batte in pieno nella crisi», e aggiungeva un’osservazione interes-
sante: «Senza dubbio quando la coscienza che la ragione ha di se 
stessa coincide con la coscienza dell’intelletto e delle operazioni 
che gli sono proprie, ha inizio quel decurtamento dell’uomo che 
mette a capo a quel mondo di quasi morti cui tante volte fa riferi-
mento Lawrence».830 E così finiva di commentare: «Ora il ‘natu-
ralismo’ delle scienze è una potenza positiva liberata dalla ragione: 
la crisi comincia quando, sotto la spinta dei successi di questa po-
tenza, la ragione limita la coscienza di se stessa a questa sola po-
tenza, come accade nello scientificismo positivistico e nel tecnici-
smo contemporaneo, mortificando qualsiasi oltre rispetto all’intel-
letto (ma non rispetto alla ragione!)».831 Il passo, si diceva, pone in 
rilievo il problema della cosiddetta ‘logica del finito’, o meglio, 
della pretesa di ridurre il reale a puro ‘dato’ e di piegarlo così alla 
prassi tecnico-scientifica (pretesa che vorrebbe estendersi alla stes-
sa ragione, al pensare). Un ‘dato’ che nausea, direbbe Sartre, pa-
tendone l’opacità, l’estraneità all’esserci. Un ‘dato’ contro cui 
Lawrence si ribella, pur fallendo in questa rivolta – un ‘dato finito’ 
che l’intelletto vorrebbe elevare ad assoluto, constatata la sua 
potenza e la potenza della ‘logica’ che riesce a dominare il ‘dato’, 
ma che nell’esercizio di questo dominio rischia di incrinare la cir-
colarità di pensiero e azione a causa di una ‘dittatura dell’utile’, di 
una assolutizzazione della praxis elementare che vuole e che tende 
a una naturalizzazione del reale e altresì dello stesso pensiero, della 
ragione – e questa naturalizzazione riesce nella misura in cui «la 
coscienza che la ragione ha di se stessa coincide con la coscienza 
dell’intelletto e delle operazioni che gli sono proprie», ovvero 
quando la comprensione del mondo viene ridotta all’ordine im-
prontato dall’intelletto, e la ragione, che è appunto la consapevo-
lezza che l’ethos ha di sé, e dunque l’ethos stesso, si fa come tra-
sparente innanzi a questo ordine tecnico-scientifico, e si limita a 
questo ordine, senza oltrepassare tale piano astratto. 
Se nella produzione letteraria di Lawrence si respira una avver-
sione all’intellettualismo, se è possibile cogliere una «nostalgia del 
                                                
830 Ivi, br. 290.1, p. 526. 
831 Ivi, pp. 526-527. 
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paganesimo», un desiderio di «evasione dalla civiltà occidentale», 
un «senso della ‘fine’ del nostro mondo per la fine della comu-
nione col cosmo e per la morte della partecipazione»,832 e tale è la 
cifra della crisi che in esso si respira; nella Nausea di Sartre la crisi 
assume un ulteriore aspetto. Si è visto che in questo romanzo il 
mondo «diventa indigesto» – ove questo carattere, per De Martino, 
rilevava l’impossibilità per la presenza di trovarsi in quel mondo di 
valorizzazioni che è ogni patria culturale, in cui ogni cosa, ogni 
rapporto, viene a definirsi in una gerarchia di significati, innanzi ai 
quali ogni uomo trova il proprio posto, e lo trova, al di là delle ine-
vitabili e caratterizzanti idiosincrasie, come se si sentisse a ‘casa 
propria’. L’esperienza della Nausea rivela dunque che il mondo da 
habitus diviene indigeribile fardello – e che da fardello, nella ne-
gazione del valore dell’opera, nella malattia degli oggetti e delle 
relazioni, nell’imputridirsi dei millenari rimandi culturali, rischia 
di diventare nulla: «Il ciottolo, il bicchiere di birra del caffè Mably, 
le bretelle di Adolfo, le radici del castagno del giardino pubblico 
sono minute occasioni esistenziali, futili pretesti, per scatenare la 
nausea: infatti un mondo che in fondo già è intimamente crollante 
può segnalare il suo sprofondarsi nel nulla attraverso l’occasione 
più minuta e il pretesto più futile: bastano un ciottolo, un bicchiere 
di birra, un paio di bretelle, una radice di castagno per dare l’avvio 
al contagio cosmico della nientificazione. Perché proprio un ciot-
tolo? E d’altra parte: perché un’altra cosa? La scelta della cosa che 
crolla è irrilevante quando il suo crollare è il crollo del mondo».833 
Quando il mondo rischia di sprofondare nell’indifferenziato nulla, 
che differenza fanno le cose, gli uomini, i rapporti? In questo stato 
di indifferenza, laddove la condizione umana dovrebbe al contrario 
precisarsi nella non-indifferenza al mondo, anche un semplice 
ciottolo può assurgere a segno di tale malattia. E tuttavia, proprio 
perché il rapporto inaugurale col mondo avviene attraverso 
l’utilizzazione, proprio perché innanzitutto è presso le cose (il 
ciottolo, la birra, la bretella, la radice) che noi sostiamo, ecco che 
sono queste cose – cioè il mondo degli utilizzabili – a inaugurare, 
lasciandola emergere, la crisi e a suscitare la nausea.834 Ebbene, se-
condo De Martino tale esito (il mondo indigesto, l’opacità delle 
cose, l’estraneità a un tessuto di memorie culturali, che diventano 
                                                
832 Ivi, br. 289, p. 515. 
833 Ivi, br. 291.1, p. 529. 
834 Cfr. ivi, br. 292, p. 531. 
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cifrate, incomprensibili, mute) è risultato di una ‘filosofia del fi-
nito’ che ha ridotto l’uomo a isolata individualità gettata in un 
mondo – astratto soggetto che disconosce i legami che uniscono la 
sua intimità al mondo esterno e al dovere cui il mondo lo chiama: 
 
La filosofia del «finito» non si rende conto che il finito, il singolo, si costi-
tuisce per entro l’ethos della valorizzazione, il dover trascendere la «vita» nel 
valore; e che prescindendo da questo ethos il finito si spalanca sul nulla per non 
potersene più distaccare o si contrappone alla trascendenza dell’essere senza 
poterla mai raggiungere. La filosofia del finito nasce dunque da una crisi della 
valorizzazione più ancora che da una crisi dei valori cristiani o umanistici o ra-
zionalistici o storicistici dell’Occidente; d’altra parte la crisi di questi valori in 
quanto crisi della società borghese si manifesta appunto come crisi della valo-
rizzazione, come vuoto della finitezza. 835 
 
La crisi della valorizzazione segna dunque una crisi di quella 
società borghese che, sino ai primi decenni del Novecento, era 
egemonica per entro l’attività valorizzante e che, giunta ai limiti 
del proprio valorizzare, si è sorpresa nell’incapacità di oltrepassare 
il proprio mondo, scosso, questo, dai vasti e profondi mutamenti 
avvenuti, e tuttora in actu, sia in seno all’Occidente (per la solleva-
zione del mondo subalterno), che al di fuori di esso (per la solleva-
zione dei mondi ex-coloniali), che hanno sollecitato una messa in 
discussione non solo degli assetti sociali e delle strutture economi-
che su cui la borghesia poggiava e poggia, ma altresì della sua 
stessa identità. Così essa ha cominciato a vivere la fine del suo 
mondo come la propria fine, entrando in crisi con quello – e così 
essa, la borghesia, ha sperimentato altresì la crisi di tutti i valori 
che intessevano tale mondo, e dunque i valori cristiani, umanistici, 
razionalistici, storicistici. L’esperienza del protagonista della Nau-
sea, di Antonio Roquentin, è appunto quella della ‘nudità’, del non 
sentirsi più a casa – e in tal senso egli «si affaccia sul nulla» e la 
sua si rivela una «nuda esistenza, nuda cioè di storia umana», e 
dunque «assenza totale, annientamento di sé e del mondo, infedeltà 
radicale alla vera condizione umana». Ebbene, in che cosa consiste 
questa ‘infedeltà’? E che cosa significa ‘infedeltà’ in generale? 
La questione della ‘fedeltà a’ rimanda, gioco forza, al concetto 
di ethos; e dunque alla idea dell’essere come dover-essere e 
dell’uomo come operatore dell’ethos – come attore che nel mondo 
sta nella modalità del prestare o non-prestare ascolto e altresì del 
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corrispondere o non-corrispondere a quel dovere. Si è osservato, a 
chiusura del precedente capitolo che la fedeltà è ‘aderenza’ alla 
propria Weltanschauung, alla storia e alla cultura cui si è partecipi 
– una fedeltà che non è chiusura dogmatica, ché è sempre in rap-
porto con l’iniziativa, secondo la dialettica di conservazione e su-
peramento che è propria del processo storico. E dunque, in quanto 
adesione a un mondo culturale, ma altresì alle diverse valorizza-
zioni che ne fanno da trama, la fedeltà è adesione a quanto di 
‘vivo’ è in questo mondo – a quanto, del mondo, deve essere man-
tenuto, a quanto risponde ancora al dover-essere. In tal senso, sem-
pre rimanendo a quanto detto nel capitolo ‘marxistico’, la fedeltà 
afferma la verità della religione, nella misura in cui essa, la reli-
gione, risponde al dover-essere dell’essere – mentre la sua affer-
mazione è infedeltà, infedeltà all’essere, quando la religione non 
offre più una risposta, quando non si mostra più ‘vera’, quando da 
Umweg necessaria, salvifica, si converte in sentiero interrotto che 
obbliga all’arresto (ove il suo esser o non esser ‘vera’, si badi, 
come già si detto, non riguarda la ‘verità logica’, ma la sua con-
formità a una Weltanschauung, a una data epoca e a una data cul-
tura). Un esempio illuminante di questa fedeltà lo troviamo in una 
nota contenuta negli Scritti filosofici in cui De Martino scrive:  
 
La persona non è né singolarità né validità universale, ma trascendimento 
nella valorizzazione intersoggettiva, trascendimento che universalizza il sin-
golo, e che per questa universalizzazione lo individua come singolo reale. La 
persona è centro operativo, il cui ethos sta nel realizzare valori distinti: nel farsi 
opera che vale, comunicabile e comunicante, relazionata e circolante, fedele e 
iniziatrice, il singolo si costituisce come singolo, sottraendosi al rischio di quel 
nulla che è la caduta dell’ethos della valorizzazione. Tale caduta, per entro cia-
scun compito valorizzativo, è il non mantenersi fedele al compito stesso, 
l’equivocare un compito con un altro, il persistere in esso quando è già esaurito 
e gli altri fanno valere le loro esigenze.836 
 
Ebbene, per quanto concerne la ‘caduta’ che si precisa nel «non 
mantenersi fedele al compito stesso», De Martino indicava questo 
esempio: «Il non mantenersi fedele alla coerenza aritmetica nella 
proposizione ‘due più due uguale zero’».837 Questa affermazione è 
                                                
836 Ivi, p. 18. 
837 Per quanto riguarda «l’equivocare un compito con un altro» e «il persi-
stere in esso quando è già esaurito e gli altri fanno valere le loro esigenze», gli 
esempi sono i seguenti: «Il confondere coerenze diverse nell’arte-propaganda» 
per l’«equivocare»; mentre il «persistere» egli lo declinava in tal senso: «Nel 
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piuttosto interessante. Lo è perché, al di là della questione circa la 
‘verità’ del ‘due e due quattro’ (se sia questa una verità eterna, se 
sia una convenzione nata da interessi pratici, ecc.); questa ‘verità’ è 
in tal senso oggetto di fedeltà o di infedeltà (il ‘due e due zero’ è 
appunto il non essere fedeli alla coerenza aritmetica) da parte della 
presenza umana. Ma altresì, quella è la fedeltà al mondo che su 
quella coerenza (la coerenza aritmetica) si poggia. E tuttavia, la fe-
deltà qui non concerne solo la categoria economica o utile – a que-
sta si riferisce, ad esempio, la coerenza aritmetica, come la reli-
gione, di cui si è già detto – ma ad ogni ‘valore categoriale’, e dun-
que all’arte, alla logica, alla morale. Insomma, la fedeltà è una ‘ri-
conoscenza’ culturale, per cui il mondo viene a conservarsi se-
condo precipue forme ed è trattenuto nell’essere – è il suo perma-
nere, attraverso prassi consolidate, e attraverso l’arte e il giudizio, 
della trama culturale, è il suo non disperdersi tra le acque oblianti 
di Lethe. Così, se «la Divina Commedia realizza senza esaurirla la 
poetabilità dell’essere»,838 la sua cura e conservazione (anche senza 
farla rivivere nel proprio animo, cioè nel renderla attuale, ma trat-
tenendola semplicemente nel mondo secondo i modi della custodia 
fisica ed esteriore839), il non lasciarla cadere nell’oblio, testimonia 
la fedeltà a questa valorizzazione, a questa espressione dell’essere 
che, nella sua fedele presentificazione, dice appunto il suo dover-
essere.  
La storia, secondo De Martino, procede secondo una dialettica 
di fedeltà e iniziativa. Ebbene, qui fedeltà e iniziativa sono da in-
tendersi in senso morale come il dispiegarsi (il farsi) valorizzante 
dell’essere in quanto dover-essere, cioè in quanto essere che è (e 
che così e non diversamente deve essere) ed essere che non è (un 
essere possibile, oggetto del volere, che deve diventare attuale) – 
                                                                                                                  
legalismo, nell’estetismo, nell’intellettualismo, etc.» (ibidem, note 7, 8, 9). Ma 
è chiaro che anche l’«equivocare» e il «persistere» sono forme di ‘infedeltà’, al 
pari del «non mantenersi fedele al compito stesso». 
838 Ivi, p. 18. 
839 Si pensi, ad esempio, alle ‘biblioteche’, le quali sono appunto una forma 
di fedeltà fisica, esteriore, rispetto a un patrimonio culturale che, si ritiene, per 
un’‘etica’ riconoscenza, deve essere trattenuto nel mondo. In tal senso si spiega 
lo sconforto di Croce, quando, negli anni a ridosso della catastrofe (nel 1946), 
si doleva per «la rottura della tradizione» perpetrata da quegli «spiriti inferiori 
e barbarici» che «distruggono monumenti di bellezza, sistemi di pensieri, tutte 
le testimonianze del nobile passato, chiudendo scuole, disperdendo o bruciando 
musei e biblioteche e archivî» (Croce, La fine della civiltà…, p. 285). 
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laddove l’iniziativa, in quanto slancio verso un essere possibile, è 
tale solo perché unisce all’essere attuale, al solido piano della tra-
dizione, il desiderare l’essere che non è ma che deve essere. La 
presenza, al fine di poter sporgere e portarsi al di là dal proprio 
mondo, includendo in questo il prodotto della sua singolare inizia-
tiva, deve pure compiere un atto di fedeltà nei confronti di tale 
mondo – deve pure osservare una riconoscenza al mondo nel quale 
propriamente ci è e che è il risultato di uno sforzo ‘multanime’, di 
un lavoro, di una lotta collettiva, e dunque che è l’eredità culturale 
dei padri, che ai figli appare sotto il segno della non problemati-
cità, in modo ch’essi possano porre a problema qualcosa d’altro. 
Ma si considerino le ben più efficaci parole di De Martino: 
 
Il «mondo» è sempre dato nella sua totalità comunitaria per essere ripreso 
nella specificità e singolarità di una valorizzazione, è sempre allontanato 
nell’abitudinario per poter tracciare in questo vissuto più o meno anonimo e 
socializzato la figura intima, personale, emergente della propria personale ini-
ziativa valorizzatrice. Ma la datità, la abitudinarietà, la ovvietà del mondo sono 
possibili in quanto fedeltà immediata a iniziative di generazioni passate, o del 
nostro passato e di quanto vi si lega attraverso la nostra biografia culturale: e se 
fanno suolo e patria su cui s’innalza il compito personale dell’ora, è perché 
soltanto attraverso questa domesticità anonima del mondo è possibile rendersi 
disponibile per proseguirlo nella ripresa sempre rinnovantesi delle scelte 
«mie», originali, singolarizzate. Il singolo può «ricominciare» qualche aspetto 
del mondo – e lo ricomincia sempre come se fosse il primo uomo che comincia 
ad essere uomo per la prima volta – solo se tutti gli altri aspetti fanno momen-
taneamente da sfondo, e se d’altra parte questo sfondo include in modo impli-
cito un significato umano, un lavoro di umanizzazione contratto nella domesti-
cità ovvia dell’ambiente, una testimonianza fondamentale di non-solitudine, di 
sommessa coralità operativa distendentesi nello spazio e nel tempo. Datità e 
ripresa stanno dunque in un nesso dialettico il cui disarticolarsi segna il crollo 
del mondo e della presentificazione ad esso: così, per esempio, quando la 
sommessa coralità operativa del mondo perde il suo carattere di «fondo» in cui 
si inaugura la mia iniziativa valorizzatrice, quando lo sfondo diventa problema 
e tutto è rimesso in causa senza lasciar margine per il trascendimento e senza 
farsi «punto d’appoggio» per il «salto originario», allora il mondo perde il suo 
momento di «domesticità», di «patria dell’agire», di solido «suolo» su cui 
metter radici operative qualificate.840 
 
Fedeltà e iniziativa dicono, in senso dinamico, quello che è il 
rapporto tra «tradizione e libertà», e dunque tra «socialità e singo-
larità».841 Fedeltà e iniziativa, nei modi del pubblico stare e del pri-
                                                
840 De Martino, La fine del mondo…, br. 355, p. 648. 
841 Ivi, br. 383, p. 672. 
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vato trascendere (per cui, in concreto, non è la massa o l’individuo, 
ma è sempre l’essere che, in quanto tradizione, pubblicamente e 
socialmente ‘sta’ e che, in quanto libertà, ovvero dover-essere, pri-
vatamente e singolarmente ‘va oltre lo stare’); fedeltà e iniziativa è 
anche, in tal senso, esteriorità che viene interiorizzata e interiorità 
che si esteriorizza, nella misura, infatti, in cui il singolo si alimenta 
e viene formato da una tradizione e la tradizione si alimenta e 
viene formata dalla iniziativa del singolo – di ciascun singolo. Si 
ribadiva, in tal senso, il carattere intersoggettivo della valorizza-
zione, che è poi la trama che viene tessuta dalla dialettica tra so-
cialità e singolarità. E tale carattere era ribadito, appunto, perché 
sempre era riconosciuta da De Martino la natura ‘pubblica’ della 
presenza, del suo essere-insieme – ove il venir meno di questa re-
lazione, la chiusura, la perdita della comunicabilità è (così si 
evince in ogni suo lavoro) il motivo stesso della follia, della crisi 
della presenza, dello smarrimento senza riscatto. «Essere con gli 
altri», scriveva De Martino sui propri quaderni, «significa memoria 
storica e iniziativa, fedeltà e decisione singola; significa tener pre-
sente, sia pure nella forma contratta dell’abitudine e del ‘si fa così’, 
le decisioni degli altri, i loro risultati e i corrispondenti orizzonti 
operativi»; onde per cui, tale fedeltà consente di non dover trovarsi 
a cominciare da capo esperienze già storicamente compiute e dun-
que consente di innestare in tale patrimonio di datità, nella dote 
della tradizione, «un minimo o un massimo di iniziativa, di riadat-
tamento, di innovazione». Pertanto, aggiungeva, questo «essere 
con gli altri» significa «non essere soli, deietti, gettati». E così 
concludeva, con un accento che si potrebbe definire fichtiano: ogni 
decisione «è insieme multanime e nostra; ed è nostra, singolaris-
sima, nella misura in cui è multanime, in cui si relaziona ad al-
tri».842 E l’accusa a un certo esistenzialismo che insisteva nel con-
                                                
842 De Martino, Scritti filosofici…, p. 165. Questo passo, come molti altri 
presenti nell’opera demartiniana, nel ricomporre la storia collettiva con quella 
individuale, e dunque l’opera dei padri con l’opera dei figli, ricorda le belle ed 
edificanti parole espresse da Fichte nella sua terza lezione sulla missione del 
dotto: «Io sono un anello necessario dell’immensa catena che procede, da 
quando per la prima volta si generò nell’uomo la piena consapevolezza della 
propria esistenza, verso l’eternità; quanti fra gli uomini furono grandi, sapienti, 
nobili: e quei benefattori del genere umano, dei quali leggo i nomi incisi nella 
storia e i tanti, di cui restano i benefizi senza il nome, tutti hanno lavorato per 
me; io raccolgo in retaggio il frutto del loro lavoro; io ricalco, su questa terra 
che essi abitarono, le loro orme benedette. Io posso, qualora io voglia, affron-
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dannare l’inautenticità dello stare insieme nei modi della pubbli-
cità, del Man, era avanzata con più forza quando De Martino rile-
vava che l’essere-insieme, che è appunto fedeltà e iniziativa, deci-
sione multanime e singolare, si compie ‘innanzitutto e per lo più’ 
nella sfera pratica dell’utilizzazione: «Questo essere con gli altri in 
un determinato regime culturale dell’utilizzabile è tanto poco una 
modalità ‘inautentica’ dell’esserci che, al contrario, inaugura 
l’autenticità dell’esistere, e costituisce lo sfondo più ampio da cui 
emergono le altre autenticità, le altre valorizzazioni del mondo».843 
Lo scostarsi da un mondo di dati e di doti, di utilità, che pure sono 
stati oggetto di una faticosa conquista da parte di una vasta schiera 
di uomini, è già segno di una volontà di abbandono – ed è appunto 
in un simile rifiuto del pubblico, della tradizione, che veniva a 
compiersi, per contrappasso, la deiezione, l’esser gettato dell’uomo 
in un mondo non più ‘suo’, il suo sentirsi straniero a casa propria.  
L’equilibrio tra fedeltà e iniziativa è segno della ‘salute’ di un 
mondo culturale – per cui la crisi di uno dei due momenti è in rela-
zione con la crisi dell’intero movimento. Sicché, il venire meno 
della fiducia nei confronti dello sfondo ‘appaesato’ sul quale quo-
tidianamente la presenza si trova ad agire e a decidere, a pensare e 
a giudicare – lo sfondo della tradizione, dei significati consolidati – 
si riflette nel venir meno di una iniziativa valorizzante. Insomma, 
la crisi della ‘datità’ è altresì la crisi della ‘ripresa’ – ché la crisi e 
dell’una e dell’altra, lungi dall’essere causa o dell’una o dell’altra, 
della datità o della ripresa, è, in concreto, segno della crisi stessa 
dell’ethos del trascendimento. Così il «salto originario» non è tanto 
impossibilitato perché manca un «punto d’appoggio»; ma il salto e 
l’appoggio sono deboli e fragili in quanto è l’ethos stesso che, 
presso questo mondo culturale, nel modo particolare di questo cer-
carsi, si è fatto debole e fragile –simile al ramo di un albero che, a 
causa di un duro inverno che lo ha caricato di neve, seppur solle-
citato dall’imminente primavera, dall’annunzio di un nuovo inizio, 
più non riesce a protendersi verso l’alto, avendo come perduto 
linfa e desiderio di luce, lasciando agli altri rami, forse perché più 
                                                                                                                  
tare l’altissimo compito che essi si erano imposti, di rendere sempre più saggio 
e felice il genere umano; io posso continuare a edificare là dove essi dovettero 
desistere; io posso portare più vicino al suo compimento il tempio magnifico 
che essi furono costretti a lasciare incompiuto» (J.G. Fichte, Lezioni sulla mis-
sione del dotto [1794], tr. it. di E. Cassetti, Laterza, Bari 1960, III, 14, pp. 111-
112).  
843 De Martino, Scritti filosofici…, p. 165. 
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giovani e flessibili, forse perché più riparati, il compito d’inverdirsi 
e fiorire. (E in seguito ci si domanderà se la malattia di quel ramo 
non si ripercuote sulla salute dell’intero albero; ovvero se 
l’Occidente, anziché essere considerato come un qualunque ramo 
tra altri, non sia piuttosto da considerarsi come il ramo principale, 
o lo stesso tronco, per cui la malattia di questo è la malattia 
dell’albero stesso). 
Il nichilismo, si è detto, è un atto di infedeltà – è «infedeltà radi-
cale alla vera condizione umana». E in cosa consiste la ‘vera’ con-
dizione umana? Essa consiste nella presenza che va sempre oltre la 
situazione, che trascende il proprio esserci nel valore. E tuttavia, in 
quanto ‘narrazione’, non è anche il nichilismo una ‘costruzione di 
senso’? Non edifica anche esso un valore – pur nelle diverse forme 
che gli sono proprie, siano anche quelle della decostruzione o della 
mera distruzione? Non sono risposte umane quelle messe in atto 
dai vari Antonio Roquentin, o dall’éntrager Meursault? E per ve-
nire a tempi più recenti e nell’ambito che ci compete, quello filoso-
fico, non sono forse una risposta umana, culturale, e dunque un 
valore, il manifesto del ‘pensiero debole’ di Gianni Vattimo e Pier 
Aldo Rovatti, o il richiamo alla ‘post-modernità’ di un Jean-
François Lyotard, ovvero alla ‘post-filosofia’ di un Richard Rorty? 
Ebbene, con ogni probabilità anche in riferimento a questi ultimi 
casi De Martino avrebbe parlato di «infedeltà radicale alla vera 
condizione umana» (così come ne parlava in relazione a buona 
parte delle produzioni culturali a lui contemporanee). Per com-
prendere il motivo di questa infedeltà, che è poi, nello stesso 
tempo, una cattiva ripresa, basti osservare che il nichilismo è ri-
nuncia al fondamento – non è già un ‘andare oltre’ verso il valore, 
bensì è un ‘andare oltre’ verso il ‘nulla’, e dunque è la pretesa di 
affermare come ‘vano’ ogni tentativo di giungere all’essere tramite 
il pensiero e l’azione, ovvero secondo le classiche forme del bello, 
del vero, del bene; laddove, alla meno peggio, è l’utile ad essere 
affermato come generatore di valori ‘illusori’, ovvero valori utilita-
ristici, egoistici, che sono fatti passare, in modo arbitrario, attra-
verso la forza, per opere di bellezza, di verità, di giustizia. Al con-
trario, De Martino il fondamento lo affermava – e lo affermava in 
quel ‘trascendentale’ che è l’ethos del trascendimento. E affermava 
altresì, proprio in forza di questo trascendentale, il continuo ac-
cesso all’essere, pur nella sua inesauribilità, e dunque, crociana-
mente, la continua affermazione del bello, del vero, del bene e 
dell’utile, nell’ufficio positivo che è loro proprio. La realtà, se-
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condo De Martino, non era accadimento «del caso e della pena» – 
tragici momenti dei quali, secondo il giovane Nietzsche, l’uomo 
sarebbe «figlio»844 – bensì si precisava come storia, come una con-
tinua realizzazione del valore e, da ultimo, un mai concluso pro-
cesso di umanizzazione. Insomma, l’inno, il Lied che sempre ac-
compagna questo svolgimento storico, potrebbe essere quello 
goethiano che Croce amava ricordare: «Viva chi vita crea!»845 – e 
dunque viva chi è capace di creare opere e valori, di affermare un 
senso che vivifica, e non già un senso che mortifica, ovvero il 
senso del cosiddetto ‘non senso’. Questo, il senso che impoverisce 
(nel vano tentativo di negare) il senso dell’esserci, è propriamente 
l’infedeltà al telos dell’Occidente – segno di un’apocalisse senza 
eschaton. Ma qual è, dunque, questo telos? 
Il telos dell’Occidente, che pure è il dover-essere dell’essere 
(ché il primo, l’Occidente, è un modo di cercarsi del secondo, 
dell’essere), si precisava, per De Martino, nella continua umaniz-
zazione del mondo, ovvero nel rendere il mondo un luogo in cui 
«l’uomo sia uomo per l’uomo». Si è visto, nel precedente capitolo, 
la parte avuta dal materialismo storico, secondo le sue declinazioni 
e marxiane e gramsciane, nella definizione di questo compito; e si 
è vista, altresì, la critica mossa verso il materialismo storico in re-
lazione al tema del religioso e alla mancata individuazione di un 
principio trascendentale ‘più che materiale’, ossia etico, che sta 
alla base di ogni processo storico. Tuttavia, sebbene avesse messo 
in luce l’importanza della ‘tecnica’ del sacro, la quale, nel predi-
sporre un piano metastorico, destorifica il divenire e consente di 
esserci nella storia, seppur in una forma (controllata) di aliena-
zione; De Martino aveva rilevato l’impossibilità, per l’Occidente, 
di ricorrere nuovamente a questa ‘maschera’. L’edificazione di un 
mondo più umano, dunque, doveva avvenire non già tramite un 
mediatore mitico, bensì doveva aver luogo ad opera di un uomo 
divenuto infine consapevole della propria nudità – una ‘nudità’ 
dalle maschere metastoriche che pone l’uomo al centro della storia 
e innanzi alla storia, in quanto operatore stesso della storia e dun-
que creatore di storia – creatore di valore e senso. Ma cosa inten-
deva De Martino con il termine ‘storia’? Ebbene, di essa egli indi-
cava tre differenti declinazioni. E così, se «nella prima accezione 
                                                
844 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, 
Milano 1977, p. 31. 
845 Croce, La storia come pensiero e come azione…, p. 50. 
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‘storia’ significa soltanto immediata coscienza dell’umanità 
dell’operare e della mondanità dell’operazione»; se «nella seconda 
accezione significa invece conoscenza storiografica, ritorno consa-
pevole della memoria sul fare umano e consapevole rigenerazione 
di esso nel pensiero qualificante»; nella terza accezione «storia si-
gnifica storicismo»: 
 
In un terzo senso, infine, storia significa storicismo, cioè una visione parti-
colare della vita e del mondo, per cui si afferma in modo esplicito e impegnato 
che il reale è percepibile nella valorizzazione culturale umana, che tale valoriz-
zazione comporta una origine e una destinazione integralmente umane dell’o-
perare, e che non esiste prodotto culturale umano che non si possa integral-
mente ricondurre all’umanità dell’operare, sia poi tale integrale umanità non 
consapevole per gli operatori, i quali anzi credono a vario titolo di esser mossi 
da dèi, da forze sovrumane o subumane, dalla materia o dalla natura, 
dall’inconscio e da quant’altro si pone come «al di là» dell’uomo reale vivente 
in società.846 
 
Giungere a comprendere la storia in questo terzo ultimo senso 
comporta l’impossibilità di ritornare agli dèi, ma altresì il rifiuto di 
ricorrere ad altri tipi di divinità, più impersonali, certo, ma non 
meno estranee ed esterne all’uomo. E tuttavia, proprio in seguito 
alla crisi dello storicismo, tale era l’alternativa che per lo più ve-
niva a proporsi quale reazione dominante al nichilismo: ritornare 
agli dèi, o meglio, al Dio delle Scritture (contro l’annuncio della 
sua morte); oppure consegnarsi in toto alla materia (secondo le va-
rie declinazioni del naturalismo, del marxismo, della psicoanalisi). 
Prima di comprendere il motivo della crisi dello storicismo e con-
siderare quella che per De Martino era una possibile cura al fine di 
giungere a uno storicismo riformato, sarà interessante porre in evi-
denza alcune considerazioni demartiniane su Storia ed escatologia 
di Rudolf Bultmann, ove, appunto, l’etnologo napoletano si chie-
deva quale fosse, oggi, in Occidente, il valore del Cristo quale 
‘medium’ etico, in vista del superamento del nichilismo e dunque 
della realizzazione di una più umana humanitas. Ebbene, senza 
entrare in merito alla analisi bultmanniana della storia e al rapporto 
che vi è tra il senso della storicità dell’uomo e l’escatologia,847 con-
sideriamo le parole che De Martino avanzava nella domanda (ma il 
riferimento, qui, non è soltanto a Bultmann, quanto a una ampia 
                                                
846 De Martino, La fine del mondo…, br. 149, p. 274. 
847 Le osservazioni demartiniane al testo di Bultmann sono raccolte nei 
brani 117-177.4, pp. 327-333. 
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coralità, alla quale Bultmann e altri pensatori cristiani, come Oscar 
Cullmann, per rimanere alle letture compiute da De Martino, erano 
cinti insieme): «Perché io dovrei avere bisogno dell’immagine di 
Cristo per amare gli uomini, e per mettere in causa me stesso da-
vanti ai loro dolori e alle loro miserie? Perché questa necessità del 
‘mediatore’ per aprirmi e impegnarmi verso la gente che vive in-
torno a me e che incontro nella concretezza di volti che riflettono 
biografie personali e chiedono a me, qui ed ora, decisioni in loro 
nome e non in nome di Cristo?»; e poi aggiungeva, al modo di una 
conclusione: «Costituisce un segno di debolezza e di fragilità, una 
improprietà e una carenza l’aver bisogno di un mediatore – il Cri-
sto, il calice della mensa eucaristica o quello della mensa profana – 
per riscoprire il vivo dei volti umani e per ristabilire nelle folle 
anonime, nei vicinati, nelle famiglie il circuito di una comunicante 
operosità sociale: infatti il volto umano come tale, senz’altro sti-
molante che la sua stessa immagine, racchiude in potenza quanto 
occorre per spingerci, se lo vogliamo, alla grande avventura di un 
incontro trasformatore».848 E sicuramente questa osservazione sul 
volto sofferente, non già di Cristo, bensì di quegli uomini concreti 
che chiedono aiuto, che «chiedono a me, qui ed ora, decisioni in 
loro nome e non in nome di Cristo», serbava il ricordo di 
quell’anziano bracciante pugliese che, ad Altamura, al tempo in cui 
De Martino era segretario della Federazione Socialista, lo implorò: 
«Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai; non ci abbando-
nare, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai».849 
Si è visto che, secondo De Martino, storicismo «significa una 
visione particolare della vita e del mondo, per cui si afferma in 
modo esplicito e impegnato che il reale è percepibile nella valoriz-
zazione culturale umana», e «che tale valorizzazione comporta una 
origine e una destinazione integralmente umane dell’operare». E 
tuttavia, lo storicismo, già ancor prima della scomparsa di Bene-
detto Croce, avvenuta nel 1952, aveva dato segno di essere in crisi. 
Di questa crisi, il giovane studioso napoletano se ne accorse ben 
presto quando, nello scrivere la prefazione al suo Mondo magico, 
aveva rilevato la necessità, il dovere, di contribuire a un «allarga-
mento dell’autocoscienza della nostra civiltà», ossia «alla forma-
                                                
848 Ivi, br. 199, p. 357. 
849 De Martino, Intorno a una storia popolare del mondo subalterno…, p. 
73. 
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zione di un più ampio umanesimo».850 Già l’uso del termine «etno-
logia storicista» era sintomatico di questa ‘idea fissa’ di De Mar-
tino, che sempre accompagnò ogni suo studio, ogni sua spedizione. 
Insomma, la crisi dello storicismo, per così dire, ‘classico’, pur 
sempre crociano, si precisava in un proprio prolungamento pigro, 
tendente a una chiusura, a una dogmatizzazione. Contro tale pigri-
zia dello storicismo, che era poi una diversa pigrizia dello spirito, 
dell’ethos, desideroso di ripetersi in modo «sermoneggiante», De 
Martino opponeva uno «storicismo eroico» capace di risvegliare la 
«ragione storica», e di indicarle «una limitazione attuale», di pro-
spettarle, insomma, «un compito di umanizzazione, di mediazione 
e di comprensione che può essere assolto unicamente mercé un al-
largamento della consapevolezza storiografica».851 Che lo storici-
smo crociano, per quanto fecondo, avesse finito col coincidere una 
ristretta parte, una classe determinata, dell’umanità; lo aveva ben 
messo in luce anche Antonio Gramsci – e il motivo della sua crisi, 
o forse uno dei motivi, stava nell’aver incarnato un interesse non 
più attuale. E così era, se quell’interesse, visto sub specie spiritus, 
si mostrava ormai limitato ed era vissuto come limitante. Limitato 
e limitante, come altre concezioni del mondo, in quanto espres-
sione di un etnocentrismo incapace di rendere intellegibili feno-
meni che non potevano più essere considerati ‘marginali’ o ‘su-
balterni’. E così, nel fissare su carta gli appunti preparatori al sag-
gio sulle apocalissi culturali, rilevando che nell’«attuale congiun-
tura culturale» (erano i primi anni Sessanta) la storia non aveva 
smesso di elevarsi a «problema», De Martino scriveva: 
 
Questa riconsiderazione della storia è stata largamente influenzata dalla crisi 
di uno storicismo angustamente europeocentrico, e dalla immediata assunzione 
della storia dell’occidente come modello della storia umana; dalla crisi del con-
cetto di «progresso» unilineare promossa dalla etnologia e dalla orientalistica; 
dal costituirsi di fatto, sulle rovine dell’epoca coloniale, di una «forza terza» di 
nazioni e di civiltà la cui storia è certo impartecipe alle esperienze storiche 
dell’occidente […], ma è tuttavia partecipe ad altri sviluppi storici che non pos-
sono in alcun modo essere valutati come «fasi attardate» o «deviazioni» dello 
sviluppo occidentale.852   
  
Se ogni crisi è esperienza del limite; se cioè è crisi in quanto 
esperienza della fine e del passaggio oltre questo limite – si può 
                                                
850 De Martino, Il mondo magico…, p. 3. 
851 Ivi, p. 4. 
852 De Martino, La fine del mondo…, br. 153, pp. 277-278. 
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dire che la crisi dell’Occidente ha origine da un senso del finire, 
che attende, dialetticamente, un ‘andare oltre’. La crisi è dialettica 
in quanto essa è sì un momento negativo, è sì un patire, ma pure è 
una opportunità, ovvero l’occasione per un’azione positiva, per una 
rinascita. Inoltre, la crisi, allude sempre a un senso della fine che è 
precipuo di un mondo particolare – allude ai limiti e a un’angustia 
che è caratteristica di questo mondo, e del suo tempo. Se la catego-
ria del limite è, per così dire, eterna (per cui eternamente i limiti 
sorgono ed eternamente i limiti sono superati), il limite che attual-
mente ha messo in crisi l’Occidente è il limite del tempo che gli è 
proprio – ché la crisi è appunto l’attuale consumarsi della positività 
del finito. Attenzione: il limite qui emerge non già perché questo 
particolare limite è da sempre presente, quasi si trattasse di un li-
mite strutturale, ma emerge in quanto vi è un mutamento storico 
dei bisogni degli attori storici che in questo mondo vivono – un 
mutamento dei loro interessi, dei loro problemi e, dunque, del loro 
essere. Strutturale, semmai, è la forma storicamente finita di ogni 
mondo; per cui ogni mondo, seppur secondo differenti gradi, sem-
pre include il proprio limite e dunque la necessità del proprio fi-
nire. In quale modo, dunque, la crisi presente si manifesta? Qual è 
il limite che oggi angustia l’Occidente? Il limite oggi si mostra 
come limite culturale – come limite di una cultura che più non si fa 
bastevole a se stessa – come limite della sua destinazione storica. 
Insomma, la crisi oggi è determinata dalla sempre più evidente fra-
gilità della dimensione del ‘proprio’ in relazione alla presenza 
dell’‘altro’. Una fragilità, questa dell’Occidente, che è provocata 
dalla richiesta di riconoscimento da parte di ciò che è ‘altro’ – da 
parte di quei popoli che un tempo erano considerati ‘fuori’ dalla 
storia, e che in tal guisa erano considerati perché non erano ricono-
sciuti come soggetti storici, come soggetti capaci di ‘creare’ storia 
(si pensi, ad esempio, agli Stati che Hegel, nelle sue Lezioni sulla 
filosofia della storia, bollava come «non storici», celati «al di qua 
della storia cosciente di sé»;853 o si pensi, ancora, al giudizio che 
Croce, nel già citato saggio L’umanità e la natura,854 riservava ai 
cosiddetti Naturvölker). Ma è proprio tale richiesta di riconosci-
mento, che segna i limiti del mondo occidentale, e dunque la crisi 
di questo mondo, a offrire il motivo del superamento di questa 
crisi. Quando le ‘voci’ che narrano la nostra storia smettono di es-
                                                
853 Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia…, Introduzione, p. 80. 
854 Cfr. Croce, L’umanità e la natura…, pp. 234-236. 
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sere sorgive e diventano la ‘voce’ di un disagio, di una afasia, oc-
corre prestare l’orecchio altrove – a quell’altrove che può dare 
nuova misura a chi si pone in ascolto: una nuova misura di sé, una 
nuova misura di ‘uomo’.  
 
 
2.  L’umanesimo etnografico  
 
Nel compiere le sue riflessioni sulla crisi dell’Occidente, De 
Martino aveva individuato la cura, la sola cura possibile, in un rin-
novato umanesimo. Si trattava, in tal senso, di compiere quello 
stesso passaggio che venne a precisarsi quando l’uomo del medio-
evo, ormai angustiato dal proprio orizzonte, andò oltre se stesso, 
verso l’uomo rinascimentale, per non perire con quel vecchio 
mondo che, per secoli, pure gli aveva dato vita e senso, ma che si 
era oramai esaurito – che aveva esaurito storicamente il proprio 
valore. E proprio attraverso un richiamo al passaggio tra l’Età me-
dievale e il Rinascimento, De Martino propose, quale «difficile via 
dell’umanesimo moderno», quello che egli definì un «umanesimo 
etnografico».855 In un appunto lasciato sul suo Diario, in data 8 di-
cembre 1948, Pavese definì il Rinascimento come la «scoperta di 
un’altra cultura e scontro e acquisto».856 In linea con il poeta pie-
montese, De Martino vedeva nell’incontro dell’uomo rinascimen-
tale con l’età classica appunto un incontro con un mondo ‘altro’, e 
dunque uno scontro capace di offrire una ridefinizione del ‘pro-
prio’. E ci si potrebbe richiamare anche agli studi di Eugenio Ga-
rin, il quale, nel sottolineare quel ‘salto’ che ci fu tra Medioevo e 
Rinascimento, tra un mondo che aveva consumato le sue forze e 
che era giunto a ripiegarsi sul proprio limite e il mondo che si sol-
levò vittorioso di là da quello,857 mostrò come l’incontro con il 
‘mondo classico’, che di certo non era sconosciuto agli studiosi 
medievali, avvenne in forza di uno scrupoloso ‘distacco’ – al modo 
che, per l’umanista rinascimentale, «scoprir l’antico come tale fu 
commisurare sé ad esso, e staccarsene, e porsi in rapporto con 
esso».858 Dunque, non già ridurre a sé l’‘altro’, ma tenerlo distinto, 
                                                
855 De Martino, La fine del mondo…, br. 216, p. 393 (cfr. ivi, br. 213-227, 
pp. 389-413). 
856 Pavese, Il mestiere di vivere 1935-1950…, carta 267v, p. 358. 
857 Cfr. E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 
36. 
858 E. Garin, L’umanesimo italiano, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 22. 
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per meglio confrontarsi con l’altro – e così per meglio possedere se 
stesso in forza di questo confronto, nel definire identità e diffe-
renza, e acquistare, nella differenza, una identità mutata e arric-
chita. In modo analogo, per De Martino l’«umanesimo etnogra-
fico» veniva a instaurare un incontro: non più in senso ‘diacronico’ 
con l’altro-antico, bensì in senso ‘sincronico’ con l’altro-ethnos; e 
non al fine di includere l’altro in un calderone culturale, in un 
melting pot che non ha cura della differenza, ma al fine di misurare 
se stessi nel confronto, innanzi a una scelta culturale ‘aliena’, te-
nendo ben fermo il distacco delle parti, nell’opposizione, che pure 
può generare scandalo, del proprio e dell’estraneo, di sé e del di-
verso. Così, a proposito dell’«umanesimo filologico-classicistico» 
e dell’«umanesimo etnografico», De Martino scriveva:  
 
Con l’epoca delle scoperte geografiche e della fondazione dei grandi imperi 
coloniali fu gettato il primo seme di un nuovo possibile umanesimo, che ap-
pena oggi, nell’epoca della decolonizzazione, si appresta a dare i suoi frutti. 
Sino al ’500 l’umanesimo fu la presa di coscienza dell’umano mediata attra-
verso un ritorno diacronico dell’antichità classica: fu rammemorazione di un 
passato illustre attraverso la quale si espresse la esigenza di allargare la consa-
pevolezza dell’umano oltre i limiti della memoria cristiano-medievale. Tuttavia 
la memoria umanistica del ’300 e del ’400 costituiva pur sempre un allarga-
mento interno della consapevolezza culturale dell’occidente, un pietoso ricono-
scimento dei propri padri che valeva a riplasmare la stessa consapevolezza bio-
grafica dei figli attraverso modelli da imitare o con cui gareggiare. Ma a partire 
dall’epoca delle scoperte si venne determinando una nuova situazione che rac-
chiudeva la maturazione di una nuova dimensione umanistica. La scoperta 
delle genti transoceaniche – sia pure nel quadro di interessi coloniali e missio-
nari – poneva in primo piano una nuova modalità di rapporto con l’umano: la 
modalità dell’incontro sincronico con umanità aliene rispetto alla storia 
dell’occidente, e quindi anche la modalità dello scandalo e la sfida di tale alie-
nità. Non si trattava più di una rammemorazione interna e più estesa della pro-
pria ascendenza culturale, da ripercorrere facendo vivere nel tempo e attraverso 
la lettura di testi un mondo scomparso per sempre:859 si trattava invece della 
                                                
859 Come ha messo in mostra Eugenio Garin, il ‘mondo classico’ non era per 
nulla celato agli studiosi medievali, che pure fecero ‘uso’ di autori greci e la-
tini: «I ‘barbari’ non furono tali per avere ignorato i classici, ma per non averli 
compresi nella verità della loro situazione storica» (ivi, p. 21).  Passando tra le 
‘mani’ di quegli studiosi, i classici erano, per così dire, assorbiti entro 
l’orizzonte del mondo medievale, e dunque erano signoreggiati dai problemi di 
questo mondo e non già riconosciuti nella loro ‘alterità’ (ma, si potrebbe osser-
vare, tale è il motivo della ‘contemporaneità di ogni storia’). Pertanto, se si 
vuole dire, con De Martino, che l’Umanesimo recuperò un «mondo scom-
parso», lo si può dire; ma nel senso che gli umanisti guardarono per la prima 
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scoperta di collaterali viventi, umanamente cifrati dinanzi ai quali tuttavia non 
si poteva non reagire con l’impegno conoscitivo poiché la fondazione dei 
grandi imperi coloniali e l’attività missionaria erano comunque fondate sulla 
prassi del rapporto attuale, e sia pure sulla prassi del signoreggiamento o della 
conversione. Questo nascente umanesimo etnografico, anche se fece appello 
all’immagine del genus brutorum hominum, o alla testimonianza del peccato 
originale, o al paragone con il modello classico, o al mito del «buon selvag-
gio», introduceva potenzialmente una nuova dimensione valutativa: la dimen-
sione del confronto non più soltanto interno e diacronico fra epoche successive 
della storia culturale dell’occidente, ma esterno e sincronico con umanità aliene 
rispetto alla totalità di tale storia e alla successione delle sue epoche. Con ciò la 
storia dell’occidente guadagnava potenzialmente una nuova possibilità umani-
stica: quella di mettere in causa se stessa, di problematizzare il proprio corso, di 
uscire dal suo isolamento corporativo e dal suo etnocentrismo dogmatico, e di 
attingere un nuovo orizzonte antropologico mediante la confrontante misura-
zione di sé con altri modi di essere uomini in società. Questo tema tuttavia non 
poté dispiegarsi in tutta la sua ampiezza e complessità sin quando non matura-
rono alcune condizioni. Il limite dell’umanesimo etnografico durante l’epoca 
del colonialismo e dell’attività missionaria fu il limite stesso del colonialismo e 
dell’attività missionaria: senza dubbio l’espansione della borghesia europea, lo 
sfruttamento delle terre transoceaniche, la protezione dei nuovi mercati, il rap-
porto amministrativo con la «gente di colore», lo sforzo drammatico connesso 
alla cristianizzazione dei pagani, furono condizioni per il primo configurarsi 
dell’umanesimo etnografico, ma solo nell’epoca della seconda rivoluzione in-
dustriale, della diffusione ecumenica della tecnica e del tramonto del coloniali-
smo poteva essere oltrepassato il limite inerente ad un rapporto pratico fondato 
in ultima istanza su ragioni strumentali di potenza.860 
 
Un mondo che ha consumato le proprie possibilità valorizzanti, 
ovvero, i modi di porre un valore in luogo di una situazione, dac-
ché è la stessa inventiva ad essersi prosciugata in relazione al pro-
prio patrimonio di soluzioni passate, sino a ieri ancora valide, oggi 
non più operanti; un mondo che ha esaurito i propri simboli e che 
rischia di esaurire il proprio ethos, può liberarsi solo attraverso un 
incontro con ciò che gli è altro – con un altro mondo: non già da 
dominare o sfruttare, ma da avvicinare, al fine di potersi misurare 
con esso, di interrogarlo nel confronto e di porre così se stesso 
quale ‘problema’. Lungi dal voler fare esercizio ozioso di retorica 
                                                                                                                  
volta al mondo classico come un mondo ‘altro’, ‘distinto’, col quale doversi 
misurare – giacché tale era il loro precipuo interesse: trovare una diversa mi-
sura di uomo per potersi a questa confrontare al fine di giungere a una diversa 
misura di sé, al fine cioè di innalzarsi all’ideale da lorob stessi posto, e non già 
a loro imposto, ché non si trattava di una mera adeguazione alla ‘cosa’ (sicché, 
di nuovo, occorre riconoscere la ‘contemporaneità di ogni storia’). 
860 De Martino, La fine del mondo…, br. 219, pp. 395-396. 
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(un rischio, questo, che sempre si presenta quando si trattano simili 
temi, per cui si oscilla tra il rifiuto ostinato e sordo e l’apertura 
acritica e cieca), potremmo dire che la necessità del confronto 
sorge nella misura in cui, entro una determinata cultura e in un 
dato periodo, che può essere più o meno lungo, e dunque più o 
meno critico, la domanda ‘che cosa è l’uomo?’ non trova una ri-
sposta adeguata. Una domanda alla quale si potrebbe affiancare 
una seconda: ‘è questo un uomo?’ (e ancora una volta occorre resi-
stere alla tentazione di cadere nella più banalizzante retorica). Ma 
in che senso queste due domande fondamentali vanno tenute in-
sieme se si vuole cogliere al meglio il significato di quello che De 
Martino definì «umanesimo etnografico»? Ebbene, per prima cosa 
occorre ricordare che per lo studioso napoletano l’ethos non era 
tanto una forza trascendentale che si precisa nel porre un dovere 
‘qualunque’ all’umanità e ai singoli mondi culturali. Il telos che 
l’ethos sempre pone innanzi ad ogni civiltà non è tanto quello di 
creare una cultura – una qualsiasi cultura. Il dovere, qui, che è poi 
il dover-essere dell’essere, è di realizzare un mondo in cui l’uomo 
possa essere «uomo per l’uomo». Ogni mondo culturale è una ri-
sposta a questo dovere; ovvero ogni mondo culturale, secondo le 
modalità che le sono proprie, garantisce all’uomo una particolare 
possibilità di essere uomo, definendo, appunto, che cosa è uomo. 
(Di nuovo: è tutto qui il motivo per cui, secondo De Martino, la 
religione è sì un Umweg, e tuttavia, nello stesso tempo, una rispo-
sta necessaria, date certe condizioni, alla domanda ‘che cosa è 
l’uomo?’ – una domanda che può anche porsi in modo inconsape-
vole, la cui risposta è, in questo velamento, affidata alla voce del 
dio o del mito). Quando una cultura non sa più che cosa l’uomo 
sia, perché ha esaurito la fiducia nelle tradizionali definizioni, ov-
vero perché non crede più nelle vecchie risposte, essa deve met-
tersi in cerca di una nuova immagine dell’uomo; e tale ricerca non 
può che avvenire al di fuori dei confini che si è data – confini che 
sono altresì i suoi limiti. E dunque, ‘che cosa è l’uomo?’ – questa è 
la domanda che ci porta oltre, ci porta verso l’altro, nell’interro-
gazione che, coinvolgendo l’altro, coinvolge noi stessi. 
Per quanto concerne l’Occidente, e il nostro tempo presente, 
l’apertura all’alterità ha tuttavia messo nel campo dell’interroga-
zione una seconda, più sofferta domanda: ‘è questo un uomo?’ – 
una domanda che, nell’essere posta, ancor prima di mettere in 
causa il ‘questo’ che è oggetto della domanda, mette in causa lo 
stesso soggetto che domanda e giudica. Quando lo scrittore Primo 
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Levi così ci esortava: «Considerate se questo è un uomo»,861 
infatti, egli ci chiedeva innanzitutto di misurarci con quel giudizio 
che, innanzi al ‘questo’, nel dire ‘sì’ oppure ‘no’, gli conferisce o 
gli nega l’essere.862 È dunque plausibile che la domanda ‘è questo 
un uomo?’, De Martino se la sia posta in occasione dell’incontro 
con le «plebi rustiche» del Mezzogiorno; e che, in tale domandare, 
nel considerare l’umanità di quel mondo subalterno, egli ponesse 
in questione soprattutto la propria umanità e dunque si chiedesse: 
chi sono, io, che ho negato a queste persone la loro umanità? Sono 
forse un uomo, io, che ho contribuito a edificare un mondo in cui 
queste persone non possono essere a loro volta uomini? Pertanto, 
quella domanda, che di nuovo associamo alla prima, ‘che cosa è 
l’uomo?’, e che definisce l’inizio di un «umanesimo etnologico», 
nei modi sopra delineati, è la domanda generata da un ‘rimorso’, 
più che da una ‘ammirazione’, come invece è per l’«umanesimo 
filologico-classicistico». Un rimorso che ha orientato, o quanto 
meno condizionato, la ricerca demartiniana tra le genti del Sud,863 e 
che, in particolare, in un senso più originario, è stato oggetto di una 
‘confessione’ da parte di Claude Lévi-Strauss nel suo Tristi tropici, 
al quale La terra del rimorso fa esplicito riferimento864 – una 
confessione che venne così ad articolarsi: «Se l’Occidente ha 
prodotto degli etnografi è perché un cocente rimorso doveva 
tormentarlo».865 E quando l’antropologo francese precisò l’«inchie-
sta etnografica» come una «messa in causa del sistema nel quale si 
è nati e si è cresciuti»;866 fu anche a partire da tali parole, il senso 
delle quali era pur da sempre presente nella testa e nell’animo di 
De Martino, che questi cominciò a definire e a sistemare il proprio 
«umanesimo riformato» e il proprio «etnocentrismo critico». 
                                                
861 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1976, p. 1. 
862 «Considerate se questo è un uomo | Che lavora nel fango | Che non cono-
sce pace | Che lotta per mezzo pane | Che muore per un sì o per un no» (ibi-
dem). 
863 Nelle sue Note lucane De Martino scriverà: «Dinanzi a questi esseri 
mantenuti a livello delle bestie malgrado la loro aspirazione a diventare uo-
mini, io – personalmente io intellettuale piccolo-borghese del Mezzogiorno – 
mi sento in colpa» (E. De Martino, Note lucane, in Id., Furore Simbolo Va-
lore…, p. 132). 
864 Cfr. De Martino, La terra del rimorso…, pp. 20ss. 
865 C. Lévi-Strauss, Tristi tropici, tr. it. di B. Garufi, Il Saggiatore, Milano 
1960, p. 377.  
866 Ivi, 364. 
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L’incontro etnografico come incontro con l’altro nella prospet-
tiva di una messa in causa del proprio, dunque; e nel porre la di-
stinzione tra il proprio e l’altro, giungere a comprendere la via per-
corsa dall’altro e che ha fatto dell’altro un altro uomo, per poter 
misurare così la via che ha condotto l’uomo occidentale ad essere 
l’uomo che è – un confronto e un commisurare che rinvia a quel-
l’uomo nuovo che l’uomo occidentale deve essere. Tale confronto 
commisurante, infatti, è «occasione per il più radicale esame di 
coscienza che sia possibile all’uomo occidentale; un esame il cui 
esito media una riforma del sapere antropologico e delle sue cate-
gorie valutative, una verifica delle dimensioni umane oltre la con-
sapevolezza che dell’uomo ha avuto l’occidente»;867 ovvero è oc-
casione per cogliere sul vivo quelle categorie che operano nell’atto 
di osservare e che ci rendono intellegibile l’altro – per cui, nel 
giudicare l’altro a partire da alcune categorie osservate (ad esem-
pio, le categorie ‘magia’, ‘economia’, ecc.), è possibile, a patto che 
nell’osservatore sia matura tale consapevolezza, giudicare non solo 
l’altro, ma altresì la propria storia:  
 
Così per esempio se noi impieghiamo la categoria «magia» nella osserva-
zione dei fatti etnografici, un grande corso storico dell’occidente entra in causa, 
e cioè la polemica cristiana contro il magico come usurpazione demoniaca, la 
polemica della magia naturale contro la bassa magia cerimoniale, la polemica 
della nuova scienza contro la magia cerimoniale e naturale, la varia crisi dello 
scientismo positivistico che si consuma nell’epoca moderna e contemporanea, 
la rivalutazione del magico da parte di artisti e letterati, il magico del fanciullo 
nella prospettiva della psicologia evolutiva e il magico dello schizofrenico 
nella prospettiva della psicopatologia, e infine i dibattiti sulle attitudini para-
normali e in particolare sulla cosiddetta percezione extrasensoriale. In modo 
confuso, frammentario, più o meno consapevole in rapporto alla educazione 
ricevuta e alle letture fatte – l’etnografo fa rifluire immediatamente questa sto-
ria nel momento stesso in cui impiega la categoria di «magia» come predicato 
del giudizio etnografico: ma appunto perché confusa, frammentaria, inconsa-
pevole questa storia culturale è esposta al pericolo di trapassare in modo im-
mediato acritico, dogmatico nella osservazione e nella interpretazione del fe-
nomeno culturale alieno designato come «magia».868 
 
Un osservatore, nel considerare una categoria (ad esempio, la 
categoria ‘magia’), non può prescindere dalla storia di questa (ad 
esempio, la ‘storia della magia’) – o meglio, dalla storia che ha 
dato forma al proprio mondo. Un osservatore, nell’atto di osser-
                                                
867 De Martino, La fine del mondo…, br. 214, p. 391. 
868 Ivi, pp. 390-391. 
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vare, evoca in modo più o meno consapevole tale storia, e così la 
storia del proprio mondo, e può, nella misura in cui vuole farsene 
consapevole, giudicare se stesso alla luce di questa storia. Detto 
altrimenti, se una determinata categoria è eterna, ovvero sempre 
operante in un dato mondo culturale, sempre cangiante sarà la sto-
ria del rapporto tra questo mondo e quella categoria. Se la magia, 
in quanto categoria, è eterna, ogni mondo darà vita a un fenomeno 
magico precipuo, e altresì, in un modo precipuo, giudicherà tale 
fenomeno. Insomma, l’osservatore non può ignorare la propria sto-
ria – perché è a partire da questa che giudica le storie altrui. Pren-
dere coscienza della propria storia è prendere coscienza delle deci-
sioni che hanno edificato il proprio mondo – significa giudicare le 
decisioni che lo hanno edificato. Non avere coscienza di questa 
storia, al contrario, comporta la sottomissione al fenomeno, al dato, 
al fatto; e comporta, pertanto, un atteggiamento dogmatico, che va-
ria a seconda della ‘scuola’ cui si afferisce. In tal senso, nel caso 
della magia, la si riterrà reale o irreale a seconda che nel proprio 
mondo essa venga ‘praticata’ oppure ‘rifiutata’, ma non la si com-
prenderà nella sua concretezza, cioè storicamente, per quanto di 
umano essa ha garantito oppure sacrificato. (E nemmeno si com-
prenderà il motivo per cui, ad esempio, la magia e l’arcaico sono, 
per l’uomo occidentale, che pure ritiene di essersi affrancato dalla 
magia e dall’arcaico, oggetto di un interesse che lo pungola: e tale 
pungolare è appunto il segno di una cattiva rimozione, di un pro-
blema irrisolto, cioè, di nuovo, di un rimorso869). In modo analogo 
si potrebbe considerare il concetto di ‘libertà’ e, nel metterlo in 
causa, si potrebbe valutare il prezzo che il mondo non occidentale 
ha dovuto pagare affinché l’Occidente potesse dichiararsi ‘libero’ e 
‘civile’;870 e ancora si potrebbe considerare l’economia e guardare 
                                                
869 «Nell’interno della cultura europea la influenza della cultura extraoc-
cidentale ha concorso a mediare una varia presa di coscienza della importanza, 
anche per l’occidente di oggi, dell’arcaico, del mitico, dell’inconscio, e non già 
come ‘fase’ superata di una immaginaria storia umana unilinearmente percor-
rente il suo cammino trionfale, ma come dimensione antropologica permanente 
che l’occidente avrebbe malamente repressa. Questo orientamento si manifesta 
in modo più immediato nell’arte e nella letteratura moderna, nella psicoanalisi 
e nella teoria junghiana degli archetipi, nella ripresa di impegno speculativo sul 
mitico, in ideologiche politiche idoleggiatrici dell’Ur, nel costume e in certa 
disperata sensibilità di protesta e di evasione» (ivi, br. 215, p. 392). 
870 A proposito degli «uomini della Rabata», di questa gente ‘derubata’, De 
Martino scrisse con dolore: «Io non sono libero perché costoro non sono liberi, 
io non sono emancipato perché costoro sono in catene. Se la democrazia bor-
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alla cosiddetta ‘antropologia economica’, la quale, appunto, ha 
svelato come dogmatico (cioè astratto) lo spettro dell’homo oeco-
nomicus e altresì come inconsistente la teoria secondo la quale il 
‘capitalismo’ è una forma ‘naturale’, cioè ‘obbligata’ dell’esserci 
in economia – ovvero ha mostrato che ogni modello economico è il 
risultato di una scelta culturale ed è, perciò stesso, nella misura in 
cui se ne coglie l’inattualità, emendabile.871 Ma tale ‘inattualità’ 
come può essere rilevata? Ebbene, più che essere rilevata essa si 
impone come tale, ché la fedeltà a un dato modello, a una coerenza 
risulta non essere più sostenibile, ovvero risulta limitante, critica; 
onde per cui aderire a questo modello significa smarrire il proprio 
telos, o comunque significa resistervi. ‘Inattualità’, insomma, si-
gnifica vivere un senso di ‘colpa’ – significa essere oggetto di un 
rimorso, per così dire, ‘culturale’, che richiede una ‘cura’. Il telos, 
il bene attuale, il dover-essere dell’essere, emerge pertanto dall’in-
contro con l’altro, laddove l’altro rende visibile questa colpa, que-
sto rimorso, consentendo così un’opera emendatrice dell’esserci, 
della presenza – ovvero una rinascita. Ora, in cosa consiste tale ‘ri-
nascita’, e in particolare la rinascita dell’Occidente? E dunque, 
qual è il fine e il dovere dell’Occidente?  
 
L’incontro etnografico come problema di «noi» (occidentali) e «gli altri» 
(non occidentalizzati): problema da risolvere mediante la conquista di una ra-
gione storica che rigeneri nella mediatezza del pensiero «noi» e «gli altri» e 
scopra – oltre il «dato» della civiltà occidentale – il telos della umanità da uni-
ficare.872    
 
                                                                                                                  
ghese ha permesso a me di non essere come loro, ma di nutrirmi e di vestirmi 
relativamente a mio agio, e di fruire delle libertà costituzionali, questo ha una 
importanza trascurabile: perché non si tratta di me, del sordido me gonfio di 
orgoglio, ma del me concretamente vivente, che insieme a tutti nella storia sta e 
insieme a tutti nella storia cade. Io provo anzi vergogna del permesso conces-
somi di non essere come loro, e quasi mi sembra di aver rubato solo per me ciò 
che appartiene anche a loro. O più esattamente: provo vergogna di aver io con-
sentito che questa concessione immonda mi fosse fatta, di aver lasciato per 
lungo tempo che la società esercitasse su di me tutte le sue arti per rendermi 
‘libero’ a questo prezzo» (De Martino, Note lucane…, pp. 132-133). 
871 Due esponenti ‘classici’ dell’antropologia economica sono Karl Polanyi 
e Marshall Shalins. Si vedano, ad esempio: K. Polanyi, Economie primitive, 
arcaiche e moderne, a cura di G. Dalton, Einaudi, Torino 1980; M. Sahlins, 
Economia dell’età della pietra, tr. it. di L. Trevisan, Bompiani, Milano 1980. 
872 De Martino, La fine del mondo…, br. 225, p. 400. 
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L’«umanità da unificare» è l’umanità che si ritrova in uno spa-
zio ecumenico, un mondo in cui l’uomo possa essere uomo per 
l’uomo – e dunque non già un mondo che tiene per sé la dignità 
dell’esser uomo senza riconoscerla ad altro (all’‘altro’), ovvero che 
esercita la propria potenza, la potenza di una parte, per assogget-
tare quanto essa non riconosce come ‘umano’, se non nel ‘nome’. 
Ma in rapporto all’Occidente, a questo particolare mondo culturale, 
che cosa comporta tale ‘umanità unificata’? Significa forse un sa-
crificio di questa particolarità, di questo precipuo tratto culturale? 
Significa il venir meno dell’Occidente, della sua identità? E dun-
que, l’«incontro etnografico» comporta la negazione della diffe-
renza delle parti? Ancora, detto in termini più attuali, la necessità 
dell’incontro e della unificazione è attuabile solo per entro un oriz-
zonte relativistico? È il ‘relativismo culturale’ l’approdo ultimo, 
salvifico, la sola possibilità di rinascita dell’Occidente (contro il 
pericolo della sua fine)? A tali domande la risposta per De Martino 
era negativa: non già il relativismo culturale avrebbe potuto farci 
superare l’impasse attuale; e tuttavia nemmeno un «etnocentrismo 
dogmatico» (controparte, questa, che non è meno infeconda della 
prima), bensì un «etnocentrismo critico». 
Nel porre la questione dell’«etnocentrismo critico»,873 De Mar-
tino, e qui si rileva il suo retaggio storicistico, muoveva un’obie-
                                                
873 Sul tema dell’«etnocentrismo critico» si segnala un saggio interamente 
dedicato ad esso: P. Cherchi, Il peso dell’ombra. L’etnocentrismo critico di Er-
nesto De Martino e il problema dell’autocoscienza culturale, Liguori Editore, 
Napoli 1996. In questo lavoro sono presenti diverse fertili linee interpretative e 
tuttavia sono altresì presenti almeno due luoghi rispetto a cui è possibile dis-
sentire. Il primo: l’eccessiva insistenza nel porre De Martino in polemica 
contro l’Aufklärung (cfr. ivi, pp. 111-129): questa pare piuttosto un tema caro 
all’autore che un tema centrale in De Martino. Un secondo punto, che apre tut-
tavia a un problema decisamente interessante, è l’affermazione di Cherchi se-
condo cui tutta la cultura è una «maschera», e dunque «non solo quella reli-
giosa» (ivi, p. 106). Cherchi afferma ciò richiamandosi a un passo di De Mar-
tino, ove si legge: «Ciò che chiamiamo cultura nella sua positività è appunto il 
vittorioso battersi dell’uomo per mantenere sempre aperta la possibilità di un 
mondo culturale possibile, l’esorcismo solenne che contro il rischio del ‘finire’ 
fa ostinatamente valere la varia potenza dell’opera che vale e dei mores che 
essa genera e sostiene» (De Martino, La fine del mondo…, br. 381, p. 669). Il 
far coincidere «maschera» ed «esorcismo solenne» a nostro avviso non è 
un’operazione corretta, giacché per De Martino la prima (la maschera) si pre-
cisa in un piano metastorico, mentre il secondo (l’esorcismo) è l’attività mai 
conclusa e sempre in atto dell’ethos, ossia è il trascendimento della situazione 
nel valore, onde tale trascendimento può avvenire anche in assenza di ‘ma-
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zione a quanti ipotizzavano un incontro con l’‘altro’ a partire da un 
preliminare ‘farsi nudo’ dell’osservatore, dal dismettere la propria 
storia; ovvero a quanti ritenevano di poter osservare i diversi 
mondi culturali ponendosi al di sopra di questi e al di fuori del 
proprio mondo di appartenenza, assumendo uno sguardo ‘divino’, 
o mettere tutte le civiltà sullo stesso piano. Contro una simile pro-
spettiva, egli faceva notare che «per l’europeo la sua civiltà è il suo 
stesso pensiero, ed è qualche cosa di più: un bene da difendere, da 
accrescere, da dilatare»; e aggiungeva: «Si può continuare a pen-
sare scegliendo i propri problemi dentro le grandi alternative che la 
propria civiltà pone, ma non si può porre la propria civiltà accanto 
alle altre, e tutte considerarle come prospettive alla pari, da sce-
gliere alla pari come punti di vista giudicanti»; per concludere in 
questo modo: «Si deve dialogare col mondo, ma la propria parte 
bisogna conoscerla bene, altrimenti si rischia di cadere in un 
enorme pettegolezzo, in un chiacchierare ambiguo e sciocco, in un 
camaleontismo che simula l’apertura e la varietà di interessi, ma 
che è soltanto la maschera di una abdicazione senza limiti».874 In 
tal senso, non diversamente dal nichilismo, il relativismo culturale, 
secondo De Martino, veniva a precisarsi come «una abdicazione 
senza limiti». Il passato, o meglio, la tradizione non va negata con 
un colpo di mano, e in questo senso tradita – la tradizione deve es-
sere eticamente conservata e oltrepassata, magari emendata: essa 
deve essere oggetto di una riconoscente, preoccupata cura che con-
siste appunto nella sua continua valorizzazione. E tale valorizza-
zione – oggi, nell’attuale congiuntura culturale – può avvenire 
soltanto in forza dell’incontro etnografico, cioè di questo nuovo 
                                                                                                                  
schere’ (è appunto questo il problema dell’Occidente contemporaneo, secondo 
De Martino: creare opere che valgono senza l’ausilio di maschere). Certa-
mente, qui Cherchi rivela – ed è nel giusto – che ogni segno, ogni simbolo, 
ogni opera nella misura in cui rivela (un ente) altresì occulta (il niente), e in 
questo senso la vita culturale nega il negativo, ossia è una ‘copertura’ che si di-
stende al di sopra del rischio del non-essere (cfr. ivi, br. 338, p. 630); e tuttavia 
per De Martino la questione è altra: è possibile creare assumendo in piena co-
scienza che tale creazione è interamente umana e che non vi è alcun dio, alcuna 
potenza al di là della storia che possa mettere l’uomo al riparo o che possa ga-
rantirgli di esserci? Ebbene, l’Occidente questo deve fare, e verificare se sia 
possibile, ed è appunto questo il motivo dell’attuale crisi dell’uomo occiden-
tale: riconoscere che la storia è integralmente umana (la maschera, appunto, 
questo maschera: che la storia è integralmente umana), e ciononostante operare 
in modo umano, e creare valore. 
874 Ivi, br. 157, p. 281. 
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umanesimo che vuole e cerca il confronto con l’altro per misurare 
e correggere il proprio.  
 
Il pericolo dell’umanesimo etnografico dispiegantesi nell’epoca della se-
conda rivoluzione industriale e della decolonizzazione è il relativismo cultu-
rale. Solo l’occidente ha prodotto un vero e proprio interesse etnologico, nel 
senso largo di una esigenza di confrontare sistematicamente la propria cultura 
con le altre sincroniche e aliene: ma questo confronto non può esser condotto 
che nella prospettiva di un etnocentrismo critico, nel quale l’etnologo occiden-
tale (o occidentalizzato) assume la storia della propria cultura come unità di 
misura delle storie culturali aliene, ma, al tempo stesso, nell’atto del misurare 
guadagna coscienza della prigione storica e dei limiti di impiego del proprio 
sistema di misura e si apre al compito di una riforma e di una riforma delle 
stesse categorie di osservazione di cui dispone all’inizio della ricerca. Solo po-
nendo in modo critico e deliberato la storia dell’occidente al centro della ri-
cerca confrontante, l’etnologo potrà concorrere a inaugurare una consapevo-
lezza antropologica più ampia di quella racchiusa nell’etnocentrismo dogma-
tico.875 
 
Occorre dunque prestare fedeltà al proprio mondo culturale, e il 
desiderio dell’incontro con l’altro deve concorrere a un incre-
mento, a una ripresa della cultura occidentale, a una sua cura e non 
già al suo rifiuto o al suo (impraticabile) abbandono. L’abbandono, 
e così la fuga, in tal senso, è cosa vana, nella misura in cui chi tenta 
di fuggire o di abbandonare non può mai privarsi, se non in 
astratto, del patrimonio culturale che lo ha accolto, della tradizione 
che lo ha formato, della sua storia, la quale non è ‘qualcosa’ che 
sta separata dall’uomo, non è semplicemente un ‘bagaglio’ che 
giunge dal passato e che, appunto, come un bagaglio, un oggetto, 
può essere preso o lasciato: la storia è infatti l’esser presente 
dell’uomo, il quale, in concreto, è ciò che lo ha condotto ad esser 
qui ed ora l’uomo che è, ovvero è tutto il suo processo, onde per 
cui il ‘presente’ è unità sintetica di tale processo che si dice ‘indi-
viduo’ (al modo che non si può dividere l’individuo dalla sua sto-
ria). E dunque la fuga dal proprio mondo culturale è una fuga che, 
se praticata, avviene per forza di cose entro questo mondo (per 
quanto chi fugge cerchi rifugio in altri spazi geografici, presso altre 
culture, diversi costumi); e così l’abbandono del proprio mondo è 
un’azione impraticabile, il cui esito è fallimentare: il ‘proprio’ che 
si vuole abbandonare, infatti, non cade mai fuori di sé, ché esso è 
la dimora culturale entro cui la presenza ‘sta’ e propriamente ‘ci è’ 
                                                
875 Ivi, br. 219, pp. 396-397 
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– esso è una esteriorità, in quanto insieme di saperi e pratiche di-
venuti ‘tradizione’, che sempre viene interiorizzata. Ma si torni nel 
discorso: non è possibile prescindere dalla propria cultura, per 
quanto ci si sforzi di spogliarsi di essa nella convinzione che solo a 
partire dalla nudità, dall’assenza di pregiudizi, sia possibile una 
autentica apertura all’altro. L’etnologo, pertanto, deve prestare fe-
deltà al proprio mondo, sebbene sia chiamato a metterlo in causa, 
ovvero sia chiamato a una epoché che lo liberi da un rapporto 
dogmatico con la sua storia: ma non già per negarla, bensì per ri-
prenderla, per giudicarla nel confronto, rilevare le sue contraddi-
zioni (le quali sono sempre prodotte dall’insistenza di una parte, da 
una cecità nei confronti dell’intero), ed emendarle; al modo che 
l’etnologia (ossia l’atto di confrontarsi con culture diverse e con 
diverse opzioni storiche) si configuri come una cura di sé, un’auto-
terapia, in forza della quale l’etnocentrismo, e l’Occidente stesso, 
si converta da ‘dogmatico’ a ‘critico’.  
De Martino, tuttavia, non soltanto affermava che non si può non 
essere etnocentrici; ma, nel riconoscere il «primato morale e ci-
vile» dell’Occidente, ovvero riconoscendo che soltanto questa ci-
viltà è riuscita a liberarsi dalla maschera metastorica e giungere 
alla consapevolezza che la storia è integralmente umana, fatta dal-
l’uomo e per l’uomo, egli assegnava all’Occidente il ruolo di 
leadership culturale. Ma a ciò aggiungeva che tale posizione po-
teva dirsi giustificata solo nella misura in cui l’Occidente avesse 
raccolto la sfida, per così dire, etica, di ‘allargare’ il proprio oriz-
zonte umanistico, e cioè il campo entro il quale unificare «indivi-
dui e gruppi» e garantire a questi una concreta libertà:      
 
Per questo, e solo per questo, e nella misura in cui saprà scegliere effettiva-
mente questo, l’occidente ha un possibile primato, pone cioè la sua candidatura 
alla sua leadership culturale. Ma nella misura in cui non provvederà a sanare le 
sue contraddizioni, ed accoglierà in modo inerte coscienze contraddittorie, 
senso della storia e religione mitologica, materialismo volgare e aspirazione ad 
un mondo migliore, alienazione tecnicistica ed esaltazione della potenza 
dell’uomo, privilegi sociali e fratellanza in Cristo, tentazioni colonialistiche e 
retorica della pace, la sua candidatura al primato morale e civile – che non è 
scritta in nessun cielo – può essere irrimediabilmente respinta (o addirittura, 
data la immensa responsabilità di fatto che spetta oggi all’occidente nell’attuale 
congiuntura culturale, la sua candidatura respinta può significare praticamente 
la fine della civiltà tout court).876 
 
                                                
876 Ivi, br. 220, pp. 397-398. 
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Ebbene, se il «primato morale e civile» dell’Occidente è giusti-
ficato dalla sua più ampia consapevolezza storica; se la «candida-
tura alla sua leadership culturale» potrà andare a buon fine, almeno 
nella misura in cui l’Occidente provvederà a risolvere tutte le sue 
contraddizioni (quelle attuali, poiché rimuovere in modo definitivo 
le contraddizioni non è punto possibile); se, di nuovo, la cura di sé 
avviene nel confronto con l’altro, ove quella cura, essendo prati-
cata dall’uomo e per l’uomo nella coscienza che la storia è inte-
gralmente umana, pone comunque l’Occidente al di ‘sopra’ del suo 
‘altro’, almeno in termini di consapevolezza storica; se questo tema 
è giunto a una sufficiente chiarezza (sia esso condivisibile o 
meno), vi è un importante luogo di questa riflessione che rimane in 
ombra: qual è, infatti, il ‘destino’ delle civiltà non occidentali e 
non occidentalizzate? Cosa accade loro in forza di questo con-
fronto? Ora, da un lato, De Martino parlava di unificazione degli 
ethne dispersi, sottolineando come per entro tale unificazione «in-
dividui e gruppi siano per quanto possibile consapevolmente e li-
beramente rispettosi»;877 dall’altra, tuttavia, De Martino non offriva 
coordinate o prospettive utili alla prefigurazione di questo ‘umane-
simo allargato’. Insomma, egli parlava di «compiti unificatori del 
nostro pianeta» e di «umanità da unificare»878 (comprendendo sia i 
mondi culturali, per così dire, ‘esotici’, ovvero posti al di fuori 
dell’Occidente, sia i mondi culturali subalterni che ‘sopravvivono’ 
al suo interno); poneva in causa la politica coloniale degli Stati eu-
ropei, rilevandone l’atto di forza egemonico e altresì contraddito-
rio, in quanto contrastante con gli ideali di pace coltivati dal-
l’Occidente; ma non definiva in modo chiaro come sarebbe dovuta 
avvenire questa ‘unificazione’. Da un lato, innanzi a questa pro-
spettiva, si potrebbe pensare che la posizione umanistica, libertaria, 
rispettosa, si precisi nel ‘lasciar essere’ gli ethne, cioè nel garantire 
la loro precipua identità, nel fare in modo che non siano oggetto di 
un processo di occidentalizzazione, di assorbimento culturale. 
Dall’altro (e questo ‘lato’ non comporta un annullamento del 
primo, come si vedrà), il pensiero subito corre verso quell’ideale di 
liberazione che venne già espresso quando, da militante socialista, 
De Martino fece il suo incontro con le «plebi rustiche» del Mezzo-
giorno – ossia l’idea di ‘fare entrare nella storia’ i popoli che at-
tualmente ne sono esclusi, ove per ‘storia’, in senso eminente, si 
                                                
877 Ivi, p. 397. 
878 Ivi, br. 225, p. 400. 
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intende la storia dell’Occidente. Ora, avendo l’Occidente raggiunto 
una consapevolezza storica e una libertà tali da potersi considerare 
la ‘punta di diamante’ dell’ethos, dell’essere, della storia; e tutta-
via, essendo, l’Occidente, ancora segnato da diverse contraddizioni 
(ad esempio perché insiste a fondare la propria libertà a partire dal 
suo dominio sull’altro); l’incontro etnografico, questo nuovo uma-
nesimo, permette sia di risolvere tali contraddizioni, sia di far en-
trare nella storia dell’Occidente, in questa storia di ‘liberazione’ e 
‘unificazione dell’umano’, gli altri ethne – i popoli non occidenta-
lizzati. Ma la domanda che potrebbe esser qui posta è la seguente: 
tale ‘fare entrare nella storia’, tale ‘unificazione’, nella misura in 
cui è esercitata da una precipua cultura, quella occidentale, può 
dirsi, in relazione alle altre culture, una unificazione ‘libera’? 
L’ethnos non occidentalizzato, insomma, vivrebbe liberamente 
questo ‘entrare nella storia’ se tale storia, almeno apparentemente, 
non è una sua storia? Ebbene, un simile domandare è insensato 
nella misura in cui si separa la storia degli uni dalla storia degli al-
tri, quasi che un contatto, un riconoscimento, un dialogo tra due di-
stinte ‘storie’ non significhi già una storia ‘unica’, unificata (la sto-
ria, appunto, di un contatto, di un riconoscimento, di un dialogo tra 
distinte storie che si incontrano); e nella misura in cui separa la li-
bertà dal ‘farsi liberi’ – ove non si ‘entra nella libertà’ (e in questo 
caso in quella storia che realizza la libertà nel contatto, nel ricono-
scimento, nel dialogo) se non liberamente; ché se non ci si entra li-
beramente ci si entra da schiavi. Ma appunto, quest’ultimo è il caso 
‘classico’ che ha sinora caratterizzato il rapporto tra l’Occidente e 
l’altro (un rapporto di forza, di sfruttamento); e tale è dunque la 
contraddizione che l’incontro etnografico dovrebbe portare alla 
luce e che la ragione storica dovrebbe risolvere. E allora, in quale 
modo l’ethnos alieno ‘entra nella storia’? Vi entra liberamente, 
giacché esso non vi entra da schiavo, e nemmeno vi entra per an-
nullarsi in essa, per assumere una storia non sua e lasciar cadere la 
propria; e nell’entrare liberamente in tale storia, che è una storia 
comune, e non di una sola parte, il suo ‘accedervi’ diventa appunto 
la sua storia – la storia della sua libertà, che pure è storia della li-
bertà di una umanità allargata. Vi entra liberamente in quanto esso 
si trova libero nell’incontro e nel confronto, piuttosto che aggio-
gato a una dinamica di schiavitù – ché l’incontro e il confronto of-
fre questo a entrambe le parti: la libertà del proprio misurarsi e del 
misurare l’altro, e altresì la libertà del giudizio e della emenda-
zione di sé. Questa è la storia della libertà che nasce dall’incontro 
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etnografico. Una storia che l’Occidente ha faticosamente aperto 
lungo i secoli e tracciato: non già solo per sé, sebbene esso l’abbia 
fatta per sé nonostante e spesso contro l’altro – ma una storia il cui 
telos, il cui fine, è il progressivo riconoscimento dell’altro, una 
progressiva umanizzazione del mondo e unificazione dei popoli di-
spersi. E tuttavia, per chiarificare il senso di questo libero ‘entrare 
nella storia’ e di questa ‘unificazione’, che potrebbe ancora risul-
tare oscuro, o ancor peggio, suonare come un semplice e vuoto 
slogan, forse occorrerà gettare ulteriore luce sul senso dell’incon-
tro etnografico che determina le condizioni della apertura all’altro 
(l’altro che nella nostra storia è invitato ad entrare). Ma occorrerà 
altresì chiarificare ulteriormente il senso del «primato morale e ci-
vile» dell’Occidente, al quale di nuovo si è alluso. Si parta da que-
sto punto. A tal proposito, sarà utile prendere visione di un brano 
della Crisi delle scienze europee di Husserl citato estesamente da 
De Martino – una pagina che, secondo l’autore napoletano, «in-
duce l’etnologo a una particolare riflessione»:879 
 
Portare la ragione latente all’auto-comprensione, alla comprensione delle 
proprie possibilità e perciò rendere evidente la possibilità, la vera possibilità, di 
una metafisica – è questo l’unico modo per portare la metafisica, cioè la filoso-
fia universale, sulla via laboriosa della propria realizzazione. Solo così sarà 
possibile decidere se quel telos che è innato nell’umanità europea dalla nascita 
della filosofia greca, e che consiste nella volontà di essere un’umanità fondata 
sulla ragione filosofica e sulla coscienza di non poterlo essere che così, – nel 
movimento infinito dalla ragione latente alla ragione rivelata e nel persegui-
mento infinito dell’auto-normatività attraverso questa sua verità e autenticità 
umana – sia una mera follia storico-fattuale, un conseguimento casuale di 
un’umanità casuale in mezzo ad altre umanità e ad altre storicità completa-
mente diverse, oppure se piuttosto nell’umanità greca non si sia rivelata 
quell’entelechia che è propria dell’umanità come tale. L’umanità (Men–schen-
tum) in generale è per essenza un essere uomini entro organismi umani 
(Menschheiten) generativamente e socialmente connessi, e se l’uomo è un es-
sere razionale (animal rationale), lo è soltanto se tutta la sua umanità è un’u-
manità razionale – latentemente orientata verso la ragione oppure espres-
samente orientata verso quell’entelechia che è pervenuta a se stessa, che si è 
rivelata a se stessa e che ormai guida coscientemente, per una necessità essen-
ziale, il divenire umano. La filosofia, la scienza non sarebbero allora che il mo-
vimento storico della rivelazione della ragione universale, «innata» come tale 
nell’umanità. Così sarebbe realmente se questo movimento, che oggi non è an-
cora concluso, si fosse dimostrato proprio quest’entelechia giunta in modo au-
tentico ed effettivo sulla via di un puro realizzarsi, o se la ragione, effettiva-
mente e pienamente cosciente di se stessa, si fosse rivelata nella forma che le è 
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per essenza peculiare, cioè nella forma di una filosofia universale, procedente 
in un’evidenza conseguentemente apodittica, capaci di un’auto-normatività e 
provvista di un metodo apodittico. Solo così sarebbe possibile decidere se 
l’umanità europea rechi in sé un’idea assoluta e se non sia un mero tipo antro-
pologico empirico come la «Cina» o l’«India»; e inoltre: se lo spettacolo del-
l’europeizzazione di tutte le umanità straniere annunci la manifestazione di un 
senso assoluto rientrante nel senso del mondo o se non rappresenti invece un 
non-senso storico. Noi, ora, siamo ben certi che il razionalismo del XVIII se-
colo, il suo modo di cercare un terreno su cui l’umanità europea potesse radi-
carsi, era un’ingenuità. Ma con la rinuncia a questo razionalismo ingenuo, il 
quale, sviluppato conseguentemente, risulta addirittura controsenso, occorre 
forse rinunciare anche al senso autentico del razionalismo? E che dire di un se-
rio chiarimento di quell’ingenuità, del suo controsenso, e che dire della razio-
nalità di quell’irrazionalismo che è tanto celebrato e che oltretutto si vuole da 
noi? Non è forse chiamato, se gli prestiamo orecchio, a convincerci a procedere 
razionalmente e a perseguire una fondazione razionale? O la sua irrazionalità 
non è per caso, in definitiva, un’angusta e cattiva razionalità, peggiore di quella 
del vecchio razionalismo? Non è forse addirittura la cattiva razionalità della 
«ragione pigra», che si sottrae alla lotta per il chiarimento dei dati ultimi e dei 
fini e dei mezzi che essi suggeriscono in un modo definitivamente e veramente 
razionale?880 
  
Il brano è importante. Ebbene, qui Husserl si chiedeva se il pas-
saggio dalla ragione latente (che non sa di sé) alla ragione rivelata 
(che sa di sé), cioè a quella ragione che si è manifestata in Occi-
dente col fiorire della filosofia greca, sia da considerarsi come un 
esito casuale che ha interessato una casuale civiltà tra le tante, o 
addirittura come l’esito di una follia, di una perversione del pen-
sare; oppure, al contrario, se non sia invece la realizzazione di un 
telos eterno, ovvero la realizzazione dell’essenza dell’umanità, 
quale si realizzò appunto a partire dai greci, con il loro ideale di 
uomo razionale. Certo, la domanda, retorica, conteneva già la sua 
risposta: quel passaggio, quel mostrarsi dell’umanità razionale a se 
stessa, non è l’esito del caso o di una follia, ma risponde a una 
«necessità essenziale» – appunto, in quanto è lo stesso movimento 
della razionalità che si individua razionalmente – onde è la razio-
nalità che guida il «divenire umano». Così, riconosciuta la ragione 
filosofica come eterna e «innata» e altresì come ciò che muove 
l’umanità tutta, nella sua universalità; e così riconosciuta l’Europa 
quale luogo elettivo, se così si può dire, del suo farsi presente a sé 
e del suo procedere, secondo il movimento che è proprio dello 
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tale…, § 6, pp. 44-45.  
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svolgersi del pensiero filosofico e dell’indagare scientifico; Hus-
serl poté giungere a tale osservazione: «Solo così sarebbe possibile 
decidere se l’umanità europea rechi in sé un’idea assoluta e se non 
sia un mero tipo antropologico empirico come la ‘Cina’ o l’‘India’; 
e inoltre: se lo spettacolo dell’europeizzazione di tutte le umanità 
straniere annunci la manifestazione di un senso assoluto rientrante 
nel senso del mondo o se non rappresenti invece un non-senso sto-
rico». Ebbene, secondo De Martino, l’Occidente non è già un «me-
ro tipo antropologico empirico», ma è la ‘via storica’ per la quale 
l’ethos ha infine raggiunto la consapevolezza di se stesso – la via 
per la quale l’umanità è giunta a creare una storia integralmente 
umana, saputa come tale, e dunque liberata delle maschere del 
mito, dell’alienazione protettrice del religioso, e tuttavia una storia 
ancora legata ai lacci di altre contraddizioni: economiche e sociali, 
che pure devono essere risolte, combattute. (Ma, ci dirà De Mar-
tino, dalle contraddizioni non è possibile uscire, poiché nella mi-
sura in cui si risolvono le vecchie se ne creano sempre di nuove, 
«mai esperite nella storia umana», e questo perché l’uomo non può 
uscire dalla storia, mentre la storia è storia di contraddizioni che 
via via si pongono e si risolvono, è storia di conflitti emergenti e in 
risoluzione,881 ovvero, detto diversamente, «storia della libertà che 
si limita»882 e che costantemente supera quelle limitazioni). L’Oc-
                                                
881 Anche se la «società borghese» dovesse essere infine ‘superata’, e dun-
que anche se le contraddizioni proprie di quella società dovessero un giorno es-
sere risolte (e per De Martino questo esito è un dovere non una necessità, come 
si è già visto nel capitolo precedente) ciò non vuol dire «che la società sociali-
sta (e comunista) sopprimerà una volta per sempre ‘tutte’ le possibili contrad-
dizioni sociali, e che non se ne genereranno di nuove mai esperite nella storia 
umana, e che non si dovrà prendere coscienza di esser e lottare per lo loro sop-
pressione» (De Martino, La fine del mondo…, br. 242, p. 440). E così De Mar-
tino, a proposito della «democrazia socialista», in una lettera scritta a Pietro 
Secchia (intorno al 1962), affermava: «È senz’altro da ammettere che una volta 
distrutto lo stato borghese, la pluralità dei partiti come espressione istituzionale 
dei conflitti di classe non abbia più senso; ma ciò non significa che la storia si 
arresti, che i conflitti vengano a mancare, e che essendo ormai lo stato sociali-
sta uno Stato senza conflitti, non ha più senso proporsi il problema di una 
forma istituzionale in cui questi conflitti possano avere luogo democratica-
mente. Nello Stato socialista, i conflitti sono semplicemente di altra qualità, di 
quelli dello Stato borghese: e appunto per questo debbono trovare nuove forme 
istituzionali di espressione» (Di Donato, Compagni e amici. Lettere di Ernesto 
De Martino a Pietro Secchia…, pp. 84-85). 
882 «Il problema della libertà è tale in quanto problema dei suoi limiti: la li-
bertà dell’uomo infatti non entra mai in causa, poiché è l’agente stesso del 
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cidente ‘liberato’ è, pertanto, il telos a cui tutta l’umanità tende; ma 
altresì è la ‘terra liberata’, giacché la liberazione dell’Occidente, 
cioè il superamento dell’attuale sua limitazione culturale (e in 
particolare sociale ed economica), comporta altresì una liberazione 
degli ethne non occidentalizzati – e dunque comporta una unifica-
zione dell’umanità, sotto lo sforzo di una determinata civiltà, 
quella occidentale, che, nell’incontro con l’altro (che è possibile in 
quanto una «comune umanità»883 unisce tutte le culture), e solo in 
forza di questo incontro, potrà rinnovare se stessa e liberarsi di 
quanto in se stessa è morto e, per l’umanità tutta, mortificante, al 
fine di far vivere ciò che in se stessa e altresì fuori dai propri con-
fini culturali, è vivo e in attesa di vita. 
In cosa consiste il ‘far entrare l’altro nella storia’? Si è detto che 
questo far entrare non significa eo ipso un assorbimento dell’altro, 
una sua inclusione che annulli il suo esser ‘altro’, ovvero, conside-
rando il rapporto tra l’Occidente e l’ethnos non-occidentale, non 
significa una occidentalizzazione dell’altro. E tuttavia, il termine 
qui utilizzato, ovvero il verbo ‘entrare’, può far pensare proprio a 
una simile ‘perdita’ – può far pensare a un ‘uscire’ da una storia, 
da un luogo culturalmente definito, per entrare in una diversa sto-
ria, in una diversa cultura, il che implicherebbe la perdita di ciò 
che, in questo passaggio, si lascia. E dunque, in che senso si fa 
‘entrare’ l’altro nella storia? In questo modo: l’altro entra nella no-
stra storia quando noi entriamo in contatto con l’altro, quando ci 
confrontiamo e dialoghiamo con l’altro; o meglio ancora: quando 
riconosciamo l’altro nella sua umanità e dunque lo riconosciamo 
degno del confronto e del dialogo. Far entrare nella nostra storia 
qualcuno, non significa fare in modo che questo ‘qualcuno’ venga 
a mutare sino a farsi identico a noi, ma significa, più semplice-
mente (e tuttavia, così semplice non è), aprirlo alla nostra storia – 
significa che è la nostra storia a mutare in forza di questo incontro 
(e così la storia dell’altro), al modo che questo ‘qualcuno’, nella 
                                                                                                                  
‘porre in causa’; agente il cui potere si esercita solo nel senso di porre limiti 
all’esser liberi. Con questo immediato riconoscimento il molto breve discorso 
sulla libertà come tale si esaurisce: e si pone invece, in tutta la sua complessità, 
il problema delle libertà storicamente condizionate, che l’analisi di volta in 
volta definisce per entro determinate società e determinate epoche, o che la 
lotta politica afferma come progetto di una nuova limitazione. La storia della 
libertà, se ha un senso, è storia della libertà che si limita» (De Martino, Storia e 
metastoria…, p. 163).  
883 De Martino, La fine del mondo…, br. 218, p. 395. 
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sua differenza, sia riconosciuto dalla nostra storia (dal nostro at-
tuale ‘fare la storia’). In tal modo, Tizio entra nella storia di Caio 
non già perché Tizio assume come propria la storia di Caio (non 
perché Tizio sia fatto a immagine e somiglianza di Caio), ma per-
ché Caio riconosce che l’incontro con Tizio, e proprio in forza di 
questa differenza tra Tizio e Caio, concorre a determinare la sua 
storia. Ma occorre che Caio veda in Tizio, pur nella differenza, un 
essere a lui simile – un essere umano. Occorre, cioè, il riconosci-
mento dell’essere uomo dell’altro, ove, appunto, questa ‘umanità’ 
significa ‘dignità’, per cui l’altro, Tizio, non è già servo in luogo di 
esser signore, bensì è parimenti signore e pertanto degno di ‘modi-
ficare’ la storia di Caio. La ‘scuola etnografica sovietica’ aveva in 
tal senso ‘lavorato’ in modo decisivo nella testa di De Martino. 
Certo, l’incontro che unifica le due ‘storie’, pur mantenendo la di-
stinzione, non è una semplice unione: tale unificazione, infatti, 
comporta una reciproca trasformazione, che sottende, nel mede-
simo tempo, a una reciproca ‘liberazione’ (liberazione da limiti 
interni ed esterni, in forza proprio di un ‘confronto’, di una ‘cri-
tica’, di una ‘emendazione’) – ma appunto, questa è una trasforma-
zione verso il nuovo, e non già la conversione di una parte 
nell’altra. In altri termini: quel ‘far entrare l’altro nella storia’ si-
gnifica riconoscere la volontà di libertà dell’altro e dunque l’uma-
nità del suo volere, e non sopprimerla, calpestarla sotto il tacco 
signorile, soffocarla coi lacci della schiavitù; e dunque significa 
accoglierla, mossi da un interesse di liberazione, traendo altresì il 
motivo per modificare la propria volontà di libertà, la propria 
umanità, che pure sempre è sottoposta a limiti, non tanto naturali, 
quanto culturali, e dunque decisi, scelti, e per questo storicamente 
modificabili. 
‘Far entrare l’altro nella storia’ significa non già instaurare una 
colonizzazione culturale dell’altro – una occidentalizzazione glo-
bale, onde per cui l’unificazione dei diversi ethne che sono dispersi 
sul pianeta verrebbe a coincidere con una cancellazione delle diffe-
renze, ovvero una cancellazione delle varie culture, in luogo di una 
sola monolitica ed egemonica cultura: quella occidentale. ‘Far en-
trare l’altro nella storia’, nella nostra storia, significa, in qualche 
modo, far cadere quel rapporto di dominio che l’Occidente ha 
esercitato contro il mondo non occidentalizzato, e che si è preci-
sato in una sottomissione dell’altro al fine di incrementare il pa-
trimonio, non morale o culturale ma economico, del proprio. E 
tuttavia, tale patrimonio, ha altresì reso possibile uno sviluppo 
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della vita morale e culturale del mondo occidentale; il cui esito ul-
timo si precisa proprio nell’emergere della necessità dell’incontro e 
dunque nella crisi che tale necessità, o meglio, che tale dovere 
etico (non già un müssen, bensì un sollen) provoca. L’incontro con 
l’altro questo mostra: che l’altro è parimenti uomo – un uomo che 
ha percorso una via che poteva essere la nostra884 e che, proprio a 
causa di questa diversa via da lui percorsa, a lungo non lo abbiamo 
riconosciuto come uomo; e che, infine, soltanto ora la sua presenza 
ci scandalizza, ci rimette in discussione, ci esorta a compiere una 
scelta: negare o affermare la sua umanità – affermarla nei fatti, e 
dunque non solo, secondo la sufficienza e l’ipocrisia del ‘buon 
borghese’, nelle intenzioni – e pertanto agire di conseguenza. 
Agire, ovvero trasformare il mondo. La presenza dell’altro che 
mette in causa la nostra storia, che ci induce a emendare le nostre 
contraddizioni: in questo senso egli ‘vi entra’. Pertanto, «l’unità 
dell’umano», proprio in quanto oggetto di una scelta, di una deci-
sione, di un progetto culturale, «non sta quindi come presupposto 
speculativo secondo l’immagine di un ‘piano’: il suo ideale e il suo 
compito è l’unificazione dell’umano, ma attraverso la efficacia 
mediatrice di un incontro sul terreno con umanità aliene e di una 
sempre rinnovata tematizzazione di questo incontro».885 E sempre 
rinnovata è la «tematizzazione di questo incontro» perché mai la 
differenza viene cancellata – mai la contraddizione, la storia, trova 
un suo termine ultimo – mai si giunge, se non per astrazione, a una 
«unità instaurata una volta per tutte».886  
 
 
                                                
884 «Questa duplice tematizzazione della storia propria e della storia aliena è 
condotta nel proposito di raggiungere quel fondo universalmente umano in cui 
il ‘proprio’ e l’‘alieno’ sono compresi come due possibilità storiche di essere 
uomo, quel fondo, dunque, a partire dal quale anche ‘noi’ avremmo potuto im-
broccare la strada che conduce alla umanità aliena che ci sta davanti nella 
scandalo iniziale dell’incontro etnografico. In questo senso l’incontro etnogra-
fico costituisce l’occasione per il più radicale esame di coscienza che sia possi-
bile all’uomo occidentale; un esame il cui esito media una riforma del sapere 
antropologico e delle sue categorie valutative, una verifica delle dimensioni 
umane oltre la consapevolezza che dell’esser uomo ha avuto l’occidente» (ivi, 
br. 214, p. 391). 
885 Ivi, pp. 391-392. 
886 Ivi, br. 220, p. 397. 
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3.  Il ‘telos’ dell’Occidente (al modo di una conclusione) 
 
Se l’unificazione dell’umanità è una promessa dell’umanesimo 
etnologico, vi sono tuttavia delle minacce – minacce in quanto cat-
tive risposte alla crisi che ci esorta a decidere la forma del nostro 
mondo. Un pericolo, si è già detto, è il relativismo culturale – il 
quale è una forma debole di annullamento delle differenze. Esso è 
rinuncia al valore del proprio, è l’abbandono del «posto di com-
battimento»887 – ove il combattimento non si precisa in una guerra 
contro l’altro, bensì in una lotta intima, un polemos contro se 
stessi, per la valorizzazione del proprio, per la salute e la libertà. Se 
il proprio non avesse valore, infatti, nemmeno l’incontro con 
l’altro lo avrebbe – tutto cadrebbe nella più cieca e sorda indiffe-
renza, nella quale nessuno incontra nessuno. E una minaccia è al-
tresì la tentazione irrazionalista di abbandonare il proprio per farsi 
alieni, ovvero per cercare nell’incontro con l’altro non già la via 
per la risoluzione della crisi e l’oltrepassamento della angustia pre-
sente, ma per cercare nell’altro un modello culturale cui aderire. La 
minaccia è la tentazione a dismettere il proprio, quasi si trattasse di 
un mero vestito ormai logoro, al fine di vestirsi con gli abiti 
dell’altro – e dunque la conversione, il tradimento culturale, come 
se bastasse cambiar vestito e indossare i panni dell’altro per farsi 
immuni dalla crisi.  
 
Che si debba mantener fede alla ragione, come telos dell’umanità rappre-
sentato in modo eminente dall’Occidente, o che si debba invece abdicare da-
vanti all’irrazionale e tornare a fare di esso il tema fondamentale della vita: 
questa alternativa si chiama Europa, poiché noi europei la stiamo vivendo con 
una drammaticità che non ha l’eguale in nessuna altra civiltà del nostro pianeta. 
Che il viver civile debba essere ordinato secondo le forme di una democrazia 
socialista o debba sostanzialmente muoversi nel margine di scelte possibili per 
entro la democrazia borghese, anche questa alternativa si chiama Europa, per-
ché in Europa ebbero le loro radici le condizioni sociali e la tensione di pen-
siero che prepararono questi due messaggi, che oggi polarizzano intorno a sé le 
altre umanità dell’ecumene. Il prodigioso sviluppo delle scienze e la attuale 
prospettiva della conquista degli spazi cosmici si chiama ancora Europa, da 
Galileo a Einstein: le altre civiltà non ci propongono a questo riguardo nulla di 
radicalmente nuovo e più alto, ma, se mai, scelte per noi improponibili come, 
per esempio, il viaggio psichico degli sciamani asiatici verso i superi e versi gli 
inferi, o la sapienza dei Veda, o quella di Confucio, o lo Yoga o il Buddhismo 
Zen, per tacere dei vari occultismi europei, cui indulgono le anime stanche e i 
cervelli deboli. Senza dubbio il naturalismo e il tecnicismo costituiscono per 
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noi un pericolo mortale, in quanto perdono l’uomo nel mondo delle cose e ne 
compromettono il ritorno a sé, la presa di possesso di sé, lo scoprirsi come 
margine oltre la natura, insomma tutto quanto fonda l’umanità occidentale 
come ethnos operativo. Ma contro questo pericolo la difesa sta nella storia in-
terna dell’Occidente, cioè nel far progredire la ‘ragione’ oltre i limiti storici in 
cui sinora l’Occidente ne ha avuto coscienza. Abbandonare la ragione e ab-
bracciare sistemi di scelte estranei al suo telos, non diremmo che l’Europa non 
possa, ma certo non deve: e non deve perché le scelte culturali non sono arbi-
trarie, permutabili a piacere, ma formano coerenze e fedeltà che comportano 
anche rinunzie definitive.888 
 
In questo passo risuonano echi husserliani. L’uomo occidentale 
incarna, per così dire, il sistema di scelte che va sotto il nome di 
‘Occidente’ (o ‘Europa’, se si vuol individuare in questa regione 
del globo terrestre il luogo in cui l’Occidente non solo è germo-
gliato, ma si è altresì sviluppato) – un sistema di scelte che ha po-
sto la ‘ragione’ come telos rispetto al quale l’umanità tende, e che 
la civiltà occidentale, tra tutte le altre, ha meglio ‘realizzato’, seb-
bene quel telos non possa essere mai esaurito. La ‘crisi’ dell’Oc-
cidente, in tal senso, si mostra come momento in cui la non-esauri-
bilità di quel telos chiede un nuovo passo, un andare oltre la situa-
zione attuale, oltre le contraddizioni che, partecipi un tempo alla 
affermazione della ragione e della umanità, oggi appaiono appunto 
tali: limiti che debbono essere superati – ossia una inattuale posi-
zione anti-umanista, che richiede una scelta. A questo proposito, 
De Martino scriveva: «Crisi vuol dire scelta, e un’epoca di crisi 
per una civiltà significa che si pongono per essa alternative 
estreme, col rischio che il suo telos si esaurisca per esaurimento del 
suo stesso ethos, della ‘volontà di storia’. In ogni caso noi non 
siamo contemplatori, ma operatori della nostra civiltà in crisi: 
siamo totalmente inclusi nel sistema di scelte che l’ha fondata e 
che ora è in pericolo. Non ci resta pertanto che includerci in quel 
sistema una seconda volta, assumendo nel pensiero il telos in peri-
colo, innestandoci nella storia culturale di quel telos e riappro-
priandoci di essa, e infine costituendoci – proprio per questa se-
conda inclusione – come risolutori del nodo».889 Ebbene, tale ‘se-
conda inclusione’, o ‘rinascita’, per De Martino si sarebbe potuta 
realizzare appunto, come già diffusamente è stato detto, soltanto 
attraverso un incontro etnologico, ovvero un confronto tra ‘uma-
                                                
888 De Martino, Promesse e minacce dell’etnologia…, pp. 106-107. 
889 Ivi, p. 106. 
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nità’. Questa era, secondo lo studioso napoletano, la ‘promessa’ 
che l’etnologia rappresenta per l’Occidente – per una civiltà che si 
trova a dover decidere di sé innanzi alle richieste del telos che per 
secoli ha intessuto il suo sistema di scelte. Ma, rovescio dialettico 
di quella promessa, tale era anche una ‘minaccia’. E minaccia è se 
l’Occidente, nella misura in cui più non riesce a rispondere positi-
vamente a quel telos (ché non è scritto in nessun cielo che sia così, 
sebbene, in termini etici, deve essere così); è una ‘minaccia’, si di-
ceva, se l’occidente, lungi dal mettere in causa se stesso per emen-
dare se stesso, trova presso l’altro un motivo per il proprio abban-
dono, ovvero per il rifiuto di quel telos, per la rinuncia alla ragione. 
Dunque, in questo caso, una scelta per la non-ragione, cui è sottesa 
una fascinazione per il primitivo, per il magico, per l’esoterico, per 
il culto della persona, per il sacro nella sua declinazione irrazio-
nale, per l’Ur (tema, questo dell’originario, che in filosofia ha affa-
scinato non pochi eminenti pensatori) – una scelta il cui esito più 
estremo lo si è dolorosamente registrato nei diversi totalitarismi del 
Novecento europeo, dal nazismo al fascismo allo stalinismo; ma 
che pure ha avuto celate manifestazioni, più intime e casalinghe, 
legate a personali idiosincrasie e a private violenze, o magari più 
alte, ma limitate a ‘circoli chiusi’, cui sempre, si trattasse pure di 
‘eletti’, ha difettato l’uso della ragione, della critica, della misura. 
Il saggio Promesse e minacce dell’etnologia, che riprende in 
modo completo i temi qui sinora affrontati, dall’umanesimo etno-
logico all’etnocentrismo critico, poneva a un certo punto una do-
manda che pure più volte, nel corso del presente lavoro, ci siamo 
posti: può l’Occidente finire? E dunque, qualora l’Occidente do-
vesse fallire il proprio compito e smarrire il proprio telos, qualora 
cioè l’ethos che lo regge si dovesse ‘spezzare’ e l’Occidente do-
vesse giungesse a una ‘fine’, alla ‘fine del mondo’, alla ‘sua fine’, 
che cosa accadrebbe? E ancora, che cosa accadrebbe allo stesso 
ethos se l’Occidente dovesse tramontare una volta per tutte, visto 
che è in questa ‘terra al tramonto’ che esso è giunto a una consape-
volezza di sé? E cosa ne sarebbe poi del telos della unificazione 
dell’umanità, delle genti disperse? Si perderebbe col perdersi 
dell’unica civiltà che è giunta a porsi in modo radicale il problema 
dell’altro, a cercare un confronto con questo altro e dunque a fon-
dare una scienza dell’ethnos? Ebbene, i quesiti sono molti; ma 
forse sarà opportuno, per darvi ordine, procedere con la domanda 
posta da De Martino nel saggio in questione. Dunque, tale era il 
dubbio: «Il ‘fanciullino’ che portiamo dentro di noi, e che si spaura 
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davanti alla morte, chiederà in angoscia se non possa mai accadere 
che la civiltà occidentale perisca, e che l’Oriente mistico, o l’A-
frica nera o la democrazia australiana […], o i marziani o quan-
t’altro l’angosciata immaginazione può configurare, possano per 
poco o per molto o per sempre sommergere il patrimonio culturale 
della vecchia Europa: una domanda che già di per sé manifesta 
l’insinuarsi, nell’ordine della vita culturale, dell’oggettivismo natu-
ralistico incluso nel polo negativo della crisi».890 Ora, è possibile 
notare come nel periodo storico attuale l’Oriente abbia perduto 
gran parte della sua ‘mistica’, avvicinandosi, almeno per quanto 
concerne l’ordine economico, all’Occidente, e forse facendosi ad-
dirittura più occidentale dell’Occidente, se in modo miope si vuol 
ridurre l’Occidente a un modo economico, quello capitalistico, 
dell’esserci, e non già a qualcosa di più vasto, ovvero a una cultura 
e dunque a un telos che non può ridursi alla sola economia. Si po-
trebbe inoltre ammettere che l’Australia può a tutti gli effetti con-
siderarsi una nazione occidentale; e in genere, si può riconoscere 
come la gran parte dei popoli sparsi sul globo si sia avvicinata 
all’Occidente. E tuttavia, di nuovo, occorre riconoscere che aderire 
a un modello economico o a una razionalità tecnica non significa 
eo ipso aderire a una cultura – e in questo caso la presupposta ‘oc-
cidentalizzazione del mondo’ appare un fenomeno ‘amputato’ 
(sebbene altri autori, pur con acume, abbiano scorto proprio in 
questo elemento ‘ristretto’ l’essenza dell’Occidente e abbiano in-
terpretato l’occidentalizzazione in atto e futura come una reductio 
ad unum di tutte le particolarità storiche e culturali nei secoli e 
nelle latitudini sinora fiorite891). In tal senso, dunque, l’Occidente 
potrebbe ‘finire’ nonostante l’imporsi su scala mondiale della pras-
si tecnico-scientifica e di una economia capitalistica (come d’al-
tronde sta già accadendo: basti guardare agli stati asiatici, ad 
esempio alla Cina e all’India). Il tramonto dell’Occidente, an-
drebbe quindi visto come il decadere, l’obliarsi della sua intera 
millenaria tradizione e del suo umanesimo – come lo smarrirsi del 
                                                
890 Ivi, p. 107. 
891 Si pensi, ad esempio, a Emanuele Severino, il quale nella sua Filosofia 
futura ha precisato l’essenza (nichilistica) dell’Occidente nella volontà di po-
tenza intesa come Apparato tecnico-scientifico, il cui fine, il cui esito necessa-
rio coincide con l’instaurazione di una «democrazia planetaria», la quale, eli-
minando le diverse ideologie, «favorisce e protegge l’unificazione dell’Appa-
rato e quindi l’incremento della sua potenza» (E. Severino, La filosofia futura, 
Rizzoli, Milano 1989, p. 101).   
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telos rispetto al quale tale umanesimo è testimonianza di realizza-
zione e continua tensione. Un tramonto e una fine, tuttavia, che 
non coinciderebbe con la ‘fine’ dell’ethos – ma con l’interrompersi 
e il divenir impraticabile di una sua via, il rinsecchirsi e infine il 
cadere di un ramo della storia. 
La fine dell’Occidente (inteso, questo, lato sensu come una pre-
cipua tradizione culturale e cioè artistica, filosofica e morale, e 
dunque non soltanto, stricto sensu, come prassi tecnico-scientifica 
ed economica), non segnerebbe la fine delle altre culture, nelle 
quali pure l’ethos vive, in quanto è una ‘forza etica’ universale e 
trascendentale. La fine dell’Occidente, in tal senso, coinciderebbe 
‘soltanto’ con il termine d’una secolare ricerca, storicamente rile-
vabile nella successione cronologica che dai cosiddetti ‘greci sel-
vaggi’, e quindi poi dall’Età classica greco-romana, passando per 
l’Età cristiana, il Rinascimento, la Riforma e la Controriforma, 
l’Illuminismo, il Romanticismo è giunto sino a noi, sino al mo-
mento attuale, alla cosiddetta Età post-moderna. Ma non per questo 
l’ethos rimane inoperante al di fuori dell’Occidente – non per que-
sto esso non si cerca diversamente. In una nota precedente (la nu-
mero 813, p. 364), si riprendeva un passo di Croce in cui si affer-
mava che la «fine della civiltà», in quanto «rottura della tradi-
zione», è da intendersi come la fine della «civiltà in universale», la 
quale «ha luogo quando gli spiriti inferiori e barbarici, che, pur 
tenuti a freno, sono in ogni società civile, riprendono vigore e, in 
ultimo, preponderanza e signoria».892 La fine è la rottura sì della 
tradizione, ma anche del telos verso quell’universale di cui la 
tradizione è risultato secolare – patrimonio vivente sempre univer-
salizzante. Ora, il fatto che Croce parli di barbari presenti «in ogni 
società civile», sembra voler dire che ogni civiltà, anche non 
occidentale, coltiva se stessa come «universale». E tuttavia, per 
Croce la colonizzazione non rappresentava di certo uno scandalo – 
e così il dominio da parte di una civiltà sulle altre, ove gli uomini 
che animano e incarnano la civiltà egemonica sono tali in senso 
eminente, cioè spirituale, universale, per l’appunto, mentre nelle 
altre civiltà vi sono esseri «che zoologicamente e non storicamente 
sono uomini», ossia uomini incapaci di fare storia, di porsi da sé su 
un piano universale; per cui giustamente e con diritto su questi «si 
esercita, come verso gli animali, il dominio, e si cerca di addo-
mesticarli e di addestrarli, e in certi casi, quando altro non si può, 
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II.III. La ‘conditio humana’ e l’Occidente 410 
si lascia che vivano ai margini, vietandosi la crudeltà che è colpa 
contro ogni forma di vita, ma lasciando altresì che di essa si 
estingua la stirpe, come accadde di quelle razze americane che si 
ritiravano e morivano (secondo l’immagine che piacque) dinanzi 
alla civiltà, da loro insopportabile».893 Si comprende, dunque, 
come per Croce la sola «civiltà in universale» sia quella 
occidentale – la quale deve, secondo ragione storica, esercitare la 
propria egemonia sulle altre, e ‘liberarle’, per quel che può, 
attraverso il proprio giogo civilizzatore, o, in alternativa, isolarle, 
se non fanno danno, e magari, in questo isolamento, lasciarle 
morire. Ora, per De Martino, si è visto, l’Occidente rappresentava 
un unicum tra i vari mondi culturali: esso è la civiltà nella quale 
l’ethos, liberandosi dalle maschere metastoriche, ha riconosciuto se 
stesso come storia integralmente umana – come umanità che crea 
la propria storia. Tale è dunque il ‘primato’ dell’Occidente, che lo 
distingue da ogni altra civiltà – e tale è l’attuale ‘prova morale’ alla 
quale l’Occidente è richiamato dall’ethos: l’emendazione di sé 
attraverso il confronto etnologico, al fine di edificare un mondo 
nuovo in cui l’uomo sia uomo per l’uomo, ovvero un mondo in cui 
le distinte umanità non siano più separate da logiche di dominio e 
di sfruttamento. In questo senso l’Occidente può aspirare 
all’universalità, a un ‘più alto’ fine – e tuttavia, non è attraverso 
una colonizzazione planetaria che l’Occidente può imporre la 
propria leadership culturale, ma, come si è visto, attraverso il 
riconoscimento dell’ethnos non occidentalizzato nella sua umanità. 
Questo, secondo De Martino, doveva essere il primo passo per 
l’affermarsi di una ‘democrazia socialista’ in cui le differenze non 
sono eliminate, ché in tale democrazia esse lottano per una 
migliore realizzazione della libertà, bensì nella quale è eliminata 
l’idea che possa esservi un uomo deprivato della sua umanità, 
deprivato del riconoscimento. Una democrazia in cui le singole 
parti, le diverse culture, sono libere di modificarsi, ove tale 
reciproca modificazione non è perpetrata sotto il peso di catene e 
colpi di bastone, metaforici o reali, ma dalla persuasione di cui 
sempre sono capaci il vero, il bene, l’utile e il bello – e dunque la 
miglior forma del vivere insieme. 
                                                
893 Croce, L’umanità e la natura…, p. 235. Di nuovo si rinvia alla ‘critica’ 
demartiniana a questo luogo: De Martino, Promesse e minacce dell’etno-
logia…, pp. 87ss. 
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La fine dell’Occidente si configurerebbe come il fallimento di 
questo ulteriore sforzo alla umanizzazione – coinciderebbe con 
l’oblio di questa storia, come lo spezzarsi di questo slancio, ov-
vero, lo si è detto più volte, come lo smarrirsi di questo telos. Ep-
pure, qualora la fine dell’Occidente dovesse giungere, non per que-
sto l’ethos finirebbe con quel finire – in altri mondi esso continue-
rebbe a fiorire, sebbene di nuovo coperto, quasi che il togliersi la 
maschera fosse stato atto folle. E tuttavia, l’Occidente proprio que-
sto, attraverso la propria scelta, deve decidere: se questo sia stato 
un atto folle o un atto di ragione. Il rischio, il drammatico rischio 
che pesa sulle spalle dell’Occidente, su questo Atlante della storia, 
è appunto la rinuncia alla ragione – è scegliere la follia o vedere 
nella storia umana (e nella ragione stessa) nient’altro che il tenta-
tivo di nascondersi tale follia, e così interpretare la storia e la cul-
tura occidentale, questa millenaria edificazione di essere secondo 
valore, come «il minuto più tracotante e più menzognero della ‘sto-
ria del mondo’».894 Il tramonto dell’Occidente è dunque il rischio e 
la follia che la ragione deve contrastare. Pertanto, alla domanda 
‘l’Occidente può finire?’, si dovrebbe eticamente dare questa ri-
sposta: ‘certo, ma è follia che finisca’. E tuttavia, per De Martino 
già un simile domandare è sintomo di una malattia latente, di una 
mancanza di fiducia nel proprio esserci, almeno «nella misura in 
cui è dominata dal terrore della fine»,895 cioè nella misura in cui 
tale rischio della fine non sia affrontato da un progetto per contra-
stare il finire – un «progetto di vita» e «contro la morte». Potrebbe 
dunque accadere che l’Occidente giunga alla fine, che il nostro 
mondo finisca e che altri mondi siano in luogo del nostro – e tutta-
via, questa possibilità deve essere per noi una follia. Una follia che 
deve essere contrastata.  
In occasione dell’attentato dell’11 settembre 2001, il poeta Ma-
rio Luzi scrisse queste parole: «Si preparano, forse sono già venuti 
tempi in cui sarà richiesto agli uomini di essere altri da come noi 
siamo stati. | Come?».896 Ed è appunto la domanda «Come?», che 
pure è terribile e impegna il nostro pensiero, a metterci oggi in 
                                                
894 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, in Id., La 
filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, tr. it. di G. Colli, 
Adelphi, Milano 1991, p. 228. 
895 De Martino, La fine del mondo…, br. 337, p. 629. 
896 M. Luzi, Contro le altere torri, in Id., Non disertando la lotta. Versi e 
prose civili di Mario Luzi, a cura di D.M. Pegorari, Palomar, Napoli 2006, p. 
167. 
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causa: come sarà l’uomo, quali forme assumerà l’ethos se l’Occi-
dente non riuscirà a rinascere, se crollerà, come le due Torri di 
New York, sotto lo schianto di cemento, fuoco e acciaio? Ma que-
sta domanda è un drammatico gioco della fantasia, la quale, ap-
punto, drammaticamente gioca laddove non è la ragione lavorare, a 
illuminare la via che deve essere percorsa (per farci uscir «a rive-
der le stelle»), e a far sì, dunque, che un uomo nuovo possa, an-
cora, come già accadde, rinascere in Occidente. Quella domanda 
non è altro che un gioco (certamente drammatico), nella misura in 
cui si risolve nella figurazione di un mondo senza di noi, senza 
l’Occidente – ‘come potrebbe essere?’. Diversamente, quella do-
manda, «Come?», diventa la domanda cui la ragione potrà e dovrà 
prestare attenzione se nel chiederci ‘come sarà l’uomo di domani?’ 
includiamo noi stessi – consapevoli che sarà in forza di quella ri-
sposta che progetteremo l’uomo nuovo, il quale, appunto, sarà di-
verso dall’uomo che ‘siamo stati’, dall’uomo vecchio che ancora 
resiste, che ancora vuole essere, ma il cui essere deve giungere a 
una fine. Si tratta pertanto di scegliere: se finire noi stessi con 
l’uomo vecchio (e dunque occorre riconoscere che il «Come?» è 
una domanda che non ci riguarda e che è inutile porsi), oppure se 
andare oltre l’uomo vecchio – e allora il «Come?» si costituisce 
quale domanda fondamentale sul nostro essere e altresì sul nostro 
dover-essere. 
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Sergio Fabio Berardini ha scelto di concentrare il proprio interesse 
scientifico sul versante squisitamente antropologico del pensiero di De 
Martino, sottoponendo ad un esame accurato e penetrante la nozione di 
“ethos trascendentale del trascendimento”: «ethos specificamente e uni-
versalmente umano che è trascendimento della vita secondo valorizza-
zioni comunitarie e tendenzialmente intersoggettive». Si tratta di una 
nozione-chiave, ricca d’implicazioni di estrema importanza, senza la 
quale l’intero ‘edificio’ costruito da De Martino risulta inafferrabile 
nella sua effettiva complessità: per metterne a fuoco il significato d’in-
sieme e le molteplici sfaccettature, Berardini si è addentrato con perizia 
nell’analisi delle moderne correnti filosofiche europee e italiane. Il risul-
tato è un quadro affascinante, di notevole pregio, sostenuto da una scrit-
tura elegante, immune da tecnicismi gratuiti, dal quale affiora l’origina-
lità del pensiero demartiniano.  
 
(dalla Prefazione di Marcello Massenzio) 
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